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La source de l'humanité réside dans les mythes, car « l'homme ne s'arrache à 

l'animalité que grâce à la mythologie. L'homme n'est qu'un animal mythologique. 

L'homme ne devient homme, n'acquiert un sexe, un cœur et une imagination 

d'homme que grâce au bruissement d'histoires … »
1
, précise Michel Tournier dans 

sa définition de la fonction des mythes. 

 Michel Tournier parle bien sûr de ses propres romans, lui qui a débuté en 

réécrivant Robinson Crusoé, histoire d’un naufrage et de la vie sur une ile. Par là, 

il entre en résonnance avec Jean Giono, dont le premier texte rédigé, Naissance de 

l’Odyssée, qui évoque lui aussi des aventures maritimes et la difficulté à habiter le 

monde, réécrit un récit fondateur. 

D’emblée, l’écriture gionienne procède d’un recours au mythe; là réside l’un de 

ses traits spécifiques, comme le montre l’ensemble de l’œuvre.  

 À la réalité vécue et transposée, se superpose un univers mythique dont les 

caractéristiques et les fonctions varient selon le texte et le contexte. A ce stade, 

Giono est influencé par un grand nombre d’écrivains, d’artistes et de poètes, 

imaginaires ou réels (Homère, Virgile, Machiavel, Stendhal, Melville, Faulkner..) 

dont la vie et l’œuvre sont une source inépuisable d’inspiration. Comme, pour 

Giono, le « réel » est constamment en rapport avec cet univers mythique, il se sert 

des mythes pour se créer un nouveau monde où l’Homme est placé au centre, face 

aux « crises » personnelles ou politiques dont il a souffert toute sa vie.  

 Dans toute son œuvre, de Naissance de l’Odyssée jusqu’à L’Iris de Suse, 

Giono se multiplie, en s’identifiant à ses personnages pour dessiner sa propre 

image. Ses œuvres s’imprègnent de ses souvenirs, des différentes représentations 

                                                           
1
 Tournier, Michel, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, rééd. Folio n

o
 1138, p. 191. 
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du « moi » à travers des textes qui ont les apparences de l’autobiographie. Car la 

plupart d’entre eux (surtout ceux des années trente et même ceux d’avant) sont à 

la première personne ou au moins ont un rapport avec la vie de l’auteur : de la 

simple mention de sa ville, Manosque dans Colline, au prénom que portent 

certains personnages qui est celui de Giono, l’auteur ne cesse de parler de lui-

même dans d’autres textes directement ou par personnages interposés.  

Dans une première partie, la réflexion va donc concerner le « corpus », en 

s’interrogeant sur  les textes à contenu mythologique.  

Dans un deuxième temps, il s’agira de s’interroger sur les « crises » qui ont pu 

susciter la rédaction de tel texte, et qui permettent l’ancrage du récit dans son 

contenu mythique et le passage du récit mythique à un récit à contenu 

autobiographique où Giono ne cesse d’exprimer son « moi » de façon plus ou 

moins voilée.  

Depuis Naissance de l’Odyssée,  Giono n’a cessé de parler de lui-même, de son 

enfance, de sa vie d’écrivain et de son travail. Mais le problème de l’écriture 

autobiographique chez Giono n’est pas simple, car il s’agit d’une écriture 

complexe qui ne s’inscrit que très partiellement dans la typologie proposée par 

Philippe Lejeune
1
.  

Cette approche constitue en effet la base de notre hypothèse de travail : il s’agit 

de vérifier, à travers des « schèmes mythiques », comment et dans quelle mesure 

l’écriture à caractère mythique de Giono se ramènerait, en définitive, à faire sa 

« biographie » et à peindre « le portrait de l’artiste ».   

                                                           
1
 Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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 Dès 1927, Giono oriente son œuvre dans ses deux directions: la fiction et la 

réalité, quand il entre en littérature avec son premier roman Naissance de 

l'Odyssée. Dans l'Odyssée d'Homère, Ulysse, qui raconte ses aventures aux 

Phéaciens, accomplit les deux fonctions de héros et de poète. La version 

gionienne est une version parodique de l'épopée d'Homère où Ulysse s'imagine 

vivre des aventures merveilleuses.  

 Même dans son désir de retrouver l'harmonie perdue de l'homme avec la 

nature, Giono crée une Provence imaginaire où il retrouve la continuité de la 

pensée grecque et de l'univers de la métamorphose sous le signe de Pan, le dieu de 

la nature et des bergers. Ce dieu représente pour les poètes le symbole de l'univers 

et ses effrayants mystères, car  le mot « panique » dérive du grec Pan "tout". Les 

trois premiers romans de Giono, Colline, Un de Baumugnes et Regain, réunis sous 

le titre général de la "Trilogie de Pan", font de la Provence la terre promise où se 

confondent fiction et réalité. Tous ces romans s'achèvent sur la réconciliation de 

l'homme et du monde.  

Dans les années 1930, Giono envisage la possibilité et l'espoir de changer les 

rapports sociaux. Ses héros s'engagent dans une lutte collective. Selon Véronique 

Anglard: "Giono cherche une solution concrète au malaise, car la modernité a 

stérilisé les forces vitales et séparé l'homme de l'ordre cosmique"
1
. Pour réaliser le 

rêve de retour à l'harmonie primitive, en septembre 1935, Giono emmène en 

randonnée une quarantaine de personnes au hameau du Contadour. Ils prennent  

l'habitude de s'y retrouver tous les ans pour y recréer le monde de l'Antiquité où 

régnait l'harmonie avec soi-même et avec les autres. Il met en question la 

                                                           
1
 Anglard, Véronique, dans Le mal, étude élaborée par Véronique Anglard, Christian Ruby et Jean-

Luc Vincent, sur trois œuvres littéraires; Shakespeare: Macbeth, Rousseau: Profession de foi du 

vicaire savoyard, Giono: Les Âmes fortes, Ellipses, 2010, p. 99. 
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modernité qui impose son vide qui, à son tour, engendre l'ennui existentiel, et 

essaie de trouver une solution dans le retour à des valeurs anciennes. Selon Giono, 

si l'homme savait renouer avec la nature, il pourrait créer une communauté 

nouvelle et donner sens à la société: 

« [...] de temps en temps, la nature, qu'on n'a pas prévenue, fait 

encore naître quelques hommes, aussi vrais, aussi purs que ceux 

qui ne pouvaient manger une onde de viande sans qu'elle fût 

accompagnée de toutes les nourritures de l'esprit. Ceux-ci 

continueront à réclamer le Paradis auquel naturellement ils 

croient (et ils ont raison de croire) que les corps donneraient 

droit».  

                                                                         (III, p. 129) 

 

L'expérience du Contadour s'inscrit dans le cadre d'un mouvement typique de 

l'entre-deux-guerres, le désir de retrouver les vraies valeurs simples de la vie au 

contact de la terre et le refus de la technologie destructrice.                                              

 Pour donner sens à la vie, Giono s'efforce d'identifier les "vraies richesses", les 

valeurs qui rendent l'homme heureux, car le malheur de l'homme vient de la 

priorité qu'il accorde à l'avoir au détriment de l'être. Cette société contemporaine 

empêche l'homme de restaurer l'harmonie entre lui et le mouvement du monde. 

Faute de parvenir à se créer en développant sa propre humanité, l'homme est 

malheureux parce qu'il a engendré une société de productivité. Il doit, pour 

redevenir heureux, mener une quête existentielle loin de la société de l'aliénation 

de l'esprit, et retourner à l'élémentaire en renouant le contact avec soi-même pour 

retrouver son identité.  

Cette quête de soi s’inscrit dans un projet, annoncé à un moment par Giono, 

d’écrire des œuvres sur sa vie. Mais, comme on va le voir, Giono n’a cessé, tout 
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au long de sa vie, de parler de lui-même, ou de sa famille, l’auteur mêlant passé et 

présent, réalité et fiction. Notre projet sera d'examiner de près les différentes 

« autobiographies » de Giono, en commençant par les autoportraits, notamment 

Pour saluer Melville, pour étudier ensuite l'autobiographie de Jeunesse dans Jean 

le bleu où le soi est au centre du récit.  

Il sera également question de ce qu’on appelle généralement les « manières » 

de Giono. Car toute réflexion sur l’écriture doit tenir compte de différentes 

mutations, qui touchent aussi bien l’homme que l’œuvre. Ce changement est à la 

fois d’ordre éthique, idéologique, esthétique et littéraire. En effet, après la 

déception causée par l’effondrement de ses idées pacifistes et les espoirs placés en 

l’homme, après les désillusions et les épreuves qu’il a subies, Giono change 

complètement. Changement qui se traduit par une remise en question, non 

seulement de certaines œuvres passées mais aussi de ses rapports au monde et aux 

hommes; et par conséquent de sa façon d’écrire.  

Mais même s’il y a une différence entre les « manières », l’œuvre nouvelle ne 

rompt pas totalement avec l’ancienne. Nous verrons qu’il y a, au fond, une 

certaine continuité. Certains textes, de la première et de la deuxième « manière », 

entretiennent entre eux un système d’échos, de réflexions et de correspondances. 

Certains thèmes, idées ou images sont également repris dans la deuxième moitié 

de l’œuvre, l’auteur continuant par des voies et moyens différents, à poser la 

même problématique. Ce qui fait l’unité de l’œuvre, c’est qu’elle s’inscrit 

entièrement sous le signe d’art. En effet, elle emprunte constamment ses figures 

de poètes et d’artistes chez des écrivains qui ont, à un moment ou à un autre, 

marqué Giono.  
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Dans ces Carnets, il parle lui-même de cette unité: 

« Le Hussard est au milieu du cigare. Colline est la pointe où 

l’on met la  bouche. Après viendront les livres de braise à 

l’autre bout »  

                                                            (Carnets, 19 mai 1946)  

 Les textes qui serviront de support pour cette étude sont très variés et ils 

appartiennent à des époques et à des genres différents. Il n’est peut-être pas 

possible, dans la perspective que nous avons choisie, d’étudier une partie de 

l’œuvre de Giono sans évoquer la presque totalité des textes
1
. Pourtant, nous 

avons choisi d’écarter les poèmes et les pièces de théâtre, non que ces textes 

soient sans rapport avec la problématique du sujet, mais parce qu’ils demandent 

une étude et une analyse particulières, comme d’ailleurs, les textes en rapport avec 

le cinéma, les voyages, l’histoire, etc.  

Délimitation du corpus 

        

Le problème est donc de savoir comment délimiter le corpus des œuvres dont 

on peut considérer le contenu comme purement mythique, inspiré des légendes et 

mythes antiques. Peut-on considérer comme mythiques les œuvres qui retracent 

un chemin mythique personnel où le moi de l’écrivain est placé au centre du récit? 

Dans quelle mesure peut-on considérer les récits mythiques personnels
2
 comme 

                                                           
1
 L’œuvre de Jean Giono est à ce point considérable qu’il est impossible, dans le cadre de notre 

travail, de tenir compte de toutes ses publications. Par conséquent, pour mener à bien notre travail, 

nous limiterons notre étude à ses œuvres publiées dans la Bibliothèque de la Pléiade, (Tome I à 

Tome VIII) dont les six premiers tomes renvoient aux Œuvres romanesques complètes, le 

septième aux Récits et Essais et le dernier aux Journal, Poème, Essais. Le tome sera indiqué par 

un chiffre romain et le numéro de la page en chiffre arabe. Pour les textes non publiés dans la 

Pléiade, nous  indiquerons à chaque fois l’édition et à des textes divers inédits publiés dans la 

Revue Giono de l’Association des amis de Jean Giono.   

2
 Désormais, nous appelons récit mythique personnel les récits où le moi de l’écrivain (sa vie, sa 

famille, ses convictions et ses idées) est placé au centre de l’œuvre. 
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autobiographiques, par exemple Jean le bleu où le mythe familial du père se mêle 

au récit autobiographique de l’enfance de Jean. En fait, l’image du père revient 

souvent dans ses récits, mais cela donne toujours des textes différents. Ou comme 

dans Noé aussi, où le titre mythique enveloppe un récit d’enfance mêlé à la vie de 

l’auteur adulte. Sans parler des « Chroniques » où se mêlent récits fictifs et prises 

de position à propos des sujets d’actualité des années soixante.  

Faut-il également mettre dans cette catégorie certains textes parmi ceux qui 

sont recueillis dans le volume publié dans la Pléiade et auquel Pierre Citron et ses 

collaborateurs donnent le titre Récits et Essais
1
? Ce sont des récits « non 

romanesques » dit P. Citron,  même si « l’expression de "non romanesque" n’est 

utilisée ici que faute de mieux, car tout […] est chez Giono transformé par son 

imagination, et devient romanesque»
2
. Giono y mêle des descriptions, des scènes, 

des portraits et des réflexions qui méritent d’être examinés de près dans un tel 

projet autobiographique. 

Ces textes variés, écrits à des époques parfois très éloignées les unes des autres, 

ont tous, plus ou moins, un lien avec la vie, réelle ou imaginaire, de l’auteur. Ces 

textes traduisent, à des degrés divers et de manières différentes, le rapport entre le 

mythe et le moi de l’auteur; autrement dit, ces textes dé/voilent la relation entre 

récit mythique et autre autobiographique. De ce point de vue, la reprise des 

mythes serait-elle une catégorie de base du projet autobiographique? Le mythe 

toujours renouvelé et toujours varié contribue à tracer le chemin de ce « moi »; 

image de la simple représentation de la vie « réelle » qui se transforme à des 

histoires imaginaires racontées. Cela montre que ce retour aux mythes et l’envie 

                                                           
1
 Giono, Jean, Récits et Essais, sous la direction de Pierre Citron avec la collaboration de Henri 

Godard, Violaine de Montmollin et Mireille Sacotte, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989.  
2
 Citron, Pierre, « Préface » à Jean Giono Récits et Essais, op.cit., p. IX.  
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de refaire le monde sont souvent dépassés par autre chose. L’auteur se contente de 

raconter son enfance, mêlée d’histoires et de mythes, puis il passe à un autre 

niveau: dessiner son « moi » et découvrir son identité d’homme et d’auteur.  
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Introduction de la première partie 

 

La vie rêvée de Giono
1
 a été décrite tout au long de son œuvre qui place 

l’homme, la nature et la relation entre eux au centre. Ainsi, le mythe traverse toute 

son œuvre dans l’objectif de célébrer la nature qui constitue l’axe principal de 

l’action. La nature n’y est pas un simple décor mais un personnage qui intervient 

dans l’action positivement ou souvent négativement.  

 La traversée mythique de l’œuvre gionienne est fondatrice d’une autre réalité, 

créatrice d’un nouveau sens de l’existence par l’imagination et la poésie. Le 

chemin mythique de Giono se trace d’abord sur l’ajout de soi au mythe afin de 

subjectiver le mythe et faire du monde le sien car il suffit de nous ajouter aux 

choses pour qu’elles soient à nous. Le mythe, si universel soit-il, est en même 

temps personnel chez Giono. Par le mythe, Giono fait vivre des personnages 

divers dont il joue le rôle en leur faisant jouer le sien. Il est Ulysse, Noé, Pan, 

saint Jean et pourquoi pas Jésus? Orphée, le capitaine Achab…etc. Il s’offre à 

nous, lecteurs, sous des rôles divers qui lui permettent de vivre sa vraie vie et de 

nous en faire part. De tous ces personnages mythiques, il emprunte le sens et le 

caractère : Ulysse le fabulateur, Noé, le créateur qui invente un nouveau monde, 

Orphée, le poète dont le chant rachète et sauve Angèle, Pan, qui par définition est 

tout. De tous ces avatars de lui-même il compose une légende unique : « Quoi 

qu’on fasse, c’est toujours le portrait de l’artiste par lui-même qu’on fait. 

Cézanne, c’était une pomme de Cézanne» (III, p. 644).    

Dans cette première partie, nous allons essayer de créer une sorte d’écho-

réponse entre les mythes bibliques et les mythes gréco-latins que Giono a 

                                                           
1
 Nous empruntons cette expression à Jacques Chabot, La vie rêvée de Jean Giono, L’Harmattan, 

2002.  
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empruntés comme cadre de ses romans. Dans un premier temps, nous allons 

relever  les divers mythes dans son œuvre, puis définir le lien que crée Giono 

entre le mythique et le réel. Dans un deuxième temps, nous allons essayer de 

distinguer le schéma mythique que trace Giono tout au long de son œuvre. Nous 

verrons aussi dans quelle perspective Giono a recours aux mythes. Nous avons 

constaté en abordant les œuvres de Giono qui ont comme axe central le mythe, 

qu’elles reflètent la réalité décevante de la période de la Première et Seconde 

Guerre. Giono est passé par des moments très difficiles au niveau personnel ainsi 

que collectif. Nous allons évoquer cette crise en détails en essayant d’examiner la 

dimension psychologique voire métaphysique de ce retour récurrent des mythes.    
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Chapitre 1  Le mythe antique 
 

 Giono, avec son naturalisme lyrique et symbolique participe d'une écriture qui 

tourne le dos à la tradition romanesque du XIX
e
 siècle. Le retour des mythes et 

des tragédies antiques (Jean Giraudoux, La guerre de Troie n'aura pas lieu, 1935) 

avec la reprise des personnages d'Homère et de Sophocle, transposées dans le 

contexte moderne, coïncide en effet avec la montée des périls collectifs et le 

retour d'une atmosphère d'inquiétude ou au moins d'humour sombre (comme si les 

contemporains pressentaient le réveil d'anciennes fatalités).  

Ce retour aux mythes, où la fatalité est le seul moteur de la vie des hommes, 

rend Giono libre de mettre en scène l'union de l'homme et de la nature au temps 

des révolutions urbaines. Il écrit des romans d'histoire, d'aventure et d'amour, tout 

en laissant son lecteur dans l'inconfort d'une absence de fin ou de sens sauf de la 

présence des mythes qui sont, à ses yeux, significatifs.  

La totalité des ses œuvres, allègres et douloureuses, ironiques et profondes, les 

rend incomparables à quoi que ce soit, sauf aux génies mêlés de Stendhal pour 

l'aventure, de Van Gogh et de Cézanne pour la terre de Provence
1
.  

 

I. Schéma mythique 

1 Mythique ou psychique? 

 

Le recours de Giono au mythe antique s'inspire-t-il d'une personnalité 

inconsciente ou d'une image autobiographique? Pour ses premiers romans, Giono 

                                                           
1
 Mitterand, Henri, La Littérature française au XX

e
 siècle, 2

ème
 édition, Paris, Armand Colin, 2007,  

p. 26 (Première édition, Paris, Nathan, 1996).  
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applique la recherche de soi dans les mythes, mais quel est le mécanisme de ce 

procédé? Et comment peut-il transformer sa pensée ou son expérience vécue en 

mythe personnel? 

On peut analyser ce procédé gionien grâce à la psychocritique de Charles 

Mauron qui comporte quatre opérations:  

1. superposition des textes, des structures où s'exprime l'inconscient.  

2. Etude de ses structures et de leurs métaphores.  

3. Interprétation du mythe personnel. 

4. Contrôle autobiographique.  

Cette étude a été appliquée par Charles Mauron à des poèmes de Mallarmé, 

Baudelaire, Nerval, Valéry et Mistral, et des pièces de Corneille et Racine. Et 

nous allons  essayer de l'utiliser  pour étudier l'expression de la personnalité 

inconsciente de Giono dans des œuvres et analyser le recours de Giono aux 

mythes antiques et le mécanisme de la recréation du mythe personnel. 

La psychocritique analyse dans les textes le dialogue entre la pensée qui 

interroge 'l'inconscient" et les faits qui répondent "l'écriture".  Le souci original de 

la psychocritique est de séparer dans les textes les groupes verbaux d'origine 

inconsciente (réseaux d'associations obsédantes) des systèmes de relations 

conscientes (logique, syntaxe, figures poétiques). Elle s'oriente vers une 

psychologie de la création fondée sur une relation de trois termes: 

1. La réalité extérieure.  

2. Le Moi conscient et son langage. 

3. L'inconscient et ses modes propres d'expression. 
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 1. A. Réseaux 

 

Une première illustration de la méthode est fournie par la superposition des 

textes de Giono (Que ma joie demeure, Un de Baumugnes, Regain) que permet 

l'analogie des sujets. Il faut signaler comme point de départ que la littérature 

classique grecque et latine marqua sa culture, nourrie aussi d'une bonne 

connaissance biblique. 

Ce réseau autonome des thèmes régulièrement présents chez Giono (le retour à 

la terre, la colère de la nature, la femme comme image de réconciliation avec la 

nature) manifeste un fantasme obsédant. Le "Moi profond" de Giono fournit une 

origine ambiguë des images qui nous amène à confondre les variations d'un état 

affectif avec une évolution philosophique. (Panturle / Arsule, dans Regain. Albin / 

Angèle dans Un de Baumugnes.  Bobi / Joséphine/ Aurore, dans Que ma joie 

demeure.  

 L'union de la figure féminine avec un sauveur (Orphée ou le Christ) est 

profondément sous-tendue par des mythes religieux ou littéraires antérieurs. Ces 

images sont associées à une structure profonde qui se dessine pour former le rêve 

gionien d'un sauveur de l'Humanité. 

Ce rêve est lié inconsciemment à ces réseaux des images ou ces figures 

"données" toutes faites à l'auteur,  soumises à une élaboration consciente. 

 

1. B. Transformation 

      

Ces réseaux du (désir, rêve) deviennent des "objets internes" que la fantaisie a 

construits comme noyaux de la personnalité, corrigés par la comparaison avec les 
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objets du monde extérieur.  A cette fonction structurante s'ajoute une fonction 

restauratrice. Bref, la pensée est un phantasme corrigé dans la conscience par 

comparaison avec les données du réel. Le mythe personnel selon Mauron apparaît 

peut-être mieux dans des œuvres épiques et dramatiques, et c'est le cas des 

premiers textes de Giono. L'existence même d'un schéma est le motif le plus 

important qui lie les mythes entre eux.  L'imagination de chaque écrivain semble 

bien s'attacher à un mythe personnel.  

Nous savons maintenant comment "les objets internes", qui constituent les 

figures, se forment dans la personnalité. Mais le mythe personnel ne doit pas être 

confondu avec le rêve, ni avec l'obsession. 

 

1. C. Interprétation du mythe personnel gionien 

 

 Créer un nouveau monde, constitue-t-il le mythe personnel de Giono? "Un 

monde né de ses paroles" (Colline). "Détruire tout son édifice de mensonge" 

(Naissance de l'Odyssée). Pour répondre à cette question,  nous allons étudier 

successivement trois modes d'interprétation des figures du mythe personnel: 

 A). Le mythe personnel nous fournit une image du "monde intérieur" inconscient 

où le caractère de l'écrivain n'influe pas directement sur l'œuvre. Mais le mythe ici 

prend tout un sens  psychique. L'art poétique apparaît comme un projet 

d'intégration de la personnalité dans un contexte vécu et daté. 

B). Un deuxième mode d'interprétation relève d'un lien entre le mythe et les 

pensées actuelles et conscientes de l'écrivain et son passé oublié. Mais ce mode 
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d'interprétation est difficile car le vrai passé autobiographique de l'écrivain est mal 

connu. 

C). Le troisième mode d'interprétation doit beaucoup à C. G. Jung. Il fait du 

mythe personnel l'expression individualisée et complexe des mythes collectifs.  A 

la lumière de la biographie de Giono, on peut conclure, à la lumière de la  

psychocritique, que le troisième mode reflète le plus le mythe de Giono. Lui, qui a 

vécu le drame collectif "La première Guerre mondiale", a pu le transformer dans 

ses textes en drame personnel (la volonté d'établir un nouveau monde de joie où 

l'Homme est libre et indépendant).  

2. Moi créateur et Moi social 

        

 Nous nous permettons d'emprunter la distinction établie par  Charles Mauron
1
 

dans ce chapitre consacré à Giono, l'écrivain et l'homme. 

L'équilibre qui doit s'établir, à l'intérieur d'une personnalité d'écrivain, entre 

l'artiste qui crée et l'homme qui vit, n'a pas été assez étudié. L'inconscient peut, 

sans doute, s'exprimer à travers l'un et l'autre, mais cette expression est 

imaginative (rêvée) dans le premier cas, active dans le second. Les liens entre la 

vie et l'œuvre sont complexes et irrationnels, car "la naissance et le 

développement du Moi créateur sont  largement involontaires"
2
. 

  On ne peut pas nier le fait que la création romanesque doit beaucoup au passé 

de son auteur. Selon la psychologie moderne, le regard de l'auteur sur son passé 

doit être une "régression réversible": la possibilité qu'a l'écrivain d'osciller entre 

deux niveaux psychiques. De ce point de vue, l'écriture est une forme de la 

                                                           
1
 Mitterand, Henri, op.cit., p. 227. 

2
 Ibid., p. 228.  
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psychanalyse qui doit se faire par une "régression contrôlée". L'art comporte une 

auto-analyse (distincte de l'auto-analyse scientifique), elle a un sens philosophique 

important. La création des êtres du langage rétablit l'équilibre menacé entre le moi 

et le non-moi. "La puissance créatrice des fantaisies imaginatives est alors 

orientée chez l'artiste vers la création des êtres de langages". Le passé est commun 

entre le moi créateur le moi social.  Pour garantir le retour du "moi créateur" du 

passé revisité, il doit s'y investir comme témoin (les bonheurs, les angoisses) pour 

créer des êtres de langages (l'œuvre). "Le regard sur le passé (les ruines 

intérieures) est essentiel dans le mécanisme de la création" sauf que "un regard 

très conscient sur le passé interrompt ce processus"
1
 (Ex: La femme d'Orphée 

(Eurydice), la femme de Loth). L'art ne signifie pas une fuite du réel mais il vise à 

le modifier "en y introduisant ces objets de communion que nous avons créons 

nous-mêmes"
2
. Un simple schéma explique ce mécanisme du mythe entre le moi 

créateur et le moi social:  

 

Moi créateur  ---------------------------------------------------------------------Moi social      

                                                                      

 

                                                 

                                                   ↓                                                                  

                                                   ↓ 

                                            Inconscient 

 

                                                           
1
 Ibid., p. 234.  

2
 Ibid., p. 239.  

      Mythe  
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On peut en retenir quelques éléments très importants: 

1. L'œuvre de l'écrivain reflète la vie de l'homme.  

2. L'œuvre de l'écrivain n'a rien à faire avec la vie de l'homme.  

3. Les évènements biographiques ressentis par le moi social ne sont pas 

transmis au moi créateur qu'à travers le mythe comme intermédiaire. 

4. Les divers changements "transformations" du mythe correspondent 

aux diverses influences.  

5. Dans le sens où la personnalité inconsciente est l'histoire antérieure de 

la personnalité, elle prend le même sens du mythe personnel. 

6. La restauration de l'expérience individuelle ultérieure pourra être dite 

mythique dans la mesure où elle tiendra sa fonction comme aussi sa valeur, d'un 

temps mythique, personnel ou collectif. Cela consiste à "mettre à jour une 

mythologie personnelle en puissance en chaque inconscient".
1
 La reprise des 

mythes antiques par Giono fait que chaque mythe subit des influences extérieures 

et se transforme en mythe personnel.  

II.  Giono en mythes grecs et Latins 

 

Inspiré par son imagination et ses visions de la Grèce antique, Giono dépeint la 

condition de l'Homme dans le monde, face aux questions morales et 

métaphysiques, et dont l'œuvre possède une portée universelle. 

La lecture des écrivains classiques (en particulier Virgile et Hésiode) l'amène à 

l'écriture. Notre projet dans cette partie n'a pas pour but de limiter les sources 

d'inspiration de Giono mais au contraire d'exposer ces sources.  

                                                           
1
 Burgos, Jean, Pour une poétique de l'Imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 147.  
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 Giono affirme
1
 que ce besoin de l'espace était à l'origine du projet d'écrire 

Naissance de l'Odyssée: "Au départ, ce qui m'intéressait, c'était le besoin de 

l'espace. Or les espaces de l'Odyssée sont extraordinairement ouverts"
2
. Il se situe 

dans cet univers d'écriture pour sortir de son univers clos, enfermé dans la banque 

où il travaillait. Son rêve serait de créer un nouveau monde, plus vaste, à la 

hauteur de son rêve. La Provence n'a pas cessé de réclamer son invention narrative 

dont elle constitue la partie essentielle.  

 Ce plaisir d'un espace imaginaire emboité dans un espace réel se révèle dans 

Naissance de l'Odyssée où Giono se libère "en devenant Ulysse et en voyageant 

avec lui" (I, p. 814). Passionné par les épopées homériques, il préférait l'Odyssée à 

l'Iliade parce que à son avis, "L'Odyssée, c'était bleue, […..], c'était vert, c'était 

dans les grands vents, c'était l'effet des espaces", d'où vient l'importance de 

l'espace "spirituel" (I, p. 814) dans le style de Giono. Cela explique ce choix 

pacifique de Giono qui consiste à prendre comme modèle l'Odyssée et non l'Iliade 

qui était, à son avis, "le sang et le feu" (I, p.815). Sans négliger l'influence de la 

mer pendant le séjour de Giono à Marseille, au bord de laquelle il allait se 

promener. On trouve cette inspiration dans La Criée (1922), puis dans 

Accompagnés de la flûte (1924). Tout cela atteste la permanence du rêve du large 

chez l'écrivain, rêve qu'on retrouve dans la traduction de Moby Dick de Melville. 

Le roman est loin de se réduire à son aspect fictionnel: de nombreux chapitres 

sont consacrés à décrire minutieusement la technique de la chasse à la baleine 

ainsi qu'à s'interroger sur la nature "réelle ou symbolique" des cétacés, et peuvent 

se lire comme une seconde traque. 

                                                           
1
Préface de Robert Ricatte, Œuvres romanesques complètes I, édition établie par Robert Ricatte 

avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien et Janine Miallet et Luce Ricatte, «Bibliothèque de 

la Pléiade», Gallimard, 1971,  p. IX.  
2
 Ibid., entretien avec Pierre Citron, avril 1969,  p. X.  
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On découvre chez Giono ce goût des aventures d'une part et de l'Antiquité 

d'autre part. C'est un roman qui se transforme "du style lyrique au mystique ou 

légende"
1
 où l'univers est une énigme.  Ce goût est marqué par un amour d'une 

pureté et d'une harmonie qui ont continué à hanter l'écrivain après son retour à 

Manosque
2
 où Giono a commencé à écrire les premières pages de Naissance de 

l'Odyssée sous forme de fragments qui attestent une rêverie autour de l'Odyssée.  

 Giono pense également écrire en marge d'Homère des poèmes en prose. 

Ajoutons qu'il a écrit plusieurs poèmes en 1923-1924 dont le sujet est inspiré de 

l'Odyssée qu'il a toujours aimée. Après un long cheminement, la figure du héros 

homérique va trouver enfin son existence dans un récit d'aventure déformé "le 

récit de l'Odyssée dans la bouche d'Ulysse est un tissu de fantasmagories mi-

grecques mi-orientales déformés
3
 ensuite dans les complaintes des aèdes et mises 

par eux au goût du jour" (I, p. 824-825). Les mensonges d'Ulysse ne sont, le plus 

souvent, que l'amplification d'une réalité modeste. Ce cadre du récit gionien est 

emprunté bien évidemment à l'Antiquité grecque et aux contes orientaux dont la 

fusion fait la naissance de l'Odyssée gionienne: "Je mélangeais les thèmes anciens 

et modernes" (I, p.837) pour en créer un univers tragi-comique dont tous les 

personnages sont vus par les yeux de Giono en réalité. 

 […] Je les voyais dans me petite ville de Manosque, je les 

imaginais tel qu'ils étaient en ce moment-là; c'étaient des 

marchands de vin, […] c'était le pêcheur, c’était le monde". 

 

                                                           
1
 Albérès, René-Marill, Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962, p. 366.  

2
 Ibid., Appendices III, p. 844.   

3
 Italiques que nous  proposons pour désigner ce caractère déformé et recherché de Giono du récit 

homérique.   
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 Ulysse lui-même le protagoniste gionien, était présent dans l'esprit de Giono 

quand il se promenait au bord de la mer : "Je croyais que c'était Ulysse qu'on 

aurait pu imaginer abordant ainsi à Ithaque" (I, p. 837).  Quant aux dieux 

homériques, ils ne seront que des êtres fictifs auxquels croient certains 

personnages. Giono crée son Odyssée sur et par le mensonge
1
, et cela consiste à 

établir une opposition entre tromperie et non-vérité. Le récit de Giono est né par le 

dépassement de la réalité. Ulysse en inventant son mensonge (ses aventures), est 

aussi un créateur. On peut, et ce n'est pas impossible, deviner derrière lui, en lui, 

la figure de Giono lui-même, "le maître de la fiction, l'artiste en mensonge et par 

le mensonge" (I, p. 839).  

Les grecs voyaient dans l’Iliade et l’Odyssée le reflet de la vérité. Giono a 

emprunté à ces épopées les personnages et l’idée et il les a façonnés. Il ne fait qu' 

"inventer les mensonges à sa façon" (I, p.839).           

Hésiode de Provence 

 

 Comme Hésiode chante les mythes cosmologiques et théogoniques, "il donne 

du même coup à la Grèce Antique et au monde entier un vaste plan de leur 

mythologie"
2
. Les Travaux et les Jours est la suite du processus déjà commencé 

dans La Théogonie où Hésiode nous décrit le monde divin, et puis le monde 

humain (de l'Age des héros à l'Age de fer). 

Giono, s'inspirant de l'écriture hésiodique, nous peint ses souffrances 

personnelles d'une part et la lutte contre le monstre de la Guerre d'autre part.  Il 

veut affronter le grand monstre par la célébration du retour à la terre. 

                                                           
1
 Cf. Introduction de cette étude.  

2
 Hésiode, La Théogonie, Traduction, introduction et notes d'Yves Gerhard, Les Travaux et Les 

Jours, Traduction et postface de Lucien Dallinges, Editions de L'Aire, 2005, p. 07.  
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Contrairement à Hésiode, Giono n'a pas perdu confiance en l'Homme, il a essayé 

de le décrire dans ce corps à corps avec la terre. Le paysan gionien, comme celui 

d'Hésiode, évoque une réconciliation avec la nature après des années 

d'éloignement.  

Les Travaux et les Jours est un reflet de la réalité proprement sociale et 

économique, quant à l'œuvre de Giono, elle prône la nature et aussi fait appel à la 

bonté de l'homme pour faire face à la dégradation des valeurs humaines. Si 

Hésiode a écrit Les Travaux et les Jours comme réponse à une déception 

personnelle, Giono a écrit ses premières œuvres comme réponse à l'horreur de la 

Guerre, et pour proclamer sa foi dans le triomphe de l'Homme. Hésiode en réalité 

fonde dans Les Travaux et les Jours la véritable dignité de l'homme, tout comme 

Giono, sauf que dans l'esprit d'Hésiode, seul l'homme juste a le droit de bénéficier 

abondamment du fruit de son labeur. Travail et Justice demeurent inséparables.  

Giono, dans Les Vraies Richesses, fait un éloge du travail comme seul moyen 

de préserver la liberté et la dignité de l'homme. Cette influence de l'Antiquité 

grecque marque Giono dans toutes ses œuvres où il place la nature au premier 

plan et l'homme au second. Il nous décrit le travail comme la source de la 

richesse, de la force collective et de la fraternité. Giono se met à rêver d'un autre 

monde, meilleur et plus humain. Son imagination, nourrie des traditions 

mythiques d'une époque antique, le laissait vivre dans l'Age d'or des héros et du 

paradis perdu.  Cette opposition du réel et de l'imaginaire éclate dans toute sa 

force à travers le mythe de Pan (Trilogie de Pan), où Pan, le dieu de la totalité, 

apparaît comme le protecteur des bergers et des troupeaux (représentant 

symbolique de la Nature). 
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Pour créer sa mythologie, Giono essaie de faire passer le mythe par lui, par une 

réalité vécue et ressentie de l'intérieur. Le choix du mythe recouvre une réalité 

psychologique extrêmement profonde. Si Hésiode voit la délivrance dans 

l'intervention divine du Tout- Puissant,  Giono, de sa part, voit la délivrance dans 

la croyance en l'Homme et en sa capacité de vaincre la colère de Pan: 

Pour  un esprit religieux comme celui d'Hésiode, la dureté du 

travail s'explique sur le plan d'une intervention divine et 

surnaturelle. De  là le recours au mythe en donnant au labeur 

humain le caractère sacré d'un châtiment céleste
1
. 

  

Paradoxalement, Giono, déçu par l'évolution scientifique, fait appel au mythe 

épique pour essayer de recréer l'homme qui existait autrefois. C'est par le recours 

au travail que l'homme pourra redevenir lui-même. 

Si les paysans de Giono ne  se conforment pas tout à fait à la réalité, les 

critiques d'aujourd'hui admirent chez Giono "l'autonomie du monde qu'il crée"
2
, 

parce que le génie épique de Giono réassemble l'univers selon sa vision propre. Sa 

création littéraire est un jeu, "un mensonge" comme celui d'Ulysse. Robert Ricatte 

voit dans cet exercice d'écriture auquel s'est livré Giono une façon d’échapper la 

vie, de créer un espace habitable.  

 La puissance tragique et mythique qu'a Giono est née de son angoisse face à la 

guerre, et aussi  de cet affrontement entre l'homme et ses forces destructrices. 

Dans un entretien avec Frédéric Lefèvre, Jean Giono a donné lui-même le sens de 

sa trilogie: 

                                                           
1
Ibid., p. 132. 

2
 Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Editions Garnier Frères, Paris, 1977, p. 

17.  
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 […..] Ce qui relie trois livres, c'est le rythme de la terre vivante 

et perceptible par tous nos sens» Alors la figure de Pan s'est 

manifestée dans  Colline quand il secoue ses forces mauvaises, 

dans Un de Baumugnes quand il est  propice et fraternel et dans 

Regain quand il exprime sa joie divine et active
1
. 

Pan 

 

La figure de Pan est représentée dans Colline par Janet, le prophète terrible et 

vengeur. Il est encore Ulysse, le poète inspiré dont les paroles inquiètent et 

dérangent les habitants du village des Bastides Blanches. Jaume et ses complices 

ne font que répéter le meurtre prémédité par Télémaque contre son romancier de 

père.  

 Janet, le père, est le dieu Pan qui revendique contre la loi humaine le respect 

des lois divines. Assassiner Janet, c'est d'abord le faire taire pour assassiner en lui 

la colère de Pan, la Nature sauvage. Cette mise à mort de Janet et celle du poète 

sacré est commise par les hommes qui veulent changer la vie pour refaire le 

monde. 

Orphée 

           

Janet mort, Orphée surgit, le héros d'Un de Baumugnes. Albin est musicien, il 

joue de l'harmonica, tandis qu’Orphée jouait de la lyre. Le héros est ici pur et bon, 

contrairement à Ulysse et à Janet. Il combat le mal (Le Louis) qui est un 

séducteur-menteur qui séduit le paysanne Angèle pour "la faire travailler" à 

Marseille, la cité maudite, à l'opposé de la montagne de Baumugnes.  

                                                           
1
 Lefèvre, Frédéric, Les Nouvelles Littéraires, 20 décembre 1930.  
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 Albin, ayant comme complice Amédée, sortira son Eurydice-Angèle des 

Enfers où son père l'a enfermée, par la force de son chant et de son amour. Par ce 

geste, Orphée accomplit aussi la fonction de Jésus.  

Orphée-Jésus 

 

Un de Baumugnes  raconte le retour à l'ordre saint de l'amour après la faute. Le 

petit Pancrace (Pan- Grâce), né de l'union coupable d'Angèle et le Louis, est 

adopté par Albin. Ce sauveur de la mère coupable évoque plus le Christ Sauveur 

que son ancien ancêtre grec. 

Cette figure revient dans Regain dont le thème est la relation entre l'homme et 

la terre. Panturle, dans le village d'Aubignane, victime de la dépopulation des 

campagnes,  essaie de faire renaître ce lieu à partir d'un regain: l'herbe qui 

repousse après la fenaison, symbole du "retour à la vie". 

 On peut dire que Regain, d'une manière ou d'une autre, est une réplique d'Un 

de Baumugnes: une pauvre fille, Arsule, compagne si l'on peut dire d'un autre 

Louis, est devenue une sorte d'esclave du vieux "Gédémus" (le vieux père 

d'Angèle s'appelait Claruis), sera sauvée par l'amour de Panturle qui regagnera du 

même coup la fille perdue et le village mort.  

Giono invente des récits dont l'action se passe dans une Provence beaucoup 

plus mythique que réaliste. Il chante le jaillissement de la vie, l'extraordinaire 

bonheur d'exister, la jouissance des richesses naturelles, par opposition à une 

civilisation moderne, génératrice de corruption. Giono crée un monde païen et 

sorcier, un univers fantastique. 
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    III.      Ecriture mythique 

 

1.  Temps de mythe 

 

 Jacques Chabot, dans sa préface de l'œuvre de Jean-François Durand, a écrit à 

propos de l'œuvre de Giono qu'elle "est à la fois fable, récit et réflexion sur la 

fable et le récit"
1
. Giono participe donc dans la nouveauté littéraire par son 

questionnement sur l'écriture.  

Cette notion même du mouvement de réflexivité critique et d'intériorisation est 

décrite par Hegel dans Phénoménologie de l'Esprit: "le romancier intériorise sa 

création qui perd son objectivité mythique pour entrer dans son subjectivité 

créatrice"
2
. Cette démarche qui consiste à plonger dans le passé, comme on l'a 

montré, vise à en faire à travers l'œuvre littéraire un monde habitable et 

déchiffrable,  nommée selon Hannah Arendt "la durabilité de l'œuvre"
3
. Cette 

temporalité de l'œuvre ou plus simplement le Temps de l'œuvre est donc toujours 

"une sortie de la contemporanéité de l'œuvre, le véritable temps de l'œuvre n'est 

pas saisissable en dehors de la dimension dialogique de la culture"
4
. 

 Selon Bakhtine, ce regard sur le passé est défini comme un processus qui 

consiste à "mettre des siècles à neutre […], Processus d'une lente et complexe 

gestation"
5
.  Si la littérature est une réponse sur le moi du romancier "perdu dans 

                                                           
1
 Les métamorphoses de l'artiste, L'esthétique de Jean Giono de Naissance de l'Odyssée à L'Iris de 

Suse, Publications de l'université de Provence, Aix-en-Provence, 2000, p. 09.   
2
 Ibid., p. 10.  

3
 Arendt, Hannah,  Condition de l'homme moderne, Calmann-Lévy, 1983, p. 155.   

4
 Les métamorphoses de l'artiste, op.cit, p.17. 

5
 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, Gallimard, 1984, p. 344.   
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le monde réel", l'art est "auto-réflexif"
1
, ce moi s'oriente vers la subjectivité du 

"monde intérieur". Elle va "recosmicisier"
2
 le moi et le monde.  

 L'esthétique de Giono, inventeur d'un univers fictif, "ne se nourrit pas d'une 

image d'un souvenir vécu, mais elle se nourrit d'une image vraie, expression d'une 

réalité jamais vécue jusque-là, ne renvoyant précisément à rien d'antérieur à elle, 

et créatrice d'un être du langage qui s'ajoute à la réalité et fabrique du sens"
3
. 

Parallèlement à l'invention d'un monde se place l'invention d'une langue, car 

"Inventer une langue, c'est inventer une pensée, pas une théorie ni, à plus forte 

raison, une idéologie, mais une pensée"
4
. Giono est un penseur en romans, un 

philosophe de liberté, il a recours à "une éthique fondée sur une esthétique"
5
. Sa 

pratique de vivre est inséparable de la façon de la décrire, puisque le style est un 

acte. Giono met sa philosophie pratique en œuvre dans ses romans "comme 

Shakespeare dans ses drames ou Homère dans ses poèmes épiques"
6
. Le 

romantisme et la modernité traversent ses œuvres où Giono essaie de dialoguer 

avec son temps et avec les temps antérieurs: "sa modernité, sa façon d'être 

moderne en combattant la modernité, s'enracine dans la longue durée d'une 

tradition culturelle"
7
.  

Ce recours aux mythes donne la certitude d'un nouveau commencement, thème 

récurrent chez Giono, notamment dans ses premiers textes où il évoque les 

possibilités d'"un retour en arrière", d'une re-naissance éternelle, sûrement pas 

pour apporter une réponse aux grands problèmes que se pose l'homme, mais ce 

                                                           
1
 Emprunté à Hegel. op.cit, p. 23 (note en bas de page).  

2
 Emprunté à Durand, op.cit., p.22. 

3
 Burgos, Jean, Pour une poétique de l'imaginaire, Seuil, 1982, p. 09.  

4
 Préface de Jacques Chabot, op.cit, p. 08.  

5
 Ibid., p. 08. 

6
 Ibid., p. 08. 

7
 Ibid., p. 08. 
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comportement "mythique" revient à "se guérir de l'œuvre de Temps"
1
. Cette 

guérison de la notion du Temps est déjà évoquée dans le choix même du mythe 

car le "scénario mythico-rituel"
2
 provoque aussi ce recours à la notion de la 

Recréation (deux fois nés). C'est le cas des personnages gioniens dont le récit 

raconte un deuxième retour, notamment quand Giono fait naître d'Ulysse un 

nouveau mode d'être. 

Mais l'Ulysse de Giono est différent des héros homériques qui affrontent 

victorieusement des aventures car lui est démystifié. On peut placer ce rituel 

gionien sur le plan symbolique qui est distinct du plan religieux car ce dernier fait 

appel aux mythes pour en réactualiser les évènements fabuleux où on assiste de 

nouveau à la valorisation des puissances des dieux ou des personnages. Or, Giono 

emprunte aux mythes le rituel de la recréation ou le retour en arrière, loin de 

toutes dimensions religieuses, car grâce au retour à l'origine, on espère naître de 

nouveau. Cela implique "qu'on ne vit plus dans le temps chronologique, mais dans 

le temps primordial où l'évènement a eu lieu pour la première fois"
3
.   

 Dans ses approches mythiques,  Jean Burgos démontre le lien entre la création 

littéraire et le temps:          

Toute image poétique pourra être dite mythique dans la mesure 

où elle tiendra sa valeur, comme aussi sa fonction, d'un temps 

mythique, personnel ou collectif
4
 

Toute création de l'inconscient (la poésie) naît du contact réel de l'homme 

moderne avec la sacralité cosmique, toute "cette poétique de l'imaginaire met en 

l'œuvre l'ensemble des images pour sortir du temps historique et personnel et 

                                                           
1
 Eliade, Mircea, Aspects du mythe,  Paris, Gallimard (coll. Idées), 1963,  p. 107.   

2
 Ibid., p. 95. 

3
 Ibid., p. 31. 

4
 Pour une poétique de l'imaginaire, op.cit., p. 147.  
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plonger dans un temps sinon primordial du moins fabuleux"
1
 car une révolte 

contre le temps historique se manifeste dans la littérature d'une manière plus forte 

encore que dans les autres arts, "un désir d'accéder à d'autres rythmes temporels 

que celui dans lequel on est obligé de vivre ou de travailler"
2
. De là on peut dire 

que l'homme moderne garde encore au moins certains comportements 

mythologiques:       

Réinventer un mythe, c'est bien évoquer le paradis primitif et 

son Temps achronique pour permettre de [re]vivre au présent la 

rupture avec ce temps primordial et la chute dans le Temps 

vécu
3
.  

On peut aller plus loin encore et affirmer non seulement que l'inconscient est 

mythologique mais que le seul contact réel de l'homme moderne avec sa réalité 

cosmique s'effectue par l'inconscient. Il s'agit pour le mythologue "de ses rêves et 

de sa vie imaginaire, ou des créations qui surgissent de l'inconscient"
4
.  Cette 

création est appelée selon Jean Burgos "Fonction mythique et écriture poétique"
5
 

où l'image mythique reçoit son sens de l'ensemble structuré à l'intérieure duquel 

elle remplit sa fonction. 

 

Schèmes généraux  

     d'organisation  

 

                                                        Schèmes structuraux élémentaires 

                                                           
1
 Ibid., p. 149.  

2
 Aspects du mythe, op.cit., p. 232.  

3
 Burgos, Jean, Pour une poétique de l'Imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 146-147.  

4
 Ibid., p. 147.  

5
 Ibid., p. 148.  
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Sur l'axe horizontal, on étudie les liaisons qui unissent les différents éléments 

du mythe dans un ensemble complexe. L'axe vertical constitue l'étude globale des 

ensembles mythiques. Tout cela va nous permettre, dans une certaine mesure, "de 

classer les ensembles mythiques en plusieurs groupes, selon le type des schémas 

généraux qui président à l'organisation interne de chacun d'entre eux"
1
. 

Comme Giono, mythologue et poéticien, a une raison mythique, il a aussi une 

raison poétique à laquelle Paul Eluard fait référence lorsqu'il définit le poème 

comme "ce qu'il est donné au poète de simuler, de reproduire, d'inventer, s'il croit 

que du monde qui lui est imposé naîtra l'univers qu'il rêve"
2
. 

 

2.     Ecriture de l'imaginaire 

 

Puisque l'écriture mythique (les éléments fonctionnels généraux) est liée dans 

l'œuvre à la structure du langage et au contenu des images, il est possible de parler 

de "Syntaxe de l'Imaginaire"
3
. Jean Burgos définit trois types d'écriture classés 

selon l'étude de rapports et de modes de relation, relation des  images entre elles, 

relation des images avec les schémas. 

1. L'écriture de la révolte et le régime antithétique. 

2. L'écriture du refus et le régime euphémique.  

3. L'écriture de la ruse et le régime dialectique
4
, qui va nous intéresser 

dans cette approche sur l'œuvre gionienne.  

                                                           
1
 Ibid., p. 153. 

2
 Eluard, Paul, Les Sentiers et Les Routes de la poésie (1952), In Œuvres Complètes, Paris, 

Gallimard, 1968, Tome II, p. 530. 
3
 Burgos, Jean, op.cit., p. 155.   

4
 Ibid., p. 165.  
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Cette écriture de la ruse se situe à l'opposé des deux précédentes. Elle n'est 

aveuglement ni résignation mais réalise sa quête d'éternité en ne séparant point la 

conquête de l'Etre de la marche du temps. Le schéma de cette écriture est celui 

dans lequel l'espace du roman est celui aussi du monde total. Ces schèmes sont 

générateurs et cycliques pour garantir une alternance des temps forts et des temps 

faibles afin d'assurer l'équilibre et la continuité de l'œuvre. Dans tous les cas, c'est 

bien une continuité dans le Temps et hors de lui, une relation entre contraires et 

contradictoires. Cette écriture de la ruse, qui d'obstacle en obstacle réalise dans le 

texte un cheminement, recouvre un monde imaginaire qui ressemble d'ailleurs 

beaucoup à notre  monde le plus quotidien. 

 Cette dialectique va se reconnaître, sur le plan thématique, à l'évolution des 

images guidée par la coïncidence des contraires et qui met en relief tout 

particulièrement la progression du texte et sa finalité profonde. Cette 

systématisation, cette explication généralisée, pourrait bien se révéler finalement 

comme la marque dominante de cette écriture de la ruse: une écriture qui donne 

du monde une vision rassurante parce qu'elle n'exclut rien et parvient à donner le 

sens à tout; rassurante aussi parce que, comme en notre quotidien, elle ne sépare 

point l'espace du temps et se contente de prolonger le fini dans l'infini. La ruse 

avec le temps, de progrès en progrès, réalise si bien l'éternité dans le devenir que 

sur la page, un jour l'homme se réveille dieu comme beaucoup des personnages 

gioniens.  

Le rôle de l’écriture ne se limite pas à celui d’un révélateur. Elle est aussi 

capable de transformer le monde dans lequel nous vivons. L’ennui est un mal qui 

ne semble épargner personne et le divertissement est le remède qui relève de ce 

mal. L’écriture devient une activité salvatrice qui procure à l’artiste la jouissance 
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extrême. Il se divertit lui-même par la création de l’œuvre où ses personnages 

désennuient: "Si j’invente des personnages, si j’écris, c’est tout simplement parce 

que je suis aux prises avec la plus grande malédiction de l’univers, l’ennui" (I, p. 

XXVI).  

La réalisation de l’œuvre est due semble-t-il, à une sensation de satisfaction 

que l’auteur éprouve en écrivant. Alors pour Giono, l’écriture fait de l’encre 

l’équivalent du sang fascinant dans Un Roi sans divertissement, et fait du sang sur 

la neige la métaphore de l’écriture sur la page blanche: 

Alors, je découvris que l’écriture pouvait être un dessin. Elle 

ajoutait même à la joie du dessin un pouvoir de fascination, une 

sorte de volupté de jonglerie par la vitesse avec laquelle le 

dessin de l’écriture devait être tracé. […] Je n’écrivais pas 

« bien », j’écrivais « beau », qu’on me passe le mot, il peut 

paraitre fat; j’entends dire tout simplement que les lignes de 

mon écriture me donnaient un plaisir esthétique après m’avoir 

donné une joie d’exécution.  

                                                                   (V, p. 1044) 

Le geste que Giono fait pour écrire est donc salvateur, il permet à l’écrivain de 

ne pas coïncider définitivement avec le plus monstrueux de ses personnages, 

M.V., qui chaque fois passe à travers l’auteur, avant de commettre ses meurtres de 

même qu’après les avoir commis. Les lignes de son écriture qui lui donne un 

plaisir esthétique sont, d’une façon, comparables aux « entailles » que M.V. fait 

malicieusement sur un cochon, avec un couteau tranchant, sans l’égorger à la fin: 

La plupart de ces entailles n’étaient pas franches, mais en 

zigzags, serpentines, en courbes, en arc de cercle, sur tout la 

peau, très profondes. On les voyait faites avec plaisir. 

                                                                      (III, p. 463)   

Giono se projette sur ses personnages. M.V. et Langlois procèdent en quelque 

sorte de l’auteur lui-même, et représentent le côté maléfique de l’être que l’artiste 
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veut réparer par et dans l’œuvre. L’écriture est une aventure par laquelle on se 

découvre peu à peu et on apprend à mieux se connaître. L’œuvre qui exprime cette 

passion, qui traduit cette cruauté, en libère l’artiste; et ses personnages en 

subissent les conséquences: la mort de M.V et ensuite celle de Langlois sont 

esthétiquement nécessaires, comme l’est également la mort de Guiseppe.  

L’œuvre est le seul domaine où l’on peut pratiquer impunément la cruauté et la 

violence, d’autant plus qu’elle permet à l’artiste la double jouissance de 

l’exécution: le divertissement absolu et sans risques. Ainsi, Giono mène ses 

personnages jusqu’au bout de leur destin. L’accès à la réconciliation avec soi 

exige des sacrifices; et l’harmonie symbolisée par la beauté du sang sur la neige 

justifie, chez l’artiste, la cruauté, la sienne et celle de ses personnages. Dans 

l’imaginaire, l’éclat de la beauté du sang, son attrait et sa capacité de fascination 

déterminent da valeur; le rouge est une couleur valorisante, majestueuse, 

expressive et mystique à la fois. C’est le sang sacrificiel par lequel l’artiste atteint 

l’harmonie dans l’œuvre en vue d’une renaissance.  

Si dans sa conviction pacifiste, Giono considère la vie comme une valeur 

suprême, dans son imaginaire, c’est l’art qui s’impose en tant que valeur suprême 

à laquelle on peut même sacrifier, au besoin, la vie. Pour lui, l’art est devenu en 

soi une valeur vitale sans laquelle il ne peut pas vivre. L’art est une évolution qui 

réunit enfin les valeurs créatives aux vertus esthétiques divertissantes, et par là 

devient un système de référence qui s’oppose et se superpose au réel. 

Giono se sert de ce système de référence pour donner à son œuvre une forme et 

une force par lesquelles il dépasse le monde réel où l’utilité matérielle détermine 



38 
 

la valeur des choses: "on ne peut pas vivre dans un monde où l’on croit que 

l’élégance exquise du plumage de la pintade est inutile" (III, p.481).  

L’art représente ainsi le triomphe de la vie, lorsqu’il atteint ce degré de 

perfection et de beauté, il devient un autre réel pour lutter contre le néant et contre 

le vide même. Avec son art, Giono affirme son existence, par laquelle l’artiste de 

libère et se situe hors du temps et de l’espace et rejoint par là l’éternel.  

    IV.      Caractères mythiques         

            

 L’univers romanesque de Giono se caractérise par un certains nombre de traits 

chez les personnages gioniens. L’œuvre de Giono construit un monde autonome, 

un monde subjectif, qui se présente, dans le récit,  avec tous les critères du monde 

réel.  

La plupart des personnages gioniens se caractérisent par des traits similaires 

légendarisés.          

Dans Regain comme dans Le chant du monde, la dimension légendaire des 

personnages constitue un premier trait d’union entre le mythe et le roman. 

Panturle, par exemple, présente déjà une démesure des traits qui suggèrent en lui 

des origines surhumaines. Il résume le passage de la nature à la culture. En 

Panturle, la nature et l’esprit se rencontrent sous forme de nature mythique. Même 

dans Jean le Bleu, c’est l’image du Moi qui s’exprime dans la perfection, dans un 

cadre mythique,  du projet « auto »biographique: "Nous sommes le monde" (II, p. 

99).  

Ce glissement du mythe vers le roman est profondément révélateur d’une 

tension irrésolue entre l’esthétique de l’œuvre comme jeu et la tentation du mythe. 



39 
 

C’est alors à travers ce glissement que le monde peut s’extérioriser dans l’œuvre, 

après avoir été intériorisé par le regard subjectif de l’auteur.       

Giono redessine ses héros à l'image de ceux des contes de fée (les héros 

spirituels). Nous admirons ces héros parce que nous sentons que leurs manières de 

vivre est celle que nous voudrions si nous le pouvions. Nous transférons sur eux 

notre propre capacité de bouger et de se renouveler.  

 Etre actif, c'est enfin se renouveler, se développer, déborder, aimer, 

transcender la prison du moi isolé, c'est être intéressé, attentif, c'est partager: "Je 

n'étais déjà plus heureux. Le malheur des autres m'empêchait" (II, p. 247). Cette 

capacité de devenir pleinement humain nous aide à être utiles aux autres comme 

l'était Bobi: "Il suffisait peut-être de lui faire voir le mal pour que se réveille en lui 

l'appétit de soigner" (II, p. 24). Une fois mort, Bobi se distingue et donne à sa vie 

un sens qui est opposé à celui des autres. Néanmoins, il se trouve déchiré par un 

débat intérieur après son échec dans la communauté de Que ma joie demeure, qui 

exprime au fond la déception de l’auteur lui-même après l’expérience du 

Contadour.   

Bobi est l'un des héros gioniens qui vivent ce renoncement à toute propriété 

individuelle. Il est considéré comme le guérisseur d'une maladie supposée (la 

lèpre). Cette maladie est symbolique car elle signifie l'envie de posséder plus: "ce 

que tu appelles la lèpre, c'est de l'amour sans emploi" (II, p.70). Bobi exprime sa 

volonté de tout partager en renonçant à toute possession personnelle des biens: "Je 

ne voudrais pas que ces biches soient à quelqu'un, Vous me comprenez. Là où on 

va les prendre elles ne sont à personne. Ici elles seront à tous, c'est-à-dire à 

personne. Il n'y aura aucun propriétaire" (II, p. 191).  
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Giono applique à ses personnages la même méthode que le psychanalyste: elle 

consiste à aider le malade à abandonner ses illusions concernant sa souffrance et à 

lui apprendre en quoi consiste réellement son mal-être: 

Je crois que notre malheur c'est comme une maladie que nous 

faisons nous-mêmes avec de gros chaud et-froid, […] Je crois 

que si nous savions vivre, nous ne serions peut-être pas 

malades. 

                                                                         (II, p. 63) 

  

Le remède est alors tout simplement d’affronter son malheur et de se laisser 

vivre selon la Nature pour retrouver la joie de vivre et d' "aimer, aimer" (II, p. 

282). Cette image de l'amour gratuit jusqu'au sacrifice envahit les premiers 

romans de Giono, par exemple Un de Baumugnes, où l'image d'Orphée se croise 

avec celle de Jésus dont l'autosacrifice est la solution pour les individus qui 

désirent ardemment aimer et qui "voient dans le sacrifice de leur vie une 

expérience d'amour au suprême degré"
1
.  

Cela consiste, en effet, le point de départ des aventures de Bobi. A partir de là, 

il commence à questionner Jourdan sur cet univers qui est le sien, sur des visions, 

leur mode de vie, et lui fait sentir le vide de cette existence. Il cultive chez les 

autres, par l’ambiguïté de sa parole et sa manière d’être, l’image d’un guérisseur 

et même d’un sophiste, qui se double en psychologue où le sort des habitants du 

plateau Grémone semble commencer de passer dans les mains de Bobi: 

Toute à l’heure, dit Jourdan, là-haut dans le champ, je t’ai dit 

quelque chose que tu n’as pas remarqué. 

- Ça m’étonnerait, dit l’homme [Bobi]. 

                                                           
1
Fromm, Erich, L'art d'aimer, (The art of loving) traduit de l'américain par J.L. Laroche et 

Françoise Tcheng, Éditions de L'Épi, Collection Hommes et Groupes, 16
e
 édition, Paris, 1968, 

p.126.  
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- Je t’avais demandé si tu avais soigné des lépreux. 

- Dis-moi, dit l’homme, on n’a quelques heures de 

connaissance mais est-ce que je te fais l’air d’un 

homme qui ne remarque pas le tabac, ou les étoiles, ou 

les choses organisent, les printemps par exemple, est-

ce que je te fais l’air ? 

- Non 

- Alors ? 

- Tu ne m’as pas répondu. 

- Si je t’ai répondu non. 

- Je croyais que tu avais répondu sans savoir. 

- Je sais  toujours, dit l’homme, ou à peu près. 

Il reste un long moment à mâcher son pain. Il regarda 

Jourdan, puis Marthe. Son regard était une chose claire 

mais attachante. Attachante dans son vrai sens. C’était 

comme l’appel d’une corde qui serait nouée autour de 

votre échine et qui vous lierait les bras et le corps, et 

puis, à l’autre bout de la corde quelqu’un tirerait à 

petits coups: « Allons, viens, allons, approche-toi de 

moi ».  

Il regarda toute la maison. D’abord la cuisine, là où 

l’on était. L’âtre avec son feu construit, les murs, tout 

ce qui y était pendu […] et puis la bâtisse d’ombre que 

Jourdan et Marthe avaient carénée tout autour.  

« Voilà », dit l’homme.  

Et il tourna sa chaise, et il s’éloigna du bol de café et 

du pain comme si la nourriture de la terre ne pouvait 

plus servir à rien dans ces cas-là. Et il posa ses mains 

sur ses genoux. 

« Le plateau, dit-il, ce que nous avons vu à l’heure à 

l’aube, ça va jusqu’où? » 

                                                            (II, p. 432-433)  

  

Dans Que me joie demeure, la générosité est une nécessité de survie, c’est une 

manière de prouver d’abord à soi et aux autres qu’on est plus fort que la mort et de 

résister à celle-ci. Autrement dit, c’est une façon de s’affirmer  face aux hommes 

et contre le mal auquel ils s’abandonnent.  

La générosité se révèle en tant que remède à l’ennui, c’est-à-dire un 

divertissement dans le sens du bien. Etre généreux à l’exemple de Bobi signifie 
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être capable de tout donner de soi. Idée que Giono exprime ainsi dans Triomphe 

de la vie: "c’est aimer soi-même qui compte; […]. Donc, seul s’appauvrit celui 

qui sans doute reçoit" (VIII, p. 196). Bobi a toujours été solitaire, il n’a besoin des 

autres que pour donner et non pour recevoir: "[…] si j’avais toujours donné c’est 

justement parce que j’avais grand besoin moi-même" (II, p. 525). La générosité se 

relève ainsi, chez Giono, de comme une sorte d’égoïsme noble, un égoïsme 

pratiqué pour se libérer soi-même.  

A la fin de Que ma joie demeure, avant de trouver la mort, Bobi a subi 

l’épreuve d’une douloureuse révélation intérieure. Il se dédouble, entre en conflit 

avec lui-même: le Moi romantique est menacé. Ce dédoublement montre bien que 

l’ « autre », ce n’était pas simplement Aurore, mais l’ « autre » moi.  Cette fin 

laisse pressentir la venue d’un univers noir et blanc. Bobi a perdu Aurore, mais 

aussi une partie de son « Moi » narcissique. Il découvre la dépression 

mélancolique. Comme l’écrit Julia Kristeva, la mélancolie est "la doublure sombre 

de la passion amoureuse, elle est l’ombre jetée sur le moi fragile, à peine dissocié 

de l’autre, par la perte, précisément de cet autre nécessaire"
1
.  

                                                           
1
 Kristeva, Julia, dans Soleil noir- Dépression et Mélancolie, Gallimard, 1987, p. 15.  
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Chapitre 2  Le mythe biblique 
 

 Dans cette partie, nous allons montrer les caractéristiques du roman lyrique du 

Giono d'avant 1940 où l'image de la nature est grandiose: le nature est agrandie 

aux dimensions bibliques, l'homme devient l'acteur d'un drame panique où sa 

stature est multipliée, la vérité romanesque n'est plus celle du journaliste, du 

reporteur, mais celle d'un analyste du cœur humain conscient de la grandeur de la 

vie cosmique qui l'entoure. (Saint Jean, Noé, Le guérisseur).  

Dans Jean le Bleu (1932), Giono écrit moins son autobiographie qu'il ne 

dégage les aspects essentiels de sa création. Le père, cordonnier, la mère 

repasseuse, forment pour l'enfant une légende familiale où le père s'identifie à la 

figure idéale de l'ouvrier généreux, l'homme de conviction qui croit aux valeurs de 

la lutte. L'enfant évolue sur un double plan de la réalité (le visible et l'invisible). 

Cette imagination permet à l'enfant comme au romancier de "restituer le sens 

profond des choses"
1
. Son père a fait entrer le jeune Giono dans l'univers fabuleux 

du livre: la Bible. L'enfant a eu l'intuition que la vérité de l'homme se dévoile à 

travers ses représentations symboliques. L'image du père-guérisseur est présentée 

dans cette phrase qui inspire la prophétie du père appelant à la réunion de deux 

aspects complémentaires de l'homme: "j'ai fait mes expériences à moi, et je te dis 

qu'il faut éteindre les plaies. Si quand tu seras un homme, tu connais ces deux 

choses, la poésie et la science d'éteindre les plaies, alors tu seras un homme"(II, p. 

170). Voici la double vocation de l'initiateur: guérir et chanter le monde.   

                                                           
1
 Anglard, Véronique, Les romans de Giono, Paris, Seuil, 1997, p. 05. 
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 Giono nous propose donc de trouver une unité avec nos semblables et avec la 

nature: "le désir de vivre l'union avec les autres est ancré dans les conditions 

spécifiques d'existence qui caractérisent l'espèce humaine"
1
. Ce besoin humain 

d'unité est vécu de différentes manières, entre autres à travers ce lien symbolique 

avec son double (son père et Odripano).  Ce dernier est, en tant que père spirituel, 

une préfiguration du fils. Il insère son autobiographie romanesque dans celle de 

Giono, dispositif "en abyme" (II, p. 1217) qui donne à ce récit le caractère 

fabuleux de deux enfances. Ce projet autobiographique s'est trouvé dépassé de 

tous les côtés, fiction et réalité. On a donc affaire à un récit particulier, car certains 

personnages (Décidemment, Madame-la-Reine) ne sont pas créés à partir des 

modèles réels.  Cette tentation de créer un équilibre entre les opposés se clôt sur 

une écrasante défaite de la bonté humaine, présentée par la phrase de son père: 

Où je me suis trompé, c'est quand j'ai voulu être bon et 

serviable. Tu te tromperas comme moi.  

                                                                                   (II, p. 183) 

 "Tant qu'on invente dans la mécanique et pas dans l'amour on n'aura pas le 

bonheur" (II, p.175), telle est l'explication que le père de Giono lui a donnée pour 

essayer de comprendre son échec comme père de la bonté dans un monde où 

l'esprit de possession régnait sur les humains. Giono lui-même affirme son 

intention de poursuivre l'écriture de Jean le Bleu où en 1969 il fait entrer en scène, 

dans une suite inachevée, un personnage double de son père: 

C'était un personnage qui faisait détourner mon père de cette 

passion de générosité qu'il avait jusqu'à maintenant […], je 

voulais lui donner un double: c'était ce double noir. C'était le 

reflet noir de mon père.  (II, p. 1218). 

                                                           
1
 Fromm, op.cit. p. 126.  
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I.    Aspects mythiques des personnages 

1. Saint-Jean 
 

Si Que ma joie demeure était "le livre de la bataille des esprits, Batailles est le 

livre de la bataille des corps" (II, p. 1418). Le récit retrace l'échec de Saint-Jean à 

trouver son bonheur. 

Dans la montagne, le vieux Boromé, sa compagne et la fille de celle-ci luttent 

contre la boue qui s'écoule du glacier voisin (une catastrophe naturelle) qui 

symboliquement signifie l'Apocalypse. Ce chef charismatique des charpentiers, 

Saint-Jean, sauve les survivants d'un village menacé par la rupture du glacier. Le 

sommet du livre selon Giono est le repas dionysiaque où les paysans absorbent la 

chair d'un taureau tué. Un amour réciproque lie Saint-Jean et Sarah qui lui révèle 

l'existence des bâtons de dynamite. Avec ses efforts surhumains, Saint-Jean 

réussit à faire sauter le barrage qui retient les eaux. La vie revient dans le pays 

mais Saint-Jean s'éloigne et renonce à Sarah. La mythologie païenne s'efface 

devant le symbolisme biblique. Comme le signale Véronique Anglard: "agent 

monstrueux de la destruction tellurique, la montagne semble réaliser les 

prophéties de Saint-Jean dont l'Apocalypse conclut le Nouveau Testament et 

annonce la fin du monde ainsi que le Jugement dernier"
1
.  Le roman de Giono 

traduit l'angoisse des ténèbres combattues par un héros qui se bat pour humaniser 

le monde, idée de nouveau proche de celle d'Erich Fromm: "le salut et le jugement 

final devaient être précédés d'une période de chaos et de destruction"
2
.  

                                                           
1
 Anglard, Véronique, op.cit., p. 27.  

2
 Fromm, op.cit., p. 75. 
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Forcé d'affronter la nature (les eaux, les ténèbres), Saint-Jean doit prouver son 

humanité par un dépassement de soi et par un héroïque renoncement à ses 

sentiments personnels. Etre homme, être grand, voilà en quoi consiste la conduite 

héroïque pour Giono et pour d'autres maîtres de pensée, entre autres maître 

Eckhart: "dans le système éthique d’Eckhart, la vertu suprême est l'acte d'activité 

productive intérieure dont la première condition est le dépassement du moi […]"
1
. 

Saint-Jean éprouve pour Sarah un amour impossible dont le départ donne sens 

à tout le roman. Cette fin laisse une impression de malaise. Giono suggère une 

double interprétation du dénouement: ou bien Saint-Jean ne parvient pas à se 

contenter d'être simplement un homme qui possède et qui renonce à ses 

expériences pour Etre, ou bien il s'efface devant le riche Boromé, représentant de 

la société capitaliste et matérialiste qui utilise les héros et ignore les véritables 

valeurs.  

Batailles est le livre de l'histoire d'un héros solitaire et de la masse. Or, c'est de 

la solitude que parle Giono, solitude qui lui est indispensable pour voir et sentir: 

"Impression d'aller de plus en plus profond chaque jour dans la joie que me donne  

le monde" (II, p.1391). Le romancier de la solitude crée un lien entre le héros de 

Que ma joie demeure et le Saint-Jean de Batailles. Cette solitude est liée à ce que 

Fromm appelait "Solitude contemplative"
2
 qui est la forme la plus haute de 

l'activité humaine. Il s'agit dans ce récit "d'une opposition alors inscrite dans 

l'univers intime de romancier: le mouvant et le stable, le dynamique et le 

statistique, l'engagement social et la solitude méditative" (II, p.1396). Saint-Jean 

                                                           
1
 Ibid., p. 86. 

2
 Fromm, op.cit., p. 113. 
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est l'être la plus solitaire de tous, l'être le "plus propre à risquer sa vie au bénéfice 

des autres" (II, p.1418). 

Le même symbolisme circule dans Les Vraies Richesses aussi dont le titre 

projeté du premier chapitre semble fait pour le héros de Batailles (Gianbattista) 

"Saint-Jean s'en va dans le désert, c'est de Jean-Baptiste qu'il s'agit"
1
.  

Giovanni di Paolo fit un tableau représentant Saint-Jean 

Baptiste s'en allant dans le désert. […], Saint-Jean est représenté 

sortant de la ville. 

                                                                        (VIII, p. 176) 

                                 

Giono a repris le "mythe" (dans le sens d'une histoire fabuleuse) de Saint-Jean 

pour expliquer le retrait de l’homme loin de la ville qui est la source de la mort de 

la nature. La ville représente pour lui la cause de détruire l'homme et de le laisser 

se perdre loin de la nature, de sa nature.  

 

2. La Bible dans Batailles dans la montagne 

 

 Aucun passage biblique ne semble la source directe de la citation de 

Léviathan: "Alors, le Seigneur entassa les ossements des béliers et des taureaux. 

Et la mort des grands troupeaux en avait assez fourni pour en faire des 

amoncellements de montagnes. Sur les sommets, il coucha les os épais de 

Léviathan. Et ce fut le monument de sa force!" (II, p.794). Le Léviathan (de 

l'hébreu, liwjatan) est un monstre marin évoqué dans la Bible, dans les Psaumes 

(74, 14 et 104, 26) en Isaïe (27, 1) et au Livre de Job (3:8 et 40:25). Ce nom 

                                                           
1
 O.R.C.II, p. 1404. Journal du 20 novembre 1935. Les titres projetés ont disparu en tête des 

chapitres définitifs des Vraies Richesses, mais on retrouvera au chapitre I (édition Grasset, p. 60) 

la description du tableau de Giovanni di Paolo, Saint-Jean baptiste s'en va dans le désert.     
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désigne un monstre colossal, dragon, serpent et crocodile (l'incarnation du Mal), 

dont la forme n'est pas précisée. Il peut être considéré comme l'évocation d'un 

cataclysme terrifiant capable de modifier la planète, et d'en bousculer l'ordre et la 

géographie sinon d'anéantir le monde.  

Léviathan est également, selon certaines versions, le nom donné à un des 

démons principaux de l'enfer. Léviathan est représenté au Moyen-âge sous la 

forme d'une gueule ouverte qui avale les âmes, représentée ainsi comme l'entrée 

de l'Enfer. Le Léviathan est souvent le symbole du chaos primitif, et il est aussi 

représenté sous la forme d'un gigantesque serpent de mer, dont les ondulations 

sont à l'origine des vagues. Il est souvent identifié de la bête de l'Apocalypse.  Or, 

en même temps qu'il écrit Batailles, Giono traduit Moby-Dick: Léviathan, c'est 

aussi la baleine blanche du capitaine Achab. 

Ce qui renforce aussi cet aspect biblique dans Batailles c'est le commentateur 

du cosmos, Bourrache. Sarah aussi, dont le nom n'est pas un hasard, fait revivre le 

monde de la Genèse. "Une figure originale qui, loin de rompre avec l'aspect 

épique de l'ensemble, s'y intègre parfaitement" (II, p. 1417). Le sommet du livre 

ne peut être atteint chez Giono sans qu'un sacrifice rituel en vienne consacrer la 

solennité. Dans Que ma joie demeure, les convives mangent la chair rôtie du 

taureau et boivent le vin (le sang de la mort qui apporte la vie).        

Sans parler de l'image du Christ, image qui sous-tend un grand nombre de 

personnages gioniens, image souvent mêlée d'autres, poétiques ou bibliques, 

image que l'on étudiera en détails dans un chapitre à part. 

3. Noé 
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 Noé est un plaisir des mots d'un écrivain qui invente son monde. Le livre est 

comme l'arche de Noé, plein d'exemplaires uniques de petits récits, de petits 

drames dans un long enchaînement. Les lieux et les temps s'entremêlent, les 

personnages se bousculent et se multiplient entre réalité et fiction. Noé  présente le 

mode de travail de l'auteur: comment les sujets de ses livres naissent et s'éteignent 

par la libre association aussi bien que par choix. Ici,  les chevaux de montagne 

galopent à travers sa chambre de travail, les personnages sortent du livre pour 

s'assoir avec Giono à son bureau à Manosque. 

Si l'on reprend le terme de Jacques Chabot, Noé ou le bateau-livre
1
, Noé n'est 

qu'un "voyage immobile effectué par un voyageur en Chambre"
2
. Le titre actuel, 

Noé, est venu après la rédaction du récit. Il s'intitulait Voyage à pied, un titre qui 

balançait entre plusieurs d'ailleurs, par exemple: "Le Piéton vert, Vergers au bord 

du Méandre et les Grands Chemins"
3
. Finalement le titre final Noé est apparu en 

1947. Mais jusque- là, la présence du thème du voyage n'a pas cessé d’apparaître, 

puisque le carnet propose du nouveau un sous-titre: "Noé ou le voyage à 

Marseille". En définitive, le seul titre qui résiste plus que d'autres c'est Noé.  

Que représente Noé pour Giono? Est-il mythique ou symbolique? Pour pouvoir 

répondre à cette question, il vaut mieux déplacer Noé de son contexte biblique. Le 

début de  Noé  nous replonge dans la genèse d'Un Roi sans divertissement, alors 

que la seconde partie est totalement inventée; c'est l'histoire (ou la légende) de la 

création littéraire. Giono donc circule entre le réel et l'imaginaire: 

                                                           
1
 Chabot, Jacques, Noé de Giono ou le bateau-livre,  Paris, Presses Universitaires de France, 1990. 

2
 Ibid., p. 13.  

3
 Voir «Notice» de Robert Ricatte dans les Œuvres Romanesques complètes, Tome III, Gallimard, 

La Pléiade, 1974,  p. 1419.   
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Dans Noé, il n’y a pas d'histoire, d'action, il y a simplement des 

personnages, des situations et des lieux qui occupent le champ 

de notre imaginaire comme ils sont occupés de l'auteur, y 

défilent, y passent, y apparaissent et y disparaissent, y vont et y 

viennent
1
. 

 Giono a fait ce qu'il a voulu: un récit du voyage et la chronique de sa vie 

créatrice. On peut même repérer les éléments qui relient Noé à l'existence de 

Giono, "on a peine à croire que ce récit se referme sur lui-même comme une arche 

étrangère à l'océan de la Réalité" (III, p.1421). Giono, en réalité a réalisé en 

écrivant Noé plusieurs voyages dont le but était d'en faire le sujet d'un récit conçu 

comme une libre fantaisie, entre La Drôme, la Margotte et puis Marseille. On peut 

donc ajouter à cet aspect imaginaire de Noé  la possibilité de la traiter comme 

document historique. Sans parler de sa valeur comme témoignage 

autobiographique.    

 Noé est une idée ancienne. Il figure dans plusieurs œuvres précédentes: les 

trois romans de la trilogie de Pan. On peut aussi relever la présence du thème de 

l'arche dans Les Vraies Richesses: "Nous sommes comme sur une nouvelle arche 

de Noé […]" (VIII, p. 219).  En plus, Giono cite en épigraphe un extrait de 

Fragments d'un déluge (1948) qui éclaire le titre de Noé: 

 Dieu dit: 

«J'ai dit à Noé 

Comme je peux le dire à tout homme: 

 "Fais entrer dans ton cœur toute chair de ce qui est au monde 

 pour  le conserver en vie avec toi"».  

                                                           
1
 Raymond, Jean, De "Noé" à "Une ville d'or" Du roman au théâtre, dans  Giono d'aujourd'hui,  

Actes du colloque international Jean Giono d'Aix-en-Provence, (10-13 Juin 1981),  Edisud, Aix-

en-Provence, 1982, p. 111-113. 
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Selon cette nouvelle version du mythe biblique, la seule arche est le cœur de 

l'homme. Déjà Bobi dans Que ma joie demeure a signalé que seul notre cœur peut 

contenir nos richesses: "Vous n'avez pas d'autre grange que cette grange-là […]. 

Tout ce que vous entassez hors de votre cœur est perdu" (II, p. 557). Plus que tout 

homme, l'écrivain est un autre Noé: "Noé emporte en lui-même les images de la 

création pour en repeupler l'univers. L'auteur est un Noé, replantant les images 

dans un livre où elles puissent vivre"
1
.   

A cette déclaration de Jean Giono, Jean Amrouche répond en évoquant 

l'époque de la guerre, toute récente lorsque se compose Noé: "Le symbole de Noé, 

c'est donc une époque de déluge, le déluge d'aujourd'hui, dans laquelle un écrivain 

cherche à sauver un système des valeurs". Pourtant Noé n'offre pas un bilan des 

valeurs morales, et devant l'idée que lui propose Jean Amrouche, l'auteur dit très 

simplement: "Je n'avais pas pensé à cette explication"
2
. Donc, Robert Ricatte nous 

propose de désactualiser le sens du livre et y voir en fonction de son titre une 

rupture avec toute finalité réaliste de l'écriture: personnages et sujets ne viennent 

d'aucune réalité extérieure. La seule création que Giono ait voulu entrer dans son 

arche du livre, c'est sa
3
 création. Tout s'y mêle, le passé, le présent, le réel et 

l'imaginaire pour construire son  univers, l'univers propre à l'œuvre,  son œuvre, 

son arche mythique.  

 

 

                                                           
1
Rencontres avec Jean et Taos Amrouche, 1953,  présentés et annotés par Henri Godard, Éditions 

Gallimard, 1990,  p. 288. 
2
 Ibid., p. 289.  

3
 L'italique vient de Robert Ricatte, O.R.C III, op.cit,  p. 1431.    
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II.    La figure de "Jésus" selon Giono 

1.      La figure de guérisseur 

 

 Le mythe du guérisseur remonte à plusieurs sources bibliques ou païennes. La 

figure du guérisseur est une image récurrente qui apparaît dans toute l'œuvre de 

Giono, du cycle de Pan jusqu'aux Chroniques. Si le guérisseur est une figure 

récurrente, c'est parce qu'il est d'une certaine manière le double de l'écrivain, une 

image à travers laquelle Giono nous laisse découvrir son vision du monde. 

 Qu'est-ce qu'un guérisseur? Généralement, il est défini comme l'homme 

capable de soulager un mal physique ou moral sans avoir recours à la médecine. 

Diverses formes de guérisseur apparaissent tout au long de la production littéraire 

de Giono. C'est vrai aussi que ces figures changent d'un roman à un autre selon la 

nécessité de guérir.  

Quelle est la maladie dont Giono veut guérir le monde? Qui sont les 

personnages-guérisseurs? La capacité de guérir est-elle un don ou un 

apprentissage? Quels sont les moyens de guérir? 

 Selon Éloïse Mozzani, il existe plusieurs catégories de guérisseurs: 

Dans l’Odyssée, Ulysse utilise des charmes pour étancher le 

sang de sa blessure. Dans la tradition chrétienne, le Christ 

opérait des guérisons miraculeuses. Mais le terme de guérisseur 

regroupait autrefois aussi bien des sorciers désenvouteurs, qui 

employaient la magie, que ce soit hommes ou femmes, 

prétendant tenir leur don de Dieu, et qui recouraient aux 

impositions des mains, aux prières et aux signes de croix. On 

distinguait «les rebouteux ou rebouteurs», qui remettaient les 

membres démis, réduisaient les luxations et les fractures, les « 

toucheurs», doués, notamment, pour les affections articulaires, 

et les «panseurs» qui soulageaient les brûlures. Les 
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«remégueux», quant à eux, composaient des tisanes à base de 

plantes
1
. 

 

Ces  diverses méthodes de guérison sont appliquées quasiment par tous les 

personnages chez Giono. Dans Colline, Jaume et Janet représentent la figure des 

sourciers (pouvoir d'action) ; dans Que ma joie demeure, Bobi est un guérisseur 

par ses idées, quant à Albin dans Un de Baumugnes,  il est guérisseur par ses 

paroles (le pouvoir des mots) qui partage cette qualité d'ailleurs avec Bobi. 

Cet aspect du guérisseur est partagé aussi avec le Christ, ce qui nous permettra 

dans un deuxième temps d'expliquer aussi le partage de ce don entre Jésus et les 

autres personnages de Giono. 

2.     Un mal physique ou métaphysique? 

 

 Dire la guérison, c'est dire une maladie ou épidémie (le choléra dans Le 

hussard sur le toit). Est-ce que le mal est un produit d'une malédiction ou 

simplement un pur accident? 

Dans Colline, un hameau (les Bastides Blanches) doit expier les crimes que les 

hommes ont commis contre la Terre: 

Pour la première fois, il [Gondran] pense, tout en bêchant, que 

sous ces écorces monte un sang pareil à son sang à lui, qu'une 

énergie farouche tord ces branches et lance ces jets d'herbe dans 

le ciel.   

                                                                                     (I, p.147) 

   

                                                           
1
 Mozzani, Éloïse, Le livre des superstitions, mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Laffont, 

1995, p. 843-844.  



54 
 

Gordan a pressenti que quelque chose de grave allait venir, et il n'avait pas tort.  

Les hommes n'ont pas cessé de commettre sauvagement ce crime contre la Terre, 

La Nature,  donc ils vont être punis : "pour se venger, elle va me soulever en plein 

ciel jusqu'où les alouettes perdent le souffle"(I, p.149). Et depuis que "le mystère 

est partout"(I, p. 149), Jaume qui connaît mieux les collines va faire appel au 

guérisseur-sourcier Janet:  

Le plus vieux des Bastides. Il est là depuis ces trente ans. Il était 

monté [dans sa maison] après avoir fait toutes les fermes da la 

plaine; on ne l'y voyait plus […] Il est maintenant dans ses 

quatre-vingts. 

                                                                                   (I, p. 131)  

Pour essayer de se protéger du châtiment de la terre, les villageois vont essayer 

d'en savoir plus par l'intermédiaire d'un "homme qui voit plus loin que les autres" 

(I, p. 152). Donc, cette transcendance jugée négative de Janet est présente dans les 

œuvres d'avant guerre et notamment dans le cycle de Pan. Cette force de 

destruction et de création est assimilée à la nature. Gordan a pressenti la 

catastrophe liée d'ailleurs à la présence du chat, annonciateur du malheur: 

Pour le tremblement de terre de 1907, disait-il après, c'était un 

jeudi, le lundi d'avant, j'avais vu le chat. Pour l'orage de Saint 

Pancrace […], c'était un mardi, le dimanche j'avais vu le chat. 

Quand la foudre tua ton père Maurras, […], j'avais vu  le chat 

deux jours avant.  

                                                                                    (I, p. 152) 

 

 Giono nous montre ici l'incapacité de l'être humain de dominer la nature ou au 

moins de comprendre cet ordre des choses. On peut  facilement remarquer 

l'absence de la notion de Dieu et de la Providence selon la notion chrétienne. 
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Donc, l'être humain ne peut ni lutter ni échapper à la fatalité et au sort. La seule 

solution serait de se soumettre et d'accepter. Néanmoins ce n'est pas la solution 

des villageois, qui décident de lutter contre cette malédiction. Après avoir 

convaincu les villageois que  Janet est à l'origine de ces malheurs (la fontaine est 

asséchée, une petite fille tombe malade, un incendie manque de raser tout le 

hameau): "c'est lui qui a fait tout, avec sa tête", Jaume décide de tuer le vieil 

homme pour ne pas lui laisser le temps de "tenir le secret et de commander la 

colline, tenir à son loisir, l'enrager quand il veut" (I, p.205), car Jaume voyait sa 

méchanceté: "Janet pouvait savoir des choses utiles, mais il n'a pas voulu me les 

dire"(I, p.208).  

"Près de lui, sur le lit, le chat" (I, p. 189): la présence du chat est toujours liée à 

la malédiction. Dans la mythologie de Provence, le chat noir est un chat 

diabolique obtenu par un sorcier en échange de son âme. Il est lié d'ailleurs aux 

mystères. D'ailleurs le chat est le diable
1
, symbole des ténèbres et de la mort.   

Cela éclaire l'intention de Giono de mettre en scène un chat annonçant la 

catastrophe; et aussi de lier sa présence à côté de Janet, le vieil homme, qualifié de 

sorcier. 

La guérison de la maladie de la colline s'est faite par la mort du sourcier. 

Depuis la fontaine coule. L'eau qui coule a deux significations, l'une des deux 

c'est" l'écoulement  de Temps, qui va du passé à l'avenir, de la naissance à la mort 

sans jamais s'interrompre"
2
. Donc, à travers la mort de Janet -l'angoissant 

diabolique-, la colline reprend vie, renaît de nouveau.  

                                                           
1
 Mozzani, Éloïse, Le livre de superstitions, Mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Laffont, 

1995, p. 353.  
2
 Colin, Didier, Dictionnaire des symboles, des mythes et des légendes, Hachette,  2000, p. 234. 
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3.    La guérison des mots 

 

Ce don de guérir est partagé entre médecins et guérisseurs, mais la seule 

différence est le statut social: 

- Vous êtes le docteur? 

- Oui, je suis le docteur, mais ne le dites pas, dit Bobi en 

riant, on me mettrait en prison parce que je n'ai pas les billettes. 

                                                                               (II, p. 451) 

 

C'est à partir de ce moment que les gens ont commencé à voir en ce jeune homme 

un sauveur:  

-  Il a appris la médecine?  

- C'est plutôt d'autres soins.  

                                                                               (II, p. 420)  

 

D'autres soins? A l'image du Christ dans le miracle de Lazare, Bobi a cette 

capacité à guérir par la force de ces mots. Donc les villageois ont commencé à 

enquêter sur Bobi, sur sa capacité de guérir et sur la maladie qui envahit tout le 

village qui risque de s'anéantir:   

C'est une maladie qui te fait pourrir. Pourrir en poussière, il 

paraît. Le vent  t'arrache. Tu perds tes doigts, tu perds tes bras.  

                                                                                   (II, p. 420) 

Est-ce vraiment de la lèpre qu'il s'agit? 

Bobi a mis en valeur le remède pour lutter contre une maladie dont lui seul 

connaît l'origine. La volonté de Bobi de guérir vient du fait qu'il est conscient que 

"le malheur c'est comme une maladie que nous faisons nous-mêmes, […] de la 

mauvaise eau et du mal que nous prenons les uns et les autres en nous respirant 
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nos respirations" (II, p. 455). C'est vrai qu'on ne connaît pas le passé de Bobi, 

surtout sa compétence à guérir, mais on lui fait confiance, et Bobi est assuré de 

l'efficacité de ces remèdes: "Tout peut guérir" (II, p. 457).      

Jusque-là, on parle de remède, mais on ne sait pas exactement la nature de la 

maladie. Il s'agit d'une lèpre, mais une lèpre symbolique dont Bobi essaie de nous 

expliquer les causes: "Ce que tu appelles lèpre, c'est de l'amour sans emploi" (II, 

p. 460). Une définition de la lèpre beaucoup plus métaphysique que médicale. 

C'est une douleur que l'on ne remarque pas car elle n'est pas apparente mais tout le 

monde en est contaminé, c'est "quand on ne fait rien pour le lépreux, on devient de 

plus en plus lépreux" (II, p. 459).  Plus on avance dans la lecture de Que ma joie 

demeure, plus le sens de la lèpre se précise: échanger le blé en argent, c'est la 

maladie du siècle, accumuler des papiers (l'argent), c'est perdre la valeur de son 

travail et le sens de l'utile. 

Bobi voit dans la maladie un côté positif, autrement dit, le malade entre dans 

un cycle de destruction et de création: "ce germe de lèpre est plus nécessaire que 

le cœur" (II, p. 459). A ce moment Bobi est sur le point de résoudre l'énigme du 

malheur collectif.  La maladie est matérialisée, sauf qu'il est difficile d'établir une 

relation de cause à effet entre la maladie physique et les manifestations 

psychiques. Elle est un moyen de voir la vérité en face: "le monde se trompe. 

Vous croyez que c'est ce que vous gardez qui vous fait riche. On vous l'a dit. Moi, 

je vous dis que c'est ce que vous donnez qui vous fait riche" (II, p. 557). A partir 

de ce moment, la guérison avec les mots magiques dits par Bobi a commencé. Ces 

mots exercent une influence plus ou moins grande sur ceux qui les reçoivent. Ils 

changent de sens selon leur sonorité. Le poète a le pouvoir de transformer le sens 

des mots en agissant parfois sur le référent.  
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La guérison a pris comme outil le langage dont le poète se sert pour 

transformer l'univers réel en un monde magique. Dans l'œuvre de Giono, Bobi est 

le modèle de ce poète magicien qui donne une signification différente aux choses. 

Il joue avec le sens du mot et le met au service de sa magie, la nuit où il rencontre 

Jourdan et lui dit "Orion ressemble à une fleur de carotte" (II, p. 424). Cet 

"Orion", le mot magique, transforme la vie de Jourdan et des autres habitants du 

plateau Crémone. La perception du monde est aussi transformée subjectivement 

par Bobi, l'acrobate, un métier qui lui permet de modifier à son gré le sens du 

monde et de l'homme. Une sorte d'harmonie s'est établie entre le cosmos et le 

langage, et Bobi va initier Jourdan au langage poétique. Bien qu'il ne comprenne 

pas le sens des paroles de Bobi, en regardant le ciel et les lettres qui se sont 

produites par les étoiles, il arrive à déchiffrer  instinctivement l'analogie 

mystérieuse entre le cosmos et le langage: "savoir. Les remèdes, c'est parfois écrit 

comme ça en lettres bizarres et celui qui ne sais pas les regarde et ne sais pas" (II, 

p. 456).   

Cette révélation fait naître en lui le besoin d’apprendre la méthode de Bobi: 

"Alors tu as vu cette fleur de carotte et le ciel a été fleuri" (II, p. 557). Il se lance 

dans la culture des narcisses par conscience de beauté et de l'inutile. Jourdan a pris 

conscience aussi de son pouvoir de modifier le réel en y ajoutant un peu de lui-

même: "semer les fleurs dit Jourdan, c'est comme ça, pour le plaisir. J'en ai assez 

de faire du travail triste" (II, p. 476). Tous les habitants sont enchantés par les 

paroles de Bobi, et Jourdan encore plus séduit que les autres veut se faire poète "Il 

[Jourdan] commençait à savoir un peu parler à la Bobi" (II, p. 480), mais le 

problème c'est qu'il n'a pas osé donner un sens à ces signes mystérieux car la 

capacité de décoder est attribuée seulement à Bobi, qui par cette capacité, peut 
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comprendre la nature. Bobi continue à jouer le rôle d’initiateur, il continue à se 

présenter comme le détenteur du secret du monde, c'est en même temps le début 

de l'initiation: "tu étais déjà un peu guéri"(II, p. 557). Son caractère énigmatique 

participe aussi à renforcer l'étonnement des habitants: "C'est un peu comme s'il se 

dédoublait et qu'il fasse voir une partie de lui-même restée cachée jusqu'à présent" 

(II, p. 437). 

Le langage a autant le pouvoir de soulager, que d'accabler. Janet se sert du 

pouvoir de la parole pour en faire une puissance maléfique. Alors que Bobi utilise 

le langage pour se faire un prophète de la joie, Janet, en prononçant des paroles, 

laisse présager des conséquences inquiétantes. Janet sous-entend qu'il a un 

pouvoir surnaturel qui agit sur les évènements. Les habitants peuvent interpréter 

les catastrophes produites comme le résultat de la volonté de Janet. Après 

l'accomplissement de la prophétie de Janet, le sourcier, les habitants ont assimilé 

la force et la volonté de Janet à celles de la nature: "Nous avons lutté contre le 

corps de la colline. Il faut écraser la tête. Tant que la tête sera droite, on risquera la 

mort" (I, p. 210). Mais après la mort de Janet, la peur reste enracinée dans les 

têtes, plus particulièrement dans celle de Jaume qui n'arrive pas à les oublier: "Il y 

a encore cette chose, dans la cervelle de Jaume, ces mots de Janet; qui ne sont pas 

morts, eux" (I, p. 214). Le mauvais esprit de Janet mort continue à travailler les 

esprits des habitants: "Il y a deux mètres de terre sur Janet, et, dans la bouche de 

Janet il y a déjà de la pourriture, mais les paroles qu'elle a semées sont vivantes 

comme des mauvaises herbes"(I, p. 214). Les mots de Janet ont gardé ce caractère 

mystérieux même après la mort de celui-ci, c'est parce qu'ils restent 

incompréhensibles. 
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La parole de Janet ne se réfère pas à une réalité, mais elle laisse une impression 

d'opacité. Même quand il a décidé de dévoiler son secret, Janet donne une 

connotation inquiétante à son savoir: "Je vais te le dire un secret; c'est tout sucré 

comme un mort"(I, p. 181) Il a commencé à parler d'une manière 

incompréhensible:  

"Et tout ça vient parce qu'il est le père des caresses.  Il a un mot 

pour chacun: "Tourtoure, route route, renar, nare", il lui tire les 

bouffettes de poils. "Lagremuse, muse, musette, museau de 

veau dans le seau".  

                                                                                    (I, p. 179) 

 

Donc, l'opacité du langage est d'après Janet liée au désespoir puisque l'homme 

est trop éloigné des dieux pour pouvoir trouver une réponse à son angoisse 

métaphysique. Ce jeu phonique de Janet ne renvoie à aucun référent connu, ce qui 

rend impossible la compréhension de ses paroles: "t'as parlé le berli du berlu à la 

corbelle du corbeau" (I, p. 175).  

Dans Que ma joie demeure, tout l'effort de Bobi, à l'inverse des sortilèges de 

Janet, vise alors à initier les autres et à leur enseigner non plus la terreur mais la 

joie, sous le signe non plus de Pan mais de Dionysos. Le nom du dieu n'est pas 

prononcé dans le roman lui-même, mais il apparaît dans la préface de Luce 

Ricatte
1
: "Lure s'élève dans le ciel non pas à la façon d'une aiguille mais comme 

l'échine monstrueuse du taureau de Dionysos"
2
. Le dieu est devenu le symbole de 

la vie véritable et des vraies richesses. Pan était le dieu le plus redoutable de tous. 

Mais selon Janet aussi le seul moyen d'échapper à la peur, c'est d'apprendre à le 

                                                           
1
 «Notice», O.R.C II, op.cit. , p. 1328.   

2
 Giono, dans «Préface»  des Vraies Richesses, O.R.C. VIII, p. 149.  
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connaître: "un matin, j'ai compris que l'apprentissage panique était fini! Je n'avais 

plus peur de la vie, il me faut accomplir ma destinée d'homme et participer à 

l'expérience dionysiaque"
1
. Dès lors, Pan se rapproche singulièrement de 

Dionysos.  

Ce n'est pas un appel de la part de Giono au paganisme au sens religieux, mais 

c'est un affranchissement et une libération de l'homme en accord avec la terre. 

L'important pour Giono, c'est "de vivre dans une intégration harmonieuse avec la 

terre et la nature"
2
. Il faut libérer la terre, non pour que l'homme la prenne, mais 

pour en  faire une religion à elle seule.   

Ricatte nous explique aussi dans ses Notices
3
 que la vraie victoire revient non 

pas à Bobi, l'apôtre, mais à la bergère, Zulma, qui apparaît bien comme l' "initiée" 

véritable. Elle est prédestinée par son innocence, sa beauté presque monstrueuse, 

accordée à celle des terres sauvages, ses vêtements de peau de mouton et sa 

couronne de fétuque, sa parenté avec les bêtes et l'eau. Elle est l'élue de Dionysos. 

Le mythe de Dionysos apparaît donc dans Que ma joie demeure. Il est à la fois 

le dieu de la vie universelle, de la mort et de la résurrection. Pan et Dionysos  

symbolisent tous les deux  la vie universelle où l'homme essaie de s'intégrer. Les 

hommes peuvent s'intégrer profondément à la nature sauvage en mangeant des 

bêtes sacrifiées dans les montages: dans Que ma joie demeure, le vieux Jacquou 

écorche le chevreau. Donc, ici le vin jaillit comme le sang (prometteur de 

sensualité comme le vent dans Regain).  A la suite de l'apparition du cerf 

                                                           
1
« Notice», O.R.C. II, op.cit., p. 1327. 

2
 Ibid., p. 1327.  

3
 Ibid., p. 1329.   
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dionysiaque, qui peut être aussi substitué à d'autres animaux sacrés
1
, l'initiation 

peut commencer. 

La mythologie et la tragédie grecques ont fourni depuis longtemps à 

l'imagination de Giono des dimensions qui satisfont pleinement son sens de la 

démesure et de l'épique. Il retrouve dans la réalité et dans ses rêves la 

confirmation de ces mythes. 

Le dénouement de Que ma joie demeure est plus tragique que celui des romans 

précédents. Malheur, souffrance qui se terminent par un double échec: "après son 

échec d'accomplir sa mission qui s'est terminé par le recours au suicide de Mlle 

Aurore, Bobi, -le guérisseur d'âmes- ne s'attarde pas à offrir la sienne à la 

foudre"
2
.   

Interrogeant  Giono sur ces défaites
3
, Pierre Citron lui demande: "Cette 

condition malheureuse est-elle caractéristique d'un certain type de héros épique?". 

Et Giono lui répond: "L'échec est pour moi un élément dramatique qui me plaît" et 

encore: "l'échec, je ne dis pas qu'il me contente, mais il reste encore quelque chose 

de vivant dans un échec", Un échec pour reprendre un nouveau départ.  Notion 

clef liée à celle de "Nouveau monde".  

Luce Ricatte éclaire cette pensée de Giono en remontant un peu dans sa 

biographie. Giono expose en 1934 ses raisons d'adhérer à l'Association des artistes 

et des écrivains révolutionnaires. Dans le même moment il prend contact avec 

certains responsables du mouvement des Auberges de la Jeunesse qui veulent 

                                                           
1
 Ibid., p. 1330.  Dionysos se manifeste non seulement sous la forme d'un taureau, mais aussi sous 

celle d'un chevreau ou d'un cerf.     
2
 Baroche,  Christiane,  Jean Giono, "Mon Maître-Livre ou le divertissement royal", L'Atelier du 

roman, revue trimestrielle, mars 2004, Paris, Flammarion, p. 26-31.  
3
 Entretiens avec P. Citron, 15 avril 1970, Cité dans Notice, O.R.C II, op.cit., p. 1332.  
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étendre leur réseau en Provence et profiter de la renommée de Giono. Ils ont 

organisé une tournée dans la montagne de Lure guidée par Giono. Cette tournée a 

abouti aux rencontres de Contadour avant même la publication de Que ma joie 

demeure.  

Giono s'est mis en relation aussi avec des jeunes gens engagés politiquement 

dans des mouvements d'extrême gauche et appartenant parfois aux "Auberges du 

Monde Nouveau":  

Nous faisions assez souvent des séances de musique, on 

entendait des disques et c'est là où j'ai entendu pour la première 

fois ce disque de Bach: Que ma joie demeure.
1
 

 La quête de Giono dans son roman est de libérer la joie de toute mystique 

chrétienne, et au fil des jours et des années, Giono cherche même à donner une 

interprétation de plus en plus athée de son roman, rompant avec toute la 

religiosité, même païenne, qui l'avait initialement influencé:  

J'ai pris pour titre de mon livre le titre d'un choral de Bach: 

Jésus, que ma joie demeure! Mais, j'ai supprimé le premier mot, 

le plus important de tout l'appel, le nom de celui qu'on appelle, 

le seul qui, jusqu'à présent, ait compté pour la recherche de la 

joie: je l'ai supprimé parce qu'il est un renoncement. Il ne faut 

renoncer à rien. 

                                                           (VIII, p. 150)  

         

Le langage est avant tout un outil au service des hommes pour exprimer et 

extérioriser leurs pensées. Il aide les gens à vider leur souffrance, mais il peut 

aussi être un moyen de  renforcer la douleur quand on ne trouve pas les mots qui 

                                                           
1
 «Notice», O.R.C II, op.cit., p. 1333.  
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peuvent soulager, ou bien quand on ne trouve pas d'interlocuteur prêt à écouter. 

Janet, laissé à sa solitude, a besoin d'un interlocuteur capable de l'écouter et 

surtout de comprendre ces paroles: 

- Tu souffres? 

- De la tête. 

- La tête te fait mal? 

- Non. Elle ne fait pas mal comme aux autres; elle est pleine, 

voilà, et elle craque toute seule dans l'ombre, comme un vieux bassin. 

On me laisse seul tout le temps, je peux pas parler   ça s'accumule 

dans moi, ça pèse sur les os. Il en coule bien un peu par les yeux, mais 

les gros morceaux, ça peut pas passer, ils restent dans la tête. 

- Les gros morceaux de quoi? 

- De vie, Jaume.  

                                                                       (I, p. 162) 

 

Le fait d'être écouté peut avoir cet effet de soulagement. Les mots peuvent  

apporter un réconfort qui aide à transformer la réalité pour la faire correspondre à 

son idéal. Mais les personnages sont confrontés à un problème d'incompréhension. 

Un décalage s'installe entre les villageois initiés et les autres habitants du plateau 

qui ne les comprennent plus: 

- Ma petite fille, pourquoi ne parles-tu pas comme tout le monde? 

- Je ne sais pas, dit Zulma. Comment parlez-vous vous autres? 

-  Ah! ma fille, nous parlons comme la vie nous force à parler? 

- Je ne sais jamais ce que vous voulez dire, vous autres. 

- Nous voulons dire que la vie est triste. 

- Je ne comprends pas, madame. 

- Triste, tu sais ce que c'est? 

- Non. 

- Contente; quand tu es contente, tu sais ce que c'est? 

- Non. 

- C'est ton père qui t'a dit de venir ici? 
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- Non. Comment voulez-vous, madame qu'il me dise de venir? Je vous dis 

que je ne vous comprends pas quand vous parlez. 

                                                                                          (II, p. 674) 

 

Le langage devient un outil imparfait qui ne permet ni d'atteindre à une vérité 

absolue ni d'exprimer une intériorité; exprimer n'est désormais pas suffisant pour 

se faire comprendre. Le langage de Zulma et celui de Bobi est créé par un mode 

de référence différent de celui des autres habitants, et Bobi dit à ce propos: "on va 

maintenant parler le langage secret, […] il suffit d'avoir le cœur clair" (II, p. 556).  

Un langage décodé et compréhensible par Bobi, Zulma et le fermier de Fra-

Joséphine, les seuls personnages qui ont gardé ce don de parler le langage de la 

nature et des bêtes. Les mots ne permettent jamais d'atteindre une vérité absolue, 

puisque la perception de l'univers de chacun est relative à sa singularité et à ses 

propres référents subjectifs. Alors il serait envisageable de changer ce code de 

communication pour trouver un langage plus adapté que les mots: 

Ecoute, lui dit Bobi [au cerf], écoute ce qu'il dit avec le clairon. 

Dès qu'ils ne parlent plus avec leurs mots on dirait qu'ils 

comprennent. C'est au fond  de leur cœur, il y a encore de 

l'espoir. Ils ont déjà eu besoin d'un peu de musique. C'est bon 

signe. 

                                                                              (II, p. 535) 

 

La musique donc est un moyen pour rétablir l'harmonie avec l'univers. Le fils 

de Carle, que les autres habitants du plateau trouvent sournois à cause de son 

caractère taciturne, est le premier à essayer de s'exprimer avec la musique: "Oh! il 

a trouvé, dit Bobi. Il parle de loin. Il souffle dans son clairon. Il dit très 

exactement ce qu'il veut" (II, p.507).  La musique aussi prend une dimension 
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métaphysique car elle donne aux éléments un relief à la mesure de leur épaisseur: 

«le clairon sonna encore. La dernière note était une note mélancolique et elle 

donnait l'idée du large plateau étendu sans force sous le ciel. "le clairon du 

commencement", se dit Bobi»  (II, p. 506).   

La connaissance du monde et de son essence est impossible car il est toujours 

perçu par la subjectivité d'une conscience individuelle. Giono joue avec le réel 

pour recréer des mondes et inventer la vérité. Le poète bâtit un monde avec les 

mots, un monde qui lui est vrai car toute tentative de représenter le réel est vouée 

à l'échec: " la poésie est une force de commencement; et une grande force: la 

dynamite qui soulève et arrache le rocher" (II, p. 606). Puisque le monde ne cesse 

pas de changer, il faut en trouver un autre qui répond aux mystères. C'est par le 

langage que Janet construit son monde,  un monde créé par les lois de son 

imagination: "Ça s'est tout construit: un monde né de ses paroles. Avec ses mots il 

soulevait des pays, des collines, des fleuves, des arbres et des bêtes: ses mots, en 

marchant, soulevaient toute la poussière du monde. Ça dansait comme une roue 

qui tourne; j'en étais tout ébloui" (I, p. 209).  

Comme le langage est un moyen pour que le poète soit le maître de son monde, 

il construit un univers personnel où le poète est libre d'agir. Rêver d'un autre 

monde est selon Bachelard, mélanger "les mondes différents qui souvent se 

touchent et se complètent"
1
.  Ce besoin d'inventer est l'expression d'un manque. 

Comme la réalité n'apporte pas suffisamment, le poète rêve de créer un monde à la 

                                                           
1
Bachelard, Gaston, La poétique de la rêverie, 6

ème
édition, Quadrige, 2005, p. 177. (1

ère
 édition 

Presses Universitaires de France, 1960). 
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mesure de son imagination: "en rêvant à l'univers, toujours on part, on habite dans 

l'ailleurs, dans un ailleurs confortable"
1
.  

En créant son nouveau monde, Giono donne pour vrai ce qui n'est que le reflet 

de l'imaginaire où il "se donne  sans limites ni réserve, âme et corps à l'image 

cosmique qui vient de l'enchanter"
2
.  Si la science du médecin aboutit à la 

guérison, l'imagination du poète réussit aussi à guérir par sa connaissance des 

mystères, non pas par son pouvoir divin.  

Le pouvoir de Janet est en somme instinctif.  Il possède cette faculté de 

comprendre le monde, qui le  rend capable de retrouver en lui l'unité du cosmos: 

"ça vient de la naissance, si tu l'as pas de la naissance, tu peux te fouiller. C'est le 

ventre de ta mère qui l'apprend; fallait t'y mettre à l'avance. Ores, c'est trop tard" 

(I, p.164).  Donc, ce n'est pas une science à apprendre, c'est un don, un instinct 

naturel, c'est pourquoi d'après Giono, l'homme ne peut résoudre des questions de 

la nature s'il reste enfermé dans l'abstraction, car toute connaissance passe 

forcément par le monde sensible:  

Des hommes qui ne savent pas ce que c'est qu'un arbre, une 

feuille, une herbe, le vent du printemps, le galop du cheval, le 

pas des bœufs, l'illumination du ciel. Les plus libres même 

dédaignent la véritable science et passer leur vie à jouer avec 

des spéculations métaphysiques. Les gloires jaillissent autour 

d'eux come des arcs-en-ciel; ils s'enferment; ils se retirent du 

monde que leur mission est d’habiter. 

                                                       (VIII, p. 152) 

 

                                                           
1
 Ibid., p. 152.  

2
 Ibid., p. 150.  
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Pour accéder à la connaissance, l'homme doit se laisser guider par les lois de la 

nature. Plus on s'y approche, plus on est humain, voire cosmique. Parmi les 

personnages de Giono, certains envient les animaux car ils sont les seuls à vivre 

avec harmonie avec la nature:  

- Nous sommes des animaux. 

- Oui. Des animaux tragiques. Nous faisons des outils.  

- Redevenons 

- Devenir c'est en avant. Jamais en arrière. 

                                                                                     (II, p.605)  

 

Or, l'instinct est la faculté par laquelle l'homme s'approche le plus de l'animal, 

il est aussi le moyen de résoudre la séparation entre corps et âme, héritée de la 

culture chrétienne. En effet, la tradition chrétienne a fait du corps la partie impure 

de l'être, alors que l'esprit en est la partie noble. Le guérisseur est donc un homme 

qui fait vivre son esprit et trouve en même temps une harmonie entre son corps et 

l'univers, la matière organique originelle. Ainsi Giono appelle ce rythme de vivre: 

" J'ai trouvé ma joie. Et c’est terriblement autre chose. Mêlé au magma panique. 

[…] J'ai trouvé la joie corporelle et spirituelle immense" (VIII, p. 151) C'est le 

rythme aussi d'Albin qui a vécu en harmonie parfaite avec la nature. Il est en 

mesure de soulager ceux qui ont vécu avec la nature en écoutant leur instinct:    

Pour la guérison de l'homme et de la femme, et des filles de la 

terre. Pour la guérison de tous ceux qui sont de la terre, ceux qui 

ont l'herbe dans le sang, de grandes poitrines en prairies et en 

vergers, des bras comme les branches de chênes, la peau comme 

de l'écorce d'arbre, et le chatouillis du vent dessus. Compagnon 

celui qui tété le lait de la terre,  celui-là, même s'il n'a sucé 

qu'une goutte, même s'il a senti seulement ce lait sur ses lèvres 

et puis, après, il l'a craché, celui-là, je te le dis, je viens et je le 

guéris.                                                           (I, p. 282)                                                                                  
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Le pouvoir de guérison ne peut être exercé que par des êtres ayant touché à la 

pureté originelle, c'est-à-dire au caractère sauvage de la nature. C'est le cas 

d'ailleurs d'Albin et de Bobi, dont l'instinct, qui se s'accorde pas avec le mode de 

vie, engendre des insatisfactions, des besoins:  

Contenter l'intelligence n'est pas difficile: contenter l'esprit n'est 

pas non plus trop difficile. Contenter notre corps, il semble que 

cela nous humilie. Lui seul connaît cependant une éblouissante 

science.  

                                                                             (VIII, p. 151) 

 Lorsque le corps est dans un état de plénitude, c'est non seulement l'organisme 

qui est comblé, mais aussi l'esprit: l'individu ressent donc un bien-être total et 

inexprimable. En somme, le corps est le siège de l'esprit, ils forment un tout avec 

la douleur. Toute réflexion est nécessairement dépendante  d'une expérience 

sensorielle, dans la mesure où le corps est toujours en train de recevoir des 

informations extérieures. C'est exactement ce que le fermier de Fra-Joséphine 

rappelle à Bobi:  

- La liberté n'existe pas. 

-  Libre d'aller où je voulais. 

- Pas libre de ne pas sentir l'herbe ni de ne pas entendre le bruit de la forêt. 

- Ça ma plaisait.  

- Mais ça entrait dans ton corps, tu comprends, dans ta tête. Tu n'étais plus 

toi, mais toi plus la forêt, plus l'herbe, plus tout le reste. Donc, pas libre. 

Une pierre même n'est pas libre. 

                                                                                           (II, p. 604)  

L'homme n'est jamais libre, car il est toujours pénétré dans son corps par les 

événements extérieurs. Il y a toujours une interdépendance  entre l'univers et l'être 

humain, car ils sont composés de la même substance (le sang et la sève): " Nous 

sommes la civilisation naturelle de la sève et du sang" (VIII, p. 244). Or, pour que 
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l'homme ait le sentiment de comprendre l'univers qui l'entoure, il doit se sentir 

intégré à ce qu'il perçoit. Les images du monde qu'il reçoit ne suffisent pas à lui 

donner une idée du principe qui organise l'univers, il va falloir qu'il partage son 

sang avec celui de la nature: "Et le sang battait sourdement: boum, boum, boum, 

comme la danse sauvage de la terre, et le bruit semblait suinter des forêts, des 

collines, des montagnes, et du ciel même" (II, p. 545). Pour Giono, la perception 

du monde passe obligatoirement par le corps de l'être humain et son esprit en 

écoutant son cœur et son sang. 

4.    Lutter contre le temps 

 

Giono voit dans le retour à l'animalité une des voies vers la guérison, car il 

imagine qu'en découvrant sa part d'animalité, l'être humain pourra se libérer de la 

temporalité, du poids du temps. Vivre dans le présent, c'est vivre dans la peur de 

devenir. La joie simple dont rêve Bobi, c'est en quelque sorte l'envie de changer la 

temporalité:   

- la joie est basée sur la simplicité, sur la pureté, sur l'ordinaire du monde!  

- elle est animale. 

- Nous sommes des animaux. 

- Oui. Des animaux tragiques. Nous faisons des outils.  

- Redevenons… 

- Devenir c'est en avant. Jamais en arrière.  

                                                                                        (II, p. 605) 

 

L'homme a cette conscience du temps grâce à la mémoire, cette faculté qui lui 

a permis de développer des techniques et des outils pour améliorer son quotidien, 

mais aussi ce qui lui pèse, il a la conscience du tragique de l'existence.  Tant que 

le temps est immobile, exister c'est être, et non devenir. Pour l'être humain, 
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prendre conscience que le temps passe, c'est de rendre compte qu'il est mortel. A 

cette angoisse de devenir, s'ajoute la question de savoir comment occuper ce 

temps sur terre:  

Quand la mort arrivera, ne t'inquiète pas, c'est la continuation 

logique.  Tâche seulement d'être alors le plus riche possible. A 

ce moment-là, ce que tu es, deviens. 

                                                                          (VIII, p.255) 

Subir l'ennui existentiel, c'est la terrible condition humaine contre laquelle 

Giono lutte grâce à la création romanesque qui lui permet de maîtriser  

l'écoulement du temps. Pour Giono, l'écriture invente une nouvelle temporalité 

dont il est le maître. Elle est ainsi une façon de guérir du mal d'exister. Oublier 

serait également une des solutions pour se guérir. C'est une idée très présente dans 

Un de Baumugnes où la capacité d'oubli est présentée comme une leçon morale 

par le narrateur:  

L’Albin avait voulu la femme qu'il aimait: il l'avait. Ce qui est 

passé es passé. Un autre aurait traîné ça toute sa vie comme un 

boulet; lui, il regardait dans le vert de l'aube ce sein et les 

ruisselets de lait sur la figure du petit. Ce qui est passé est passé.   

                                                                   (I, p. 309)  

    

 Albin refuse de se souvenir du passé douloureux de sa femme pour ne pas 

gâcher leur bonheur.  Les habitants de plateau Grémone ont placé leur espoir dans 

le concept de la joie: "les joies du monde sont notre seule nourriture […] Tu sais 

que j'ai besoin de joies. Tu sais que personne ne peut vivre sans joie. La vie c'est 

la joie" (II, p, 605). Mais la vraie lutte dans Que ma joie demeure est moins de 

trouver la joie  que de la faire demeurer. Pour que ce soit réalisable, il faut qu'elle 
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soit stable, constante: "car se disait Bobi, la joie et la paix. Il faudrait que la joie 

soit une chose habituelle et tout à fait paisible, et tranquille, et non pas batailleuse 

et passionnée" (II, p. 724). L'échec de Bobi vient de ce qu'il croit que la joie peut 

être éternelle: "la joie n'est rien et ne vaut pas la peine si elle ne demeure pas"(II, 

p. 724), mais Bobi se trompe car il est conscient que sa vision de la joie est 

utopique comme le montre la question problématique de Carle: Mais comment 

notre joie demeurera? La joie dont parle Bobi prend en compte la temporalité 

puisqu'il s'agit de s'organiser de manière que les moments qui se succèdent soient 

de la même intensité des désirs et des envies. Or Bobi n'accepte pas le devenir 

dans la mesure où il ne peut pas accepter le suicide d'Aurore, et c'est à partir de ce 

moment-là qu'il a réellement le sentiment d'avoir échoué. L'échec de Bobi, comme 

le remarque le fermier de Fra-Joséphine, peut s'expliquer par son besoin de 

délimiter les moments de bonheur: le dire c'est déjà l'avoir perdu: "Si tu te disais 

heureux, tu ne l'étais déjà plus, ça ne se sait pas" (II, p.603). 

Beaucoup de personnages de Giono ont le désir de se libérer des contraintes du 

temps, c'est pourquoi ils sont attirés par le néant. Pour atteindre l'atemporalité, il 

faut arriver à s'oublier: c'est-à-dire que la conscience d'être ne doit plus s'inscrire 

dans une durée. Les personnages qui ont tendance à se placer en dehors de 

"l'espace-temps" sont nommés "les simples" qui sont sans conscience. C'est le cas 

de Zulma qui a le privilège d'être libérée des contingences extérieures à son être. 

Elle est incapable de se projeter dans l'avenir ou dans le passé, c'est pourquoi elle 

ne connaît ni tristesse ni joie, dans la mesure où elle ne fait pas la distinction entre 

les différents moments de son existence.  Elle vit d'une manière instinctive, sans 

chercher à avoir une influence sur les événements qui composent sa vie. Ces 

personnages "simples" semblent être à mi-chemin entre l'homme et l'animal. 
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Zulma n'a pas appris les codes sociaux qui lui permettent de s'intégrer dans le 

groupe, par contre cette simplicité lui a permis de toucher à l'essentiel, ainsi 

Marthe en rend compte: "Elle dit toujours ce qu'elle veut dire, dit-elle. Elle va 

chercher les choses très loin, là où nous autres nous n'irons pas" (II, p. 677). On 

peut donc faire une analogie entre les personnages simples et le pouvoir de trouver 

la joie et ensuite de guérir: "Au fond, être joyeux, c'est être simples" (II, p. 650). 

Cette atemporalité, cet oubli, cette sensation d'être en dehors de l'espace-temps 

peuvent être tous ensemble un des chemins vers la guérison de l'angoisse.  

L'être trouve en lui sa propre joie, sa propre réponse, et il oublie son angoisse 

inexprimable engendrée par la peur panique. Giono a expliqué dans la préface aux 

Vraies Richesses qu'il avait choisi pour titre à ce livre un choral de Bach: «Jésus, 

que ma joie demeure», mais avait préféré supprimer le  nom de Jésus car pour lui, 

il est impossible de remettre son bonheur entre les mains d'une entité abstraite: 

La joie de Jésus peut être personnelle. Elle peut appartenir à un 

seul homme, et il est sauvé. Cette solitude de joie ne l'inquiète 

pas; au contraire: il est élu.  Mais la joie panique, il est 

impossible de la garder pour soi-même. Elle nous est donnée 

par toute l'épaisseur de la vie. Celui qui l'a, s'il ne la partage, ne 

fait que la toucher pour la perdre. 

                                                                           (VIII, p. 152) 

         

Giono parle de la joie panique qui doit être partagée. Partager sa joie, cela veut 

signifier être généreux comme la plupart des personnages gioniens dont la 

générosité fait d'eux des guérisseurs car la bonté du cœur joue un rôle majeur dans 

la guérison. Mais comment la délivrance peut-elle s'exercer par la générosité?          
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5.    La générosité est-elle un remède? 

 

Le guérisseur est un personnage généreux. Il donne  sans attendre en échange 

une contrepartie. C'est pourquoi le don ressemble à un sacrifice. Dans l'œuvre de 

Giono, les donneurs ne reçoivent rien en échange. Dans Regain, la Mamèche, 

pour aider Panturle à trouver la femme qu'il recherche, fait don d'elle-même, 

tandis que Bobi renonce à son errance pour se consacrer à faire renaître la joie sur 

le plateau Grémone mais finit foudroyé. Mais que cherchent ces êtres qui s'offrent 

à autrui sans compter? 

Le don parfois prend une autre forme, l'amitié. Dans Un de Baumugnes, 

Amédée offre son temps et ses bras pour aider Albin dans sa quête, mais il 

continue seul son propre chemin, et  ne s'offre pas totalement. Bobi essaie de 

favoriser les relations amicales, mais il garde tout de même un sentiment de 

solitude, malgré la présence des habitants du plateau. Selon Giono "le généreux 

est un personnage exceptionnel, il est un homme qui cherche son bonheur par le 

moyen de générosité"
1
. Est-il vrai que la générosité fait partie d'un égoïsme 

caché? 

Aider les autres, c'est transformer son envie d'aider en besoin de se soulager: 

"depuis la soupe de la veille, cette rage de douleur, ça m'avait donné ma maladie 

ordinaire: mon mal d’aider […] enfin c'est le faible de ma nature et ça me fait 

faire des couillonnades que ce n’est pas les choses à s'en vanter" (I, p. 250-251). 

Donc, il est question ici de vouloir guérir par motivation de guérisseur, par sa 

volonté de guérir: "comment faire? A mon idée, et, du mieux que je pouvais me 

guérir de cette sacrée maladie qui me fait souffrir du mal des autres" (I, p. 258), se 

                                                           
1
 Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, 1952, Présentés et annotés par Henri Godard, 

NRF, Gallimard, 1990. p. 208.   
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demande Amédée. Celui qui donne n'agit pas par pure générosité, mais pour se 

soulager. Amédée éprouve de la pitié à l'égard d'Albin, c'est pourquoi il se lie pour 

satisfaire son propre besoin d'aider.   

Pour expliquer cette démarche égoïste du guérisseur, Giono a recours à 

Machiavel: «montrer que dans les grandes qualités généralement reconnues, 

comme la générosité, il y avait un caractère égoïste et un caractère féroce»
1
. Cet 

acte de générosité n'est pas gratuit, car se donner aux autres, c'est se faire plaisir 

en accomplissant un acte quasi miraculeux. Tout don ramène l'homme à lui-même 

et son propre égoïsme.  Ce qu'il croit faire pour autrui, il le fait pour lui seul: "tu 

fais le fier parce que tu te crois le remède contre le malheur" (II, p. 766), donc la 

générosité de Bobi en se consacrant à la joie du peuple est une forme d'illusion, et 

c'est aussi une manière de ne plus se sentir seul:  

- Je leur donne donc des compagnons et de la joie? 

- Oui, comme dans les rêves.  

- Ce n'est pas ce que j'ai voulu faire. 

- C'est pour ça que je te le dis. 

- Jai voulu leur donner des compagnons véritables et la joie 

véritable.  

- Et à toi surtout. 

- Oui, à moi aussi. 

- J'ai dit surtout.  

- J'entends 

- Alors écoute: la chair est seule. Il n'y a pas de compagnons. (II,  

p. 766 -767) 

                                                                

 Qu'il essaie de donner du réconfort au corps ou à l'esprit d'autrui, le guérisseur 

soulage son propre mal. Même l'acte de création du poète n'est pas gratuit, car  en 

donnant une vision esthétisée du monde, l'artiste satisfait d'abord un besoin 

                                                           
1
 Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op.cit., p. 206.  
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égocentrique, qui consiste à ramener le réel à sa propre mesure.  Le poète raconte, 

ses histoires le ramènent toujours à lui-même: "c'était devenu une affaire 

personnelle, ça me faisait mal, à moi…"(I, p. 280).    

Or, les guérisseurs qui sont investis par un don, qui ont le pouvoir de guérir, 

souffrent à cause de ce qu'ils ont dû donner en contrepartie: Janet comprend la 

force panique, mais ne peut plus utiliser ses jambes: "Vous êtes toujours là, devant 

mes yeux, avec vos jambes qui bougent, avec vos ventres tendus; vous n’avez pas 

seulement pensé à me donner un peu de votre vie. Un petit peu, j'en demandais 

pas beaucoup, juste pour bourrer ma pipe et aller m'assoir sous l'arbre" (I, p. 176-

177). Janet se fait clairement accuser d'égoïste: "tu es un égoïste" (I, p.177), 

affirme Jaume. Bobi également abandonne son errance, c'est pourquoi celui qui 

donne se retrouve toujours seul face à son propre mal: "Bobi avait en face de lui le 

néant"
1
. Donc exercer sa générosité dépend d'autrui, cela laisse sous-entendre que 

la générosité est une façon de fuir sa solitude, elle est toujours un acte égoïste. 

L'échec de Bobi est le résultat d'agir sans démesure, d'avoir une générosité 

poussée sans limites, sans mesure qui conduit à la catastrophe: "Dans Que ma joie 

demeure, c'est le côté féroce de la générosité, le côté vrille de la générosité, la 

générosité est une qualité ou une passion féroce et égoïste"
2
. Qu'il soit poussé par 

égoïsme ou altruisme, Bobi s'est trompé de méthode car il a voulu faire  renaître la 

joie dans le plateau, mais cette quête de joie collective s'est transformée, 

inconsciemment, en quête personnelle. Cette transformation vers le moi crée le 

                                                           
1
 Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op.cit, .p. 213.  

2
 Ibid., p. 206.  
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déséquilibre et  "la démesure qui est le démon de la générosité où le bien se 

transforme en mal"
1
. 

Cet égoïsme est, selon nous, une autre manifestation de la vie solitaire que 

mènent les personnages de Giono. Le guérisseur est déjà un personnage solitaire: 

Janet que les autres habitants des Bastides Blanches considèrent comme fou:  

Ces choses là, vois-tu, ça commence toujours par un homme qui 

voit plus loin que les autres. Quand un homme voit plus loin 

que les autres, c'est qu'il a quelque chose de dérangé dans sa 

cervelle. Des fois, c'est un rien, comme un fil, mais de ce 

moment, c'est fini. Un cheval, c'est plus un cheval, une herbe 

c'est plus une herbe, tout ce que nous ne voyons pas, il le voit. 

Autour de la forme, des lignes dont nous avons l'habitude, flotte 

comme une fumée qui est le surplus. 

                                                                                (I, p. 152) 

La folie est plus ou moins liée à la solitude. L'homme solitaire se trouve donc 

marginalisé, est poussé au mutisme du fait de sa situation d'exclusion. Lui seul a 

la possibilité d'accéder à une connaissance autre qui dépasse les mots. Lorsque 

Janet essaie de révéler sa connaissance devant Gordan, ce dernier le considère 

comme malade, voire fou, donc cette folie suit tous les personnages gioniens 

quand leurs paroles sont incompréhensibles: "Vous déparlez, je vous dis, vous 

avez la tête malade" (I, p. 138). De ce fait les mots ne servaient plus à rendre la 

pensée claire, au contraire ils vident toute pensée de sa signification pour la rendre 

plus ambiguë.       

 

 

                                                           
1
 Ibid., p. 209.  
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6.    Se taire pour guérir 

 

Un des moyens que le guérisseur utilise pour transmettre intégralement son 

savoir, c'est le silence. Lorsque le guérisseur choisit le silence, c'est parce qu'il 

trouve que les mots dénaturent le fond  de son enseignement. Le mutisme ne se 

manifeste pas forcément par l'absence de  paroles. Le silence peut signifier aussi 

un enfermement de soi dans sa pensée. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant 

décrivent ce phénomène:  

Le silence est un prélude d'ouverture à la révélation, le mutisme 

est la fermeture à la révélation, soit par refus de la recevoir ou 

de la transmettre,  soit par punition de l'avoir brouillé dans le 

tapage des gestes et des passions
1
. 

Le mutisme définitif de Bobi, foudroyé,  serait-il une punition pour avoir 

"brouillé la révélation"? La situation de Janet est beaucoup plus ambiguë; d'une 

part il parle sans arrêt et sans être compris, et d'autre part il est contraint au 

mutisme car il ne peut pas transmettre sa révélation. L'impossibilité d'exprimer ses 

pensées rend déjà la communication impossible. Zulma, qui n'a pas conscience de 

son savoir, apprécie le silence car pour elle, les mots n'ont rien d'essentiel:  

- Alors qu'est-ce que tu veux que je t'explique? 

- Rien, dit Zulma, restons un peu dans parler. Depuis que vous êtes là, 

vous ne faites que parler et je ne vous comprends pas. Reposez-vous 

comme vous avez dit.  

                                                                                        (II, p.676) 

 

 La connaissance du silence est trop lourde à porter, car c'est la voie vers la 

vérité absolue. Elle condamne son détenteur au mutisme. Bobi, qui affirme avoir 

                                                           
1
 Chevalier,  Jean et Gheerbrant, Alain,  Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1969, p. 

883.  
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eu la révélation, ressent son savoir comme une  malédiction: "je me suis aperçu 

peu à peu que mon cœur pouvait tout comprendre. Et  je crois que c'est le plus 

gros malheur qui puisse arriver à une créature vivante" (II, p. 729). Bobi a cette 

souffrance parce qu'il ne peut pas faire partager ce qu'il a le sentiment d'avoir 

compris. La connaissance condamne l'homme au mutisme dans la mesure où toute 

tentative d'explication est vaine. 

L'être humain se trouve alors dans une position paradoxale. D'une part il est 

contraint au mutisme car il ne peut communiquer le véritable fond de ses pensées: 

il reste toujours seul, enfermé dans son intériorité. D'autre part, il est fasciné par 

ce silence qui lui permet d'atteindre à la connaissance. Alors, la solitude, même si 

elle est lourde à porter, apparaît comme une force car elle renferme le silence: 

"est-ce que je me trompe, poursuivait-il, si je me crois plus grand quand j'agis 

seul" (IV, p. 341). La force du solitaire c'est de pouvoir être lui-même, car dans le 

silence, il est en harmonie avec l'essence de son être. 

Dans la solitude, l'homme atteint une plénitude qui le remplit et le guérit en 

l'apaisant. Dans le silence, l'homme est en état de quiétude: il a le sentiment 

d'exister et sa vie lui apparaît comme une certitude  qui trouve sa réalité dans le 

plaisir de se sentir être.   Ce sont ces moments silencieux qui apportent la guérison 

par l'union entre l'humain et le cosmique. En se taisant, le guérisseur laisse chacun 

prendre conscience de son propre mystère pour que chacun trouve son propre 

remède.   
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Conclusion de la première partie 

 

 Dans la littérature occidentale, les mythologies fonctionnent comme un vaste 

réservoir d'histoires que les romanciers peuvent réécrire et remodeler à leur guise. 

Mais les mythes sont rarement cités explicitement dans les romans. Ils servent 

comme modèle que les auteurs placent à différents niveaux et les renvoient à une 

vérité humaine, une signification, morale, politique, esthétique et psychologique.  

Dans l'œuvre de Giono, les modes d'insertion du mythe sont variés. Tantôt le 

mythe se livre d'une façon explicite, invoqué par l'auteur lui-même,  et dans ce 

cas, la tâche est facile. Parfois Giono a volontairement cherché un arrière-plan 

mythique implicite. Dans tous les cas nous avons pu déchiffrer le texte pour en 

extraire les données permettant de remonter à la source  mythologique.  

L’inspiration mythique chez Giono sous-tend la plupart de ses œuvres. Il est 

« un penseur métaphorique », comme le décrit Christine Rannaud dans Giono 

philosophe: « Giono est un penseur mythique, il ne pense pas médiatement par 

concepts, il invente immédiatement des mythes et il pense par symboles »
1
. Il a 

depuis son enfance, à travers la lecture de la Bible et de Virgile, cette sensibilité 

aux discours poétiques et cette faculté de pouvoir créer des mondes imaginaires. 

Chez Giono, le discours cherche à dire le « moi » mais sans jamais l’atteindre 

ou le cerner. C’est un « moi » ambigu qui s’alterne parfois entre la représentation 

de l’auteur de son « moi » et le reflet de l’alter ego de l’auteur.  Ce décalage dans 

le discours gionien vise aussi la création du mythe personnel comme création 

poétique, dans Noé par exemple.  
                                                           

1
 Rannaud, Christine, Giono philosophe, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 

2002, p. 9 
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Cette création poétique chez Giono n’était pas sans une recomposition de sa 

vie, mêlée au discours mythique. Nous l’avons dit plus haut que ce retour 

récurrent aux mythes pourrait avoir des raisons aussi personnelles que collectives. 

En effet, on peut reconnaître que ce problème se pose d’une certaine manière chez 

Giono et nous allons en parler plus en détails dans les parties suivantes. 

Giono est donc, parce qu’il « est un poète qui ajoute au monde sa réflexion 

personnelle en forme de mythe ou parole créatrice d’un contre-monde un 

philosophe à la fois ironique et tragique »
1
, ajoute Christine Rannaud.  En se 

glissant dans la peau d’Ulysse, de saint Jean, de Bobi  ou de Jésus, Giono essaie 

tout au long de son œuvre faire le portrait de lui: un autoportrait. Pratiquant ce 

genre de « piratage»
2
, il détourne l’œuvre d’un autre (pris comme alter ego) en 

roman sur sa propre vie, comme par exemple : Pour saluer Melville. Cette 

technique du trompe-l’œil lui sert souvent pour faire l’autoportrait de l’artiste. 

Une partie entière sera consacrée dans cette étude à la technique de 

« l’autoportrait de l’artiste par lui-même». 

L'univers mythique de Giono, tel qu'il est représenté dans ses œuvres, relève 

bien sûr de son imagination psychologique. Une imagination qui surgit de 

l'obsession de l'ennui, figure intérieure du néant, ou de l'envie de se trouver un 

chemin qui conduit à la découverte de Soi. Le parcours de Giono commence par 

l’identification aux héros mythiques et la recherche d'un Double.  Il est en quête 

d’un temps mythique où l'être humain avait sa vraie valeur. Un changement dans 

sa manière d'écrire lui a servi à la fois à comprendre le monde et la nature 

                                                           
1
 Ibid., p. 10. 

2
 Terme emprunté à Jacques Chabot, dans  La vie rêvée de Jean Giono, Paris, L’Harmattan, 2002, 

p. 70. 
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humaine et ainsi à pouvoir enfin arriver à se découvrir en tant qu'écrivain et en 

tant qu’Homme.   
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Introduction de la deuxième partie 

 

La vie, entre fiction et réalité 

 

Dans ses romans, Giono fait de la fiction forgée une autre réalité plus belle que 

la vérité historique. Il accorde la priorité non tant aux faits qu'à leur représentation 

imaginaire. Avec les chroniques, l'esthétique du mensonge devient une des valeurs 

essentielles car le divertissement constitue la réalité de la condition humaine. 

Donc l'esthétique se substitue à l'éthique. 

Définir la réalité en soi chez Giono nous semble une tâche difficile. Car dans 

toute son œuvre, Giono nous montre des forces qui travaillent la nature en 

perpétuelle gestation et un univers qui change sans cesse. Il tente de nous montrer 

l'âme magique de cette réalité qui l'entoure. Pour Giono, le monde est un théâtre 

tragique. Il trouve, sans être un écrivain "régionaliste", dans la Provence une terre 

qui lui inspire des visions complexes. Ce territoire sauvage détermine une vision 

tragique de la réalité. Pour lui, l'imagination est la maîtresse de tous les bonheurs. 

Le romanesque sert aussi à évoquer la perception du réel. Plus on ment, plus on 

met en scène, plus on se rapproche du vrai, ou du moins d'une vérité possible. 

Pour Giono, le réalisme est une illusion: un romancier ne peut pas évoquer toute la 

réalité avec de simples mots. Héritier du menteur Ulysse qui invente ses aventures 

dans Naissance de l'Odyssée, le narrateur de Noé  erre dans l'espace et le temps où 

la vérité se perd dans un mode d'illusion. Dès Jean le bleu, le reflet impose sa 

fascination et devient plus vrai que le vrai: 

Tant qu'elle était devant sa glace, le monde de l'autre côté était 

habité par son reflet. Et ce reflet ne faisait pas toujours les mêmes 
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gestes qu'elle mais il semblait plus vivant, plus vigoureux; il avait 

plus d'audace.    

                                                           (II, p. 163) 

Alors que la fiction dans l’œuvre de Giono est un moyen de recréer une réalité 

autre que l’actuelle qui est insuffisante et angoissante même. L'homme éprouve un 

vide au sein d'un réel qui ne suffit pas à combler ses inspirations. Giono invente 

un univers magique où il peut constituer une vision du monde et de son œuvre 

romanesque. Chez Giono, la fiction s'impose comme un mode de connaissance du 

réel, et en plus de la découverte de soi. La fiction s'impose comme le moyen 

d'échapper à l'ennui existentiel qui caractérise la condition humaine. Elle peut se 

définir comme une évasion, un divertissement, mais elle permet surtout de partir 

en quête du mystère et à la recherche de soi. 

L’aventure du Fictif  

 

Le désir d’aventure s’accompagne chez Giono d’une nécessité de fiction.  L’un 

et l’autre sont des éléments fondamentaux dans la production littéraire gionienne.  

Le sens du Moi naîtra du rapport avec l’Autre. Un geste qui consiste  à extraire le 

moi de l’Autre et puis revenir au moi après l’avoir découvert dans les figures de 

l’Autre.  

Ce voyage du Je à l’Autre est toujours marqué par l’envie de se découvrir en 

l’Autre d’un côté, et la peur de perdre l’identité originelle de l’autre côté. Ce 

voyage s’effectue dans le domaine de l’imaginaire. Il fonde le mensonge comme 

moyen de protection de l’identité
1
.  

Nous concevons l’aventure comme désir de départ, de partage entre Soi et 

l’Autre, comme quête à se découvrir. La fiction est une mise en forme du 

                                                           
1
 http://www.fabula.org/effet/interventions/14.php, consulté le 10/11/2011.  

http://www.fabula.org/effet/interventions/14.php
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mensonge, une mise en scène de la pluralité de l’identité. La logique du réel tient 

à montrer que le geste (l’action) précède l’écrit: l’aventure est première puis elle 

est racontée ou mise en récit. Mais au moment où c’est une question d’écriture, 

aventure et fiction sont vécues, par l’imaginaire. Elles ont lieu par la création du 

sujet. C’est à partir du moment où il est question d’écriture que le mensonge est 

indispensable. Mensonge, dans le sens d’une reconstruction du réel à partir du 

discours du sujet, qu’on appelle aussi roman, mentir-vrai (Aragon), autofiction 

(Doubrovsky). 

Ainsi « dire » est lié directement au mentir fabriqué. C’est l’exemple de 

Naissance de L’Odyssée, où le besoin de mentir est un besoin vital de se 

confronter à l’identité. En inventant une histoire, Giono invente des personnages 

qui vivent des aventures qu’il aurait pu où qu’il aurait aimé vivre, sans risque 

puisque il contrôle la vie de ces personnages. Vivre l’aventure est donc 

l’expérience d’un  désir profond: une aventure qui n’a pas encore eu lieu mais qui 

se réalise en même temps que l’écriture. L’aventure devient celle des mots, après 

avoir vécu l’expérience des limites. Giono, à sa table, dans Noé explique comment 

il a écrit Un roi sans divertissement. Le réel cède la place au langage, et dans ce 

vide créé, un nouvel espace prend forme, celui du fictif. Désormais, fiction et 

réalité alimentent le texte. Ce désir d’aventure pourrait donc se réaliser par 

l’ouverture même du livre, parce que tout  départ même fictif suppose un écart 

entre rêve et réalité, entre le Moi et le Monde. Le « je » devient alors un « jeu » où 

l’aventure est la quête de l’Autre. En allant à sa rencontre, le « je » s’abîme dans 
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un oubli, mais en même temps, son existence dépend de cet aller vers l’Autre, de 

cette mort symbolique des origines du Moi
1
. 

Nous allons essayer de démontrer dans cette deuxième partie comment, chez 

Giono,  le moi change selon les textes à caractère [autobiographique], un moi qui 

n’existe qu’à l’intérieur de l’univers fictif du texte. Par exemple, ce qui est mis en 

valeur dans Jean le Bleu, c’est le moi de l’enfant qui est en train de se découvrir 

lui-même. Dans Virgile,  c’est un moi en perpétuel mouvement entre le présent et 

le passé. On peut dire de la représentation du « moi » chez Giono ce que Georges 

Benrekassa dit à propos de Chateaubriand et de Goethe: "le moi devient ici une 

présence ambiguë puisqu’il se trouve pris lui-même entre diverses stratégies 

d’énonciation passées et présentes et prend enfin le caractère d’un enjeu, sans que 

la partie dont cet enjeu est le prix ait des règles évidentes"
2
.  

Toute reconstitution d’un « moi » est une destruction. C’est tout d’abord une 

destruction, car l’écrivain, en se retournant vers le passé, n’en saisit que des 

éléments, il ajoute souvent des fictions tout comme il peut  omettre certains 

événements. Bref, en écrivant sa vie, l’auteur ne cesse jamais de la modifier (par 

exemple l’ordre chronologique), de la moduler pour enfin reconstituer à partir 

d’elle une version inventée.  

Nous avons limité notre champ de travail à la narration et à la fiction en rapport 

avec la découverte du moi de l’écrivain dans trois œuvres à "caractère 

autobiographique"
3
: Jean le Bleu, Virgile et Le Grand Théâtre.    

                                                           
1
 Blanchot, Maurice,  Le livre à venir, Gallimard, 1959.

  

2
 Benrekassa, Georges, « Le dit du moi: Du roman personnel à l’autobiographie, René/Werther, 

Poésie et vérité/ Mémoires d’outre-tombe», dans Les sujets de l’écriture (textes réunis  par Jean 

Decottignies), Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 85-140.   
3
Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975. 



88 
 

      I.          Jean le Bleu ou le roman de l’initiation du poète 

 

 Jean le Bleu est un roman qui occupe une place particulière dans l’œuvre de 

Giono. Son importance vient, entre outre, du fait que c’est le premier texte long 

consacré au récit des souvenirs (le récit proprement dit de la vie de l’auteur), en 

jouant à la fois sur les données du réel et de la fiction. Il contient aussi les 

caractéristiques de l’écriture gionienne où apparaît le mieux le problème de la 

biographie et de l’autobiographie.  C’est un texte qui permet ainsi de voir certains 

problèmes de l’énonciation, par exemple les rapports qui existent entre le « moi » 

narrateur, sujet parlant et le « moi » passé, sujet de l’histoire racontée.    

Tous les personnages qui appartiennent à l’univers de l’enfance de Giono sont  

décrits dans Jean le Bleu. Or, dans les Entretiens avec les Amrouche, Giono dit 

que certains de ces personnages sont purement et simplement inventés.  On  voit 

donc que Giono se réfère non seulement à la réalité vécue mais aussi à une (ou 

parfois plusieurs) réalité(s) fictive(s). Une réalité qui n’existe qu’à l’intérieur de 

l’œuvre. Le réel n’est plus seulement le réel vécu, il peut être aussi inventé. 

Ecrire, chez Giono, ne consiste seulement à construire à partir des faits réels, mais 

à donner à la fiction une valeur et un statut de réalité. Le monde décrit dans 

l’œuvre gionienne n’a plus besoin de renvoyer à une réalité extérieure à l’œuvre.  

Une des caractéristiques de l’écriture gionienne est d’être "une écriture qui 

renvoie sans cesse à elle-même, qui revient sur elle-même"
1
.  

 

                                                                                                                                                                                     
 Malgré la mention du nom ou du prénom de l’auteur dans Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand 

Théâtre, on hésite à les classer dans la catégorie des œuvres autobiographiques, car l’aspect fictif 

dépasse souvent la réalité vécue.       
1
Marzougi, Mohamed Hédi, Jean Giono: L’écriture du moi ou le portrait de l’artiste par lui-

même, Faculté des Lettres et des Humanités de Manouba, Tunisie, 1999, p. 54.    
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Nom     

 

Dans certains des récits de Giono, on retrouve le prénom (et même le nom) de 

l’auteur. Citons quelques exemples. Le nom de l’auteur est d’abord mentionné 

dans Présentation de Pan (1930): « "Ah, voilà le petit Giono", devait se dire la 

colline». Et aussi: « La mère lapine arrêtait le brusque saut de ses lapinots: "C’est 

le petit Giono!"» (I, p.759). Dans Ivan Ivanovitch Kossiaskoff, une nouvelle de 

Solitude de la Pitié, apparaît le nom de Giono dans la toute première phrase: 

«Faites passer: "Giono au capitaine"» (I, p.466). Le titre même de la nouvelle fait 

écho au prénom de l’auteur, car Ivan en russe c’est Jean. Il y a donc là une 

analogie entre le nom du personnage et celui de l’auteur: « Jean Giono aussi est le 

fils de Jean, comme son Ivan est fils d’Ivan », remarque Pierre Citron
1
.   

Dans certains textes qui composent Solitude de la Pitié, on retrouve  le prénom 

Jean  aussi attribué à des personnages ainsi qu’au narrateur. Dans « Sylvie », le 

narrateur se nomme lui-même dans un monologue intérieur: « Je me dis: "Jean, 

c’est une femme. Ce n’est plus une demoiselle"» (I, p.511).  Le prénom de «Jean» 

se trouve dans Jean le Bleu
2
 et dans Virgile. Dans Le Grand Théâtre, il a une 

importance particulière: 

Il [son père] s’appelait Jean, comme moi; ou plus  exactement je 

m’appelais Jean comme lui; il s’appelait Jean comme son père, 

que je n’ai pas connu. Tous  les mâles de la famille se 

transmettaient le prénom de Jean. Mon père était cordonnier, 

mais nous mettions des numéros à nos prénoms, comme les 

rois. Chez nous il était Jean III, et moi Jean IV.   

                                                                     (III, p.1069-1070)                          

                                                           
1
  C’est Pierre Citron qui le remarque dans sa « Notice » sur Solitude de la Pitié,  Œuvres 

romanesques complètes I, édition établie par Robert Ricatte avec la collaboration  de Pierre Citron, 

Lucien et Janine Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, 1971, p. 1050.    
2
  Nous allons étudier ce problème plus en détails au cours de ce chapitre.  
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Le nom constitue donc l’une des caractéristiques essentielles de l’écriture 

gionienne. Philippe Lejeune écrit: "le nom premier, reçu et assumé, qui est le nom 

du père, et surtout le prénom qui vous en distingue, sont sans doute des données 

capitales de l’histoire du moi"
1
.  Dans ce texte du Grand Théâtre, la numérotation 

des prénoms de Jean contribue à leur donner un aspect fictionnel.   

Dans Jean le Bleu, le prénom figure déjà dans le titre même de Jean le Bleu, où 

il est qualifié de «bleu»
2
.  Selon Christian Michelfelder qui rapporte des 

confidences que Giono lui avait faites
3
, le nom Jean le bleu aurait déjà figuré dans 

la première version du Chant du monde, texte aujourd’hui disparu. Il apparaît en 

effet dans « Mort du blé» (1932), texte de L’Eau vive (III, p. 248-254) qui, avec 

«Entrée du printemps» (1933) du même recueil (III, 234-248), constitueraient les 

deux seuls fragments conservés de la première version du Chant du monde
4
. Dans 

ce texte, Jean le bleu est fils d’un paysan qui s’appelle Joffroi. Le texte qui relate 

des scènes de moisson est écrit à la troisième personne. Mais à un endroit il y a un 

emploi de la première personne: « Jean le Bleu marchait derrière le père. Il avait 

mis le faucillon à l’épaule. Un pas de père, un pas de moi. Je fais de grands pas, 

moi» (III, p.252). Ce passage sans transition de la troisième personne à la 

première, puis le retour à la troisième, montre peut-être une hésitation dans 

l’identification du narrateur au personnage Jean le Bleu. L’identification ne sera 

pas assumée que dans Jean le Bleu  où le personnage et sa vie ont des points 

communs avec l’enfance de l’auteur.    

                                                           
1
 Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, op.cit., p. 34.   

2
Le sens est déjà expliqué : Bleu des yeux et bleu du rêve, comme le suggère Giono: « c’était 

simplement parce que très souvent on me parlait de mes yeux bleus, et en même temps il y a le 

côté rêveur du personnage », Voir Ricatte, Robert, «Notice» sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1195.  
3
 Michelfelder, Christian, Jean Giono et les religions de la terre, cité par Robert Ricatte, O.R.C., 

III, op.cit, p. 1194-1195.      
4
 Voir Miallet, Janine et Lucien, “Notice” sur L’Eau vive, O.R.C.III, p. 1182 et suiv.   



91 
 

 

Chapitre 1  Narration et souvenir 
 

Dans Jean le Bleu, il s’agit de raconter les souvenirs d’enfance. Un projet 

«autobiographique» qui ne cesse d’être affirmé.  L’évocation de l’enfance est 

présentée avec l’emploi de la première personne. Le «je» qui assume le discours 

est un «je» qui raconte l’histoire et la vie de l’auteur. La référence à l’activité du 

romancier en train d’écrire est présente plus d’une fois dans l’œuvre. Par exemple: 

 En ce moment où j’écris, là, avec mon amère cigarette au coin 

de la bouche, mes yeux déjà brûlés, ma lampe et, contre la 

fenêtre, la nuit de la vallée où se traîne la phosphorescence des 

charrettes de paysans, je viens de quitter la plume et de penser à 

toutes mes expériences d’homme.                     

                                                                                            (II, p.17)        

Dès le début du récit, le souvenir personnel est présenté comme un souvenir 

collectif. Mais à un certain moment de la narration, un glissement se fait entre le 

souvenir collectif et un souvenir individuel qui se rapporte à la vie personnelle de 

l’auteur.  La représentation du «moi» est, dans Jean le Bleu, en rapport avec celle 

du monde. On voit aussi dans cette œuvre comment se conjuguent le discours sur 

le «moi» et le discours sur le monde:  

Je me souviens de l’atelier de mon père. Je ne peux pas passer 

devant une échoppe  de cordonnier sans croire que mon père est 

encore vivant, quelque part dans l’au- delà du monde                                                                  

                                                                                                                     (II, p. 4)   

On peut constater un passage du mode du souvenir à celui de la fiction, surtout 

lorsque le narrateur parle de ses origines; le réalisme cède la place au romanesque. 

L’auteur donne de ses origines (italiennes) une vision quasi mythique. Ainsi 
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l’image du père, souvent liée à des images bibliques
1
, est mythifiée. Cette image 

du père est à mi-chemin entre fiction et réalité. Il s’agit dans Jean le Bleu d’une  

fiction construite autour de la figure de père. Il est représenté  comme  un des 

dieux, en train de "faire des souliers en cuir d’ange, pour quelque dieu
2
 à mille 

pieds" (II. p. 4). On voit, dès ce début, la place qui lui est attribuée dans cette 

œuvre. Il a des traits de caractère qui se dessinent tout au long de l’œuvre. Par 

exemple: 

-                  Il est bon et généreux. 

-                 Il possède un savoir extraordinaire. 

-                 Il sait parler à ses patients. 

-                 Il soulage les malheureux. 

De ce fait, le début de Jean le Bleu éclaire un peu sur le dispositif de la fiction 

qui se mêle tout au long de l’œuvre avec le réel. La référence à des faits «réels» a 

une fonction d’ancrage du récit dans la réalité. Désormais nous pouvons conclure 

que jamais ce genre d’écriture «autobiographique» chez Giono ne sera tout à fait 

conforme aux règles du genre. Son écriture est à mi-chemin entre la réalité et la 

fiction. Très souvent, Giono raconte  les événements de sa vie  en utilisant le 

symbole et l’image aux dépens du récit des faits réels de sa vie.  

 

 

 

                                                           
1
 Voir la 1

ère
 partie de cette étude. Il y a toute une dimension mythique dans l’œuvre de Giono en 

général, que ce soit au niveau des noms de personnages ou de l’évocation de certains images et 

thèmes bibliques.    
2
 C’est nous qui soulignons.   
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I.  Histoire de vie et fiction  

 

On peut reformuler ce titre autour de la question du genre: Autobiographie ou 

roman? C’est ce que se demande Robert Ricatte dans sa « Notice »
1
.  Dans Jean le 

Bleu, il y a une certaine ambiguïté: d’une part, on y trouve tous les aspects de 

l’enfance « réelle » de Giono, et d’autre part, toute une dimension romanesque 

imaginaire. Par exemple: dans la préface à cette œuvre, Giono lui-même dresse 

une liste des personnages réels et des personnages fictifs: 

Il y a plus de vingt ans que j’ai écrit Jean le Bleu. J’ai autant 

inventé ce livre-là que  les autres ; l’invention y est cependant 

fondée plus qu’ailleurs sur le réel : j’étais un des personnages et 

je racontais ma jeunesse. Il serait peut-être intéressant 

néanmoins de départager un peu le réel et l’imaginaire 

                                                                                             (II, p.1234-1236)   

Jean le Bleu est le récit de l’enfance et de l’adolescence de Jean Giono ainsi 

que le récit de vie d’autres personnages: récits plus ou moins brefs mais qui 

constituent eux-mêmes des « biographies » ou plus exactement des « portraits ». 

L’importance de ce récit réside dans le lien qui naît entre le « moi » de l’auteur et 

les autres personnages. Ce rapport pourrait même aller jusqu’à s’identifier avec 

eux
2
. De même, ces personnages prennent parfois quelques caractères qui les 

identifient avec l’image du père de Giono. Par exemple: Odripano, Madame-la-

Reine, Décidemment, qui sont les « initiateurs » de Jean, donc, « les doubles du 

père ».  

                                                           
1
Ricatte, Robert, “Notice” sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1210.   

2
Une idée que nous allons développer dans  les chapitres suivants.   
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L’histoire de vie de Jean racontée dans Jean le Bleu se rattache plus ou moins à 

celle des personnages. Leurs vies mêmes constituent pour l’enfant une source 

d’imagination  et d’identification. Dans Odripano, l’auteur retrouve en racontant 

sa vie des points de vue sur  la mort, la souffrance et l’amour. Il est pour Giono 

l’initiateur de la poésie. L’histoire de la vie de chacun de ces personnages peut 

être considérée comme le prolongement de la sienne.  Donc, le récit dans Jean le 

Bleu n’est pas une suite des souvenirs sur l’enfance et l’adolescence de l’enfant, 

mais il forme plutôt une série d’épisodes ou de scènes qui mettent en valeur 

d’autres thèmes tels que l’éducation de l’enfant et son « initiation » au monde. On 

s’aperçoit dans Jean le Bleu que Giono mêle l’autobiographie aux biographies 

imaginaires des personnages.  

Giono est un grand inventeur d’histoires. Parfois, il invente l’histoire de sa 

propre vie. Chaque œuvre constitue un nouveau champ d’une nouvelle écriture du 

« moi ». Le récit de vie ne semble pas être un but en soi pour l’auteur, car le 

contenu des souvenirs par exemple ne varie pas d’un roman à un autre, ce qui 

explique le besoin constant de l’auteur de montrer le penchant naturel de l’enfant 

aux rêveries et à l’imagination, ainsi que son initiation à la littérature, à la poésie 

et à l’art.        

II.  Le temps 

 

Parler de son enfance exige des repères temporels précis. C’est imaginer une 

progression du récit qui serait plus ou moins précise pour situer les événements 

racontés. Mais ce n’est vrai qu’en partie de Jean le Bleu. La chronologie présentée 

dans le récit n’est pas toujours claire: absence de date, événements situés souvent 

dans une sorte d’intemporalité, ellipses où Giono laisse passer des événements 
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peu clairs de sa vie personnelle.  A l’exception de l’épisode consacré à Louis 

David (son ami d’enfance, mort sur le front),  qui situe les événements après la 

guerre.  

Dans Jean le Bleu, Giono choisit les événements les plus importants qui ont 

marqué sa vie. Il ne s’agit pas à proprement parler de progression chronologique 

qui suit l’âge du personnage, car les marques temporelles sont souvent rares. 

Quelques indicateurs seulement comme: « J’avais treize ans » (II, p.83). Les 

autres indicateurs n’apportent pas de précision, car Giono ne se réfère pas à une 

progression réelle des évènements. Les différents souvenirs ne sont donc pas liés à 

des dates précises de l’âge du narrateur, mais plutôt aux sensations et aux 

sentiments éprouvés lors de ses expériences et ses rencontres qu’il fait et des 

amitiés qu’il lie avec les uns et les autres. C’est ainsi que l’on observe une 

discontinuité temporelle qui rend parfois impossible au lecteur de suivre un 

événement chronologiquement. Les marques temporelles, quand elles existent, ne 

permettent qu’une approximation, car l’accent est mis sur l’évènement vécu par le 

personnage au niveau émotionnel, et non au niveau temporel:  

Un soir, comme je revenais de l’école, c’était novembre, il me 

sembla soudain que le boulevard sentait la violette.  

                                                                                 (II, p.61)                                                                                                                                              

                                             

Il est question dans cet exemple de mettre l’accent non sur l’évènement mais 

plutôt sur les sensations éprouvées par l’enfant. Donc les indicateurs (un soir, 

l’école, novembre) n’ont pas de fonction au niveau du souvenir réel, mais ils 

permettent l’ancrage de ce récit fictionnel dans le réel. L’utilisation du passé 

simple permet aussi de mettre  en valeur un événement de vie quotidienne: « Ce 
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sont des artifices littéraire qui servent à ancrer la fiction dans le réel, et à lui 

donner une certaine « "vraisemblance" »
1
.  

De même, il se trouve tout au long du récit des indicateurs temporels qui 

servent cette fois à situer les évènements dans le réel, par exemple: « le jour arriva 

où je devais retourner au collège » (II, p.118). Cette phrase met l’accent sur un 

évènement important dans la vie de narrateur, ou il indique la saison: « le 

printemps arriva sur nous en deux ou trois coups de vent glacés » (II, p.75). Tous 

ces indicateurs ont un rôle narratif. Mais ils ne servent pas seulement à situer 

temporellement les évènements « réels » vécus par Jean ; ils servent également, et 

de la même manière, à situer les évènements « fictifs ». La narration des 

évènements fictifs se fait de la même façon que la narration des évènements 

« réels »,  procédé qui caractérise l’écriture gionienne. 

Cependant, il y a peu de d’éléments qui indiquent l’évolution de l’enfant, son 

caractère ou son âge. Les évènements s’enchaînent sans suivre un ordre 

chronologique marqué. Si les repères chronologiques ne sont pas tout à fait clairs, 

c’est peut-être parce que l’auteur ne vise pas particulièrement à raconter la réalité 

extérieure de sa vie (situer temporellement les événements), mais à montrer les 

différents événements qui ont marqué la vie intérieure de l’enfant.  

Le souvenir n’est donc pas une remémoration qui nécessite de fournir des dates 

précises, des histoires authentiques, c’est un appel à l’imagination et à la création. 

Giono essaie de (re)créer le monde de son enfance. Toute l’activité créatrice chez 

lui repose sur sa faculté d’inventer, grâce au don poétique qui mélange des 

«sons», des « couleurs»  et des « odeurs »: 

                                                           
1
  Marzougi, Mohamed Hédi, Jean Giono: L’écriture du moi ou le portrait de l’artiste par lui-

même, op.cit., p. 98.     
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Dès qu’on connaît les pertuis intérieurs de l’air, on peut 

s’éloigner à son gré de son temps et de ses soucis. Il ne reste 

plus qu’à choisir les sons, les couleurs,  les odeurs qui aident au 

départ; les sons, les couleurs, les odeurs qui donnent à l’air le 

perméable, la transparence  nécessaires qui font dilater les pores 

du temps et on entre dans le temps comme une huile. Pour moi, 

il ne me faut qu’un feu de figeons secs dans la cheminée, une 

saison blanchâtre avec des nuages sans figure, un peu de ce vent 

particulier qui saute en boule comme une perdrix, une pipe de 

gros tabac gris et je retrouve la grande rosace brillante, éperdue 

et pleine de cris que devint devant mes yeux malades l’atelier- 

femme de ma mère ce soir-là.       

                                                                                         (II, p.63) 

 

L’histoire de vie est, dans sa majorité, fictive, entre autres le cadre temporel 

comme l’indique Giono dans sa préface de Jean le Bleu: « la réalité ne dépasse 

pas la fiction, elle l’atteint: la réalité est la fiction »
1
. L’auteur raconte donc le 

passé et l’histoire du moi rêvés et recréés.                 

III.  L’ici et le maintenant de la fiction  

 

 Le cadre spatio-temporel est mentionné dans le récit dès le début, par exemple: 

(Sainte-Tulle, le Piémont, le mont Genèvre, l’auberge « Au territoire de 

Piémont »)  (II, p. 3-4). Le Piémont: un lieu réel qui a un rapport direct avec 

l’origine de l’auteur, est déplacé à Manosque. Il s’agit donc, comme c’est souvent 

le cas dans l’autobiographie traditionnelle, de parler de ses origines, mais Giono le 

fait ici d’une façon  différente, celle de la fiction. Les autres repères qui désignent 

d’autres lieux restent vagues et indéterminés. Par ailleurs, il n’y a pas 

                                                           
1
Voir Giono dans O.R.C. II,  Appendices, p. 1234.   
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d’indications temporelles sur l’époque où les évènements se sont passés dans ces 

lieux. 

La description de ces quelques lieux indiqués dans le récit n’a pas de fonction 

décorative, car ils cessent d’être un cadre du récit pour devenir le récit lui-même. 

Par exemple, quand Giono décrit la route au début de Jean le Bleu, nous 

constatons que la route est personnifiée, donc nous sommes en pleine fiction: c’est 

une route qui « venait avec sa procession d’arbres », qui « chevauchait », qui 

« regardait  par là-bas derrière» et qui « voyait », etc. (II, p.3).  Cette route cesse 

d’être décrite comme un lieu « réel » pour devenir un lieu « créé » dans 

l’imaginaire de l’auteur.  

L’emploi de l’adverbe « ici » [(elle venait jusqu’ici), (les peupliers s’arrêtaient 

ici)] sert à l’ancrage du récit dans un cadre géographique réel. Il est aussi utilisé 

dans d’autres œuvres de caractère autobiographique, par exemple, Manosque-des-

Plateaux et Ennemonde.   

L’espace n’est pas présenté comme un décor immobile mais il participe à 

l’action. Ce sont les lieux qui forment l’intrigue de l’action, ils forment un tableau 

mobile qui se place au centre de l’action. C’est tout un travail du style et du 

langage que Giono emploie pour constituer cette scène originale du roman. Il 

procède à un glissement dans le texte, d’une pure description du récit de souvenirs 

vers la description personnifiée. Ce glissement de la biographie au romanesque 

constitue  une des caractéristiques de l’écriture gionienne.  
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Chapitre 2               Initiation et éducation de Jean le Bleu 
 

Selon Jacques Chabot, Jean le Bleu est le récit du « devenir poète »
1
 , car la 

vue,  l’ouïe et l’odorat constituent les moyens essentiels qui permettent à Jean 

d’apprendre et de s’initier. Il ne s’agit donc pas d’une éducation traditionnelle, car 

l’histoire de l’éducation de l’enfant passe par deux dimensions importantes. 

La première est l’éducation morale qui lui permet d’acquérir certaines valeurs 

positives telle que l’amitié, la générosité et l’altruisme. Ces valeurs sont fondées 

sur les expériences propres de Jean ou souvent sur celles des autres personnages. 

Elles fondent la base de l’ "initiation" de  Jean le Bleu.  

La deuxième est l’éducation esthétique, car la plupart des personnages connus 

par l’enfant ont un rapport avec l’art ou la littérature. Chacun d’entre eux participe 

selon sa vision d’ « artiste » à l’initiation de l’enfant. Ils jouent également un rôle 

essentiel dans la mise en pratique de cette vision d’artiste par Giono lui-même, et 

participent en définitive à la découverte de l’enfant du monde ainsi que de soi-

même.  

Même à l’école où Jean est censé suivre une éducation traditionnelle, il s’agit 

d’une « éducation sentimentale » que l’enfant apprend par le contact avec les 

autres élèves, en particulier avec la sœur Dorothée.  On ne peut pas parler d’un 

système éducatif traditionnel, parce que ses « éducateurs » principaux sont surtout 

le père, les deux musiciens, « l’homme noir » et « Odripano », chacun dans un 

domaine particulier. 

                                                           
1
Chabot, Jacques, "Le narrateur et ses doubles", dans La Revue des Lettres Modernes, Jean Giono 

n
o
2, sous la direction de Alan J. Clayton, 1976,  p. 9-56. 
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Initiation à la poésie : Franchesc Odripano  

  

Odripano est un personnage apparemment fictif, d’après Giono lui-même: 

« Odripano est faux » dit-il dans « sa préface de Jean le Bleu »
1
, tout comme les 

deux musiciens et « l’homme noir ». 

Considéré comme l’un des « initiateurs » de Jean le Bleu, il apparaît dans le 

dernier chapitre du roman quand il vient habiter l’appartement voisin. L’arrivée 

inattendue d’Odripano va tout changer. Il est tout de suite considéré par Jean 

comme l’un des « nôtres »: 

 Franchesc n’était pas un vaincu. Il n’y avait qu’à le regarder. Il 

était cependant des nôtres.                                                              

                                                                                                                 (II, p.162)   

Odripano a le statut de narrateur. Il raconte son enfance à Jean et se distingue 

par sa faculté d’invention « poétique ». De ce fait, il est considéré comme le 

double de Giono lui-même: 

Les histoires de Franchesc n’avaient jamais ni but ni souci. 

Elles partaient à l’aventure comme des pigeons. Elles volaient 

de droite et de gauche en criant, et la maison était  désormais 

habitée par ces criantes histoires. Elles ne mouraient pas. On les 

trouvait parfois longtemps après dans un coin sombre. Elles 

étaient là, elles attendaient et, des fois, elles vous sautaient 

dessus. 

                                                                               (II, p.160) 

                                                                                                                 

Odripano est un personnage exceptionnel; il incarne, parfois, le double du père 

de Jean. Comme lui, d’origine italienne, il  a la même vision du monde que le père 

Jean, surtout à propos des inventions techniques. Il dit en s’adressant au père Jean: 

                                                           
1
Voir «Appendices I», II, p. 1236.  
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«  Tu sais où il faut faire des inventions ? Dans l’appel, dans la voix, dans le son 

qui sort de ton cœur… »  (II, p.176). 

Odripano incarne, d’après Robert Ricatte, « la Poésie »
1
. Père Jean, lui-même, 

écoute les « leçons » de poésie de cet homme qu’il qualifie de « poète »: 

 […] Il a fait ses expériences. S’il peut rester jeune au milieu de 

nous, c’est parce qu’il est  poète. Tu sais que c’est de la poésie? 

Tu sais ce qu’il dit de la poésie? Tu le sais, fils? Il faut le savoir.     

                                                                                             (II, p.170) 

Le portrait d’Odripano paraît parfois assez étrange,  comme dans ce passage qui 

décrit la visite de Jean à son ami qu’il trouve couché dans son lit:  

 Franchesc a deux profils. Si je le regarde de droite, le nez 

régulier et courbé en bec d’aigle donne du rond et de la noblesse 

à ce visage en triangle; du côté gauche, le  nez est penché sur la 

joue. Une sensualité rusée mais pleine de tendresse est cachée  

dans l’ombre de ce nez. De ce côté le visage a une grande 

puissance d’amour et de souffrance; de ce côté, Franchesc 

Odripano ressemble à François 1
er
. Les yeux sont fermés. Il n’a 

pas de joues. Là aussi, la peau est étroitement collée sur l’os. Le 

visage mortuaire monte depuis longtemps à travers l’âme et la 

chair et maintenant, il est là à ras de peau. Il n’attend plus qu’un 

signe pour émerger avec ses lianes, ses tigres et ses monts des 

serpents. Les yeux sont fermés. Franchesc ne sera pas très 

différent dans la mort de ce qu’il est maintenant, là devant moi 

[…] il a fini sa vie; son visage d’au-delà est déjà prêt.  

                                                                                        (II, p.171-172)   

Ce qui est à remarquer dans ce passage c’est que le portrait d’Odripano est 

décrit sous le signe du double. Son visage peut être vu différemment de chaque 

                                                           
1
Voir Robert Ricatte, “Notice” sur Jean le Bleu, op.cit., II, p. 1217.  
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côté. De même,  regardant son ami couché, Jean s’attend à ce qu’un autre dans ce 

corps, bouge:   

 Peut-être celui qui est derrière lui, celui qui connaît le passé et 

le futur et qui voit la vie tout entière dessus dessous comme la 

roue d’un arc-en-ciel sur la mer, peut-être celui-là va-t-il lui 

faire faire encore un de ces gestes hors du monde, tout lourd 

d’explications. J’attends. Il ne bouge pas. Il a fini.  

                                                                                                (II, p.173)  

De même, le thème du double est présent dans l’histoire de vie  qu’Odripano 

raconte. Celui-ci a un père et un grand-père qui se ressemblent beaucoup. Il a 

aussi deux grands-mères qui vivent dans la maison. Devant la glace, la mère 

semble se dédoubler. Son reflet est comme un autre personnage: 

[…] Tant qu’elle était devant sa glace, le monde de l’autre côté 

était habité par son reflet. Et ce reflet ne faisait pas toujours les 

mêmes gestes qu’elle mais il semblait plus vivant, plus 

vigoureux; il avait plus d’audace […] Cette femme là-bas 

regardait en face, mais elle partait dès que ma mère se dressait 

pour aller chercher une autre boîte à fards et, dans le 

mouvement qu’elle faisait là-bas, elle brassait son monde avec 

tant de grâce et de force qu’un parfum différent de celui de ma 

mère arrivait jusqu’à moi d’à travers le miroir.  

                                                                                             (II, p.163)                                                      

Le thème du dédoublement est d’ailleurs aussi clair en ce qui concerne Jean et 

Odripano. Il y a entre les deux déjà un trait commun au niveau physique: la 

couleur des yeux: « il me regardait avec des yeux si étrangement fixes que j’en vis 

enfin la couleur. Ils étaient bleus, bleus comme les miens. » (II, 165) 
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Donc, Odripano peut être considéré comme le double ou le reflet du narrateur 

dans la mesure où le « moi » du narrateur peut voir son propre reflet dans l’autre. 

Ainsi le narrateur, en s’adressant à Odripano, dit-il:  

 Je te regarde Franchesc, je regarde ce visage de mort qui 

lentement à travers les chairs monte. Déjà sous ta peau 

transparente il est là, avec ses os. La lumière de ton front 

s’éteint […] Dans toi il n’y a déjà plus d’homme, il n’y a plus 

que la matière de cent sauterelles neuves, de dix lézards, de 

trois serpents, d’un beau rectangle d’herbe drue et peut-être le 

cœur d’un arbre. Je me penche sur toi comme sur le reflet d’un 

miroir
1
. 

                                                                                     (II, p.173) 

 

Il reste à remarquer que cet épisode consacré à Odripano est situé vers la fin de 

Jean le Bleu, comme si Odripano prenait le relais du narrateur pour raconter son 

enfance. C’est en quelque sorte une mise en abyme de deux récits d’enfance. 

Donc, nous pouvons considérer qu’il y a une alternance entre le récit de Jean et 

celui d’Odripano, une sorte de continuation du récit de Jean le Bleu. Mais 

l’enfance d’Odripano est totalement opposée à celle de Jean. Elle se caractérise 

par l’attachement affectif et excessif de l’enfant à la mère et par la condamnation 

du père tyrannique. Dans cette autobiographie fictive, il y a une certaine 

complicité entre l’enfant et la mère qui va jusqu’à l’acceptation du meurtre du 

père. Mais la mère échoue dans sa tentative et son mari l’oblige à boire le poison 

qu’elle a préparé pour lui. L’histoire de l’enfance d’Odripano est donc l’histoire 

d’un parricide, alors que le conflit avec le père est inexistant dans le récit de Jean 

le Bleu.  

                                                           
1
C’est nous qui soulignons.   
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Il faut admettre qu’il y a une structure de « mise en abyme » entre les deux 

« autobiographies », comme le constate Robert Ricatte: « Odripano insère son 

autobiographie romanesque dans celle que tente Giono, dispositif "en abyme" qui 

fait un peu juger ce qu’est celle-ci par le caractère fabuleux de celle-là, par cette 

histoire mythique d’une autre enfance »
1
.    

Giono, quant à lui, d’après ses déclarations à Robert Ricatte, signale le 

caractère fictif de l’histoire d’Odripano: « […] C’était une imagination pure: ça 

me plaisait de faire une petite chronique italienne, avec un personnage italien […] 

au moment où j’écrivais, j’avais l’imagination qui travaillait toute seule »
2
.  

Le nom même de Franchesc Odripano fait référence au désir de Giono de 

décrire un personnage assez complexe, car son nom Odripano (l’italien) et son 

prénom Franchesc (le français) rappellent l’origine italienne de l’auteur lui-même 

qui n’oublie pas de préciser qu’il est aussi français : (Odripano le Français).  

 

Initiation à la lecture : « L’homme noir » 

 

Un autre monde qui fascine l’enfant, c’est celui des livres. « L’homme noir » 

joue le rôle de l’initiateur de Jean le Bleu.  Il raconte sa vie dans une lettre 

adressée au Père Jean (II, p.85-87).  « L’homme noir » fait son entrée dans la vie 

de Jean le Bleu par pur hasard. C’est pour s’acquitter de la somme d’argent payée 

par Père Jean lors de l’enterrement de Marie-Louise que « l’homme noir » 

propose de donner des leçons à l’enfant. Le père Jean annonce à son fils le 

programme: 

                                                           
1
 Robert Ricatte est le premier à souligner ce rapport entre les deux “autobiographies”. Voir 

Ricatte, Robert,  «Notice» sur Jean le Bleu, II, p. 1217.  
2
Giono cité par Robert Ricatte, op.cit., II, p. 1217-1218.  
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[…] Toi, fiston, ouvre la malle, là-bas. Il y a un paquet de 

livres. On me les a donnés pour toi. L’homme a dit que tu 

commences à lire le premier. Samedi prochain il sera là, tu lui 

diras ce que tu n’as pas compris, il t’expliquera, lui  

                                                                                                (II, p.84) 

Ces séances de lecture seront faites en plein air à Corbières où Jean passe des 

vacances. Il ne s’agit non plus ici d’une façon traditionnelle d’apprendre. Il 

commence par la lecture de L’Iliade:  

- Lis, dit l’homme noir.  

Il me donna L’Iliade 

                                                                                          (II, p.94) 

Le narrateur continue le passage de la lecture de L’Iliade en décrivant la colline, 

les champs et les activités des paysans: 

Je lus L’Iliade au milieu des blés mûrs. On fauchait sur tout le 

territoire. Les champs lourds se froissaient comme des 

cuirasses. Les chemins étaient pleins d’hommes portant des 

faux. Des hurlements montaient des terres où l’on appelait les 

femmes. Les femmes couraient dans les éteules. Elles se 

penchaient sur les gerbes. Elles les relevaient à pleins bras - et 

on les entendait gémir ou chanter. Elles chargeaient les chars. 

Les jeunes hommes plantaient les fourches de fer, relevaient les 

gerbes et les lançaient. Les chars s’en allaient dans les chemins 

creux. Les chevaux secouaient les colliers, hennissaient tapaient 

du pied. Les chars vides revenaient au galop, conduits par un 

homme debout qui fouettait les bêtes et serrait rudement dans 

son poing droit toutes les rênes de l’attelage. Dans l’ombre des 

buissons on trouvait des hommes étendus, bras dénoués, aplatis 

contre la terre, les yeux fermés; et, à côté d’eux, les faucilles 

abandonnées luisaient dans l’herbe.  

                                                                           (II, p.94-95)  
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La scène vécue et la scène lue se superposent pour l’enfant pour constituer une 

seule « réalité »: 

Cette bataille, ce corps à corps danseur qui faisait balancer les gros 

poings comme des floquets de fouet, ces épieux, ces piques, ces 

flèches, ces sabres, ces hurlements, ces fuites et ces retours, et les 

robes de femme qui flottaient vers les gerbes étendues: j’étais dans 

l’Iliade rousse. 

                                                                                                 (II, p.95)   

L’univers de l’enfant est imprégné par sa lecture. Sous l’effet de sa lecture 

d’Homère, il était incapable de répondre à la question de « l’homme noir »: 

 A la première lueur du jour, l’homme noir me demanda: 

"Qu’est-ce que c’était cette nuit ? 

 - Je ne sais pas." 

Je pensais à la mort de Patrocle, à Briséis, la fille du marchand 

de chevaux. 

                                                                                   (II, p.116)  

L’initiation de l’enfant à la lecture passe par les sens. L’homme noir emploie 

un discours imagé pour initier Jean au monde: 

[…] Il parlait d’abord de la voix et de la main pour me montrer 

autour de moi les formes, la vie. Il faisait passer en moi la 

conviction que tout ça n’était pas seulement une image perçue 

par nos sens, mais une existence, une pâture de nos sens, une 

chose solide et forte qui n’avait pas besoin de nous pour exister, 

qui existait avant nous, qui existerait après nous. Une fontaine. 

Une fontaine au bord de notre route. Celui qui ne boira pas aura 

soif pour l’éternité. Celui qui boira aura accompli son œuvre.  

                                                                                    (II, p.97-98)   

 Jean est particulièrement sensible aux voix, aux discours parfois 

incompréhensibles; c’est la voix de l’homme noir qui rend ces leçons agréables: 
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« L’homme m’expliquait d’une voix qui entrait profondément en moi » (II, p.95).  

Déjà, Jean était très touché par le discours de Djouan (un Piémontais venu 

chercher refuge chez Père Jean), qui parlait d’une façon particulière qui a touché 

l’enfant et l’a fait rêver: 

Je comprenais mal ce que disait l’homme. Ça coulait de lui 

comme une chanson plaintive, un gémissement de chien affamé 

de caresses. Des mots tombaient en moi comme des pierres sur 

de l’eau plate; j’étais tout ému de cercles frissonnants qui 

s’arrondissaient en faisant trembler mon cœur ou brisaient 

soudain dans ma gorge une petite vague d’eau amère et froide. 

Ça n’avait pour moi que la force d’une chanson, mais toute la 

force d’une chanson.  Il en était transfiguré, le parleur, comme 

huilé d’une lumière plus riche d’huile que la lueur pâle de notre 

lampe de cuivre. J’entendais des villages neufs éclore autour de 

moi en des éclatements de graines et vivre avec leur 

ruissellement de charrettes, d’araires, de torrents, de troupeaux, 

des envols de poules, d’hirondelles et de corbeaux. Des 

montagnes se gonflaient sous notre parquet, me portant tout 

debout jusqu’aux hauteurs du ciel, comme la houle de quelque 

géante mer.                                               

                                                                       (II, p.7) 

Jean crée des mondes imaginaires par les mots car ils prennent corps dans son 

imagination et constituent pour lui des univers aussi concrets que le monde réel. 

Jean répond donc à cette envie de s’évader et de rêver grâce à cette sensibilité aux 

discours poétiques et cette faculté de pouvoir créer. Les leçons de « l’homme 

noir » contribuent à enrichir l’imagination de l’enfant.  
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Initiation à la musique : Décidément et Madame-la-Reine  

 

Pour l’apprentissage de la musique, il s’agit d’une méthode ayant un lien avec 

l’aspect « intuitif » de cet apprentissage, car l’enfant n’apprend pas la musique 

selon les méthodes traditionnelles, mais seulement par l’écoute.  

La première scène où on voit l’enfant touché par la musique jouée par ses deux  

nouveaux voisins, Madame-La-Reine, et Décidément, c’est devant « le visage du 

mur ». Grâce à la musique, ce visage devient plus vivant que jamais: 

J’entendis le chant d’une flûte.  

Il me sembla que la bouche de brique parlait.  

C’était un air tristement allègre. Le jeu du flûtiste était d’une 

rectitude implacable. On sentait que cette musique, avant de la 

faire sortir de lui, il l’avait longtemps gardée dans sa tête 

comme un serpent enroulé. A côté de la flûte, marchait un 

violon sombre. Ils s’en allaient, tous les deux sur une longue 

route montante. Ils avaient la lente allure de ceux qui vont très 

loin.  

Mon cœur se mit à faire les mêmes grands pas que je devais 

écouter sonner en moi beaucoup plus tard. Je tendis ma main 

dans l’ombre et la dame du mur prit ma main.  

                                                                       (II, p.40)  

Donc, il suffit d’écouter la musique pour que Jean puisse créer des mondes 

imaginaires. Il le dit à Décidément et Madame-la-Reine :  

 Je dis qu’il y avait là une dame verte et rouge sur le mur. Et 

soudain, par ce qu’il m’en venait devant l’esprit, de sa beauté, 

de son humanité, de son grand royaume qu’elle avait dedans 

mon cœur, tout fut appelé.           « C’est ça que vous vouliez. » 
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Je me mis à siffler l’air de la flûte tristement allègre, j’étais 

comme n qui parle non pas par sa voix et par sa tête, mais qui 

n’est plus que l’instrument de toutes les forces cachées. Le 

corps même de ma dame passait entre mes lèvres, et les 

lambeaux de mon cœur déchiré et heureux, et les magnifiques 

promesses perdues que m’avaient faites les grands yeux de 

moisissure.  

                                                                             (II, p.44) 

C’est le père Jean qui  a proposé à son fils d’apprendre la musique et d’aller 

seulement écouter: « Va seulement chez les hommes d’à côté et écoute » (II, 

p.41).  

L’enfant écoute donc jouer et « voit » alors des images défiler devant lui, et il 

essaie d’en constituer une histoire avec la complicité des deux musiciens: 

Ils jouaient devant moi Bach, Monsieur Haydn, Monsieur 

Mozart. Je faisais ensuite le récit de ce que j’avais vu.  

Ils m’écoutaient. Ils approuvaient ou corrigeaient.  

« Non, à ce moment-là, le cygne noir baisse trois fois la tête 

sous l’eau et il la relève, et chaque fois les petites gouttes d’eau 

glissent dessus ses plumes: tralala, tralalalala; chaque fois 

toujours pareil.     

                                                                        (II, p.47) 

Jean ne se contente pas seulement d’écouter la musique, mais il la siffle aussi. 

En l’absence des deux musiciens, il a sifflé un peu de musique pour faire plaisir à 

la petite voisine, la fille de l’acrobate: 

"Musique, nom de dieu!" cria l’acrobate. 

[…] Alors je me mis à siffler doucement. Mon père me dit: 

"Approche-toi bien de la fenêtre."   
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Je sifflai d’abord cette Polonaise de Bach qui me venait toute 

seule aux lèvres, rien qu’à voir dans le jour de ma tête le regard 

et la bouche de ma dame, puis je sifflai un menuet de Haydn et 

un menuet de Mozart.  

[…] Le soir, on nous dit que la petite de l’acrobate était morte et 

on l’enterra le lendemain. 

                                                                          (II, p.50-51) 

 Jean « apprend » la musique à sa façon, et il la « joue » pour son plaisir et pour 

celui des autres. Elle est liée à l’amour (il joue de la musique devant le visage de 

la dame au mur), et à la mort (il joue de la musique pour accompagner la petite 

voisine dans ses derniers moments). Elle est liée également à l’imagination et au 

rêve (le récit que Jean constitue devant les deux musiciens).  

Jean semble apprendre tout seul et il interprète à sa façon, les deux musiciens 

n’imposant pas un programme traditionnel (entre outre le Solfège), au contraire ils 

encouragent cette façon de « sentir » la musique et de l’interpréter selon ses 

propres sens et sentiments.   

Initiation à l’humanité: Le père 

 

 La tâche la plus importante dans l’initiation de Jean le Bleu revient au père. 

On a déjà vu comment le père Jean a proposé à son fils d’aller « écouter » la 

musique chez les deux musiciens. L’enfant se retrouve auprès du père à écouter 

ses conseils, surtout à ceux qui viennent chercher aide et refuge chez lui.  C’est 

par le sens symbolique de l’action que le père peut donner une leçon à son fils. 

L’enfant reçoit surtout des leçons d’humanité et de générosité en voyant son père 

apporter ses soins et son amour aux malades et aux malheureux:  
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Mon père aimait les plaies et les malades. Des vieilles gens 

venaient lui faire soigner des eczémas. Il les pansait avec de 

l’eau sédative. Tout l’atelier sentait le camphre. […] Il aimait 

les épileptiques. Je veux dire, il leur donnait de l’amour.  

                                                                                        (II, p.55) 

L’action du père est similaire à celle des prophètes: « "Job, il me disait, Job! Il 

avait de grandes plaies comme ça dans les mains, dans les pieds, partout. Et 

maigre comme un clou." »  (II, p.55). Père Jean cherche donc à faire des miracles, 

persuadé d’avoir cette faculté de soulager et de guérir des malades, surtout dans la 

scène où il sauve le fils du charron. Et le soir Père Jean avoue à son fils: 

Je ne m’explique pas, dit-il à voix basse. Tu as vu? Je ne 

comprends pas! J’ai juste mis la main sur son épaule et il est 

tombé comme de la poussière.  

                                                                                      (II, p.162) 

Mais à la fin, il révèle à son fils le résultat de ces expériences: avoir le don 

poétique et la faculté de soigner les malades constituent pour Père Jean les bases 

de « devenir homme »: 

[…] si, quand tu seras un homme, tu connais ces deux choses: la 

poésie et la science d’éteindre les plaies, alors, tu seras un 

homme.  

                                                                                       (II, p.170)  

  Le père lui-même ne cesse pas de parler à son fils comme un poète. C’est au 

moment où l’enfant va partir à Corbières pour passer ses vacances chez le berger 

Massot. La mère donne à son fils des conseils pratiques, tandis que le père lui 

parle d’une façon incompréhensible:  
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Ce que me dit mon père était un peu différent, et je ne 

compris pas bien […] Il me parla des moutons et de la 

campagne, de l’herbe et des arbres.  

« Des chênes », dit-il. 

Je me souviens, en disant ça il avait gonflé sa poitrine, et sa 

barbe s’était mise à flotter doucement. 

[…] Tu verras, les aires c’est comme un avant de bateau. Tu 

verras, la colline est tout escaladée de gros genévriers qui sont 

comme des moines. Il te faut regarder tout ça et te faire ton idée 

par toi-même. Comme j’ai fait. Comme on doit faire […] 

Mange bien la soupe de Madame Massot, c’est une grosse 

soupe, mais c’est justement parce qu’elle est grosse qu’elle 

t’habituera à voir le gros des choses. Et donne-toi des muscles. 

Ça sert, les grosses épaules, dans la vie, même quand il ne faut 

que tirer une épine d’une main. 

                                                                                     (II , p.70-71) 

 Le père donne ainsi à son fils des leçons à propos des sentiments et de la 

raison, car la force de l’homme réside dans son cœur et non plus dans les 

machines. : « Méfie-toi de la raison. C’est avec ça qu’on en arrive à se passer la 

corde autour du cou […] Avec la raison, on n’arrive pas à grand-chose. […] Avec 

l’espérance on arrive à tout. »  (II, p.127-128) 

Ce sont donc des leçons de sagesse et aussi de poésie. Giono consacrera toute 

une œuvre pour parler des leçons du père, Le Grand Théâtre.  

     Initiation personnelle  

 

Nous avons constaté que le père et ses « doubles » assurent l’« éducation » de 

Jean, mais la part la plus importante de cette « éducation » relève de l’initiation 

personnelle. A la fois initiation à la vie et à la poésie.  Jean apprend tout seul mais 



113 
 

grâce aux expériences des autres car il est toujours à l’écoute de leurs histoires. Il 

est aussi à l’écoute de lui-même, de ses sens et de ses sentiments profonds.  Il a 

aussi la faculté de rêver et de transformer la réalité à sa guise. Un des épisodes où 

l’imagination de l’enfant lui permet de vivre dans un monde différent est celui du 

« visage du mur ». L’enfant voit peu à peu apparaître, à la place de la tache de 

moisissure, le visage d’une femme: 

L’humidité montait dans les murs jusqu’au grenier. Du côté qui 

regardait le nord dormait une ombre grise où parfois, même en 

plein jour, passait l’éclair blême d’un rat. Je regardais souvent 

ce mur. Il fallait d’abord laisser les yeux s’habituer. Je sentais 

mon regard qui entrait de plus en plus profond dans l’ombre. 

C’étaient comme des épaisseurs et des épaisseurs de ciel qu’il 

fallait traverser avant d’atteindre le pays. Peu à peu j’arrivais à 

un endroit où l’ombre s’éclaircissait, une sorte d’aurore montait 

le long du mur du nord, et je voyais « la dame ».  

                                                                                        (II, p.38) 

Dans ce paragraphe,  il y a un passage du monde réel au monde imaginaire qui 

s’effectue par le regard. L’imagination se fait alors réalité, ou plutôt elle crée une 

autre réalité qui est propre à l’enfant. Il modèle sa créature (comme un artiste) et 

lui donne forme, couleur et vie: 

Elle avait un visage ovale et un peu gras. Elle était verte, mais 

le plus vert, c’était dans ses yeux, et toute la couleur de sa peau 

ne devait être qu’un reflet, un suintement lumineux de son 

regard. A la place de sa bouche, le mal du mur était allé profond 

jusqu’à la brique, et c’était là rouge et charnu comme de la vraie 

chair.  

                                                                            (II, p.38-39)  

Cette fascination visuelle est doublée par l’écoute de la musique. Cette tache de 

moisissure cède la place à un vrai visage de femme vivante: 



114 
 

J’entendis le chant d’une flûte.                                                                   

 Il me sembla que la bouche de brique parlait. 

                                                                                      (II, p.40) 

Le monde qui intéresse particulièrement l’enfant est celui du rêve, c’est-à-dire 

arriver à se créer un nouveau monde, avec des images ou des sons. C’est un 

monde produit par une vision poétique où le réel se mêle au fantastique.  

Jean le Bleu est un roman de l’initiation du poète. Initiation à la connaissance 

de soi-même et à la connaissance du monde. Il s’agit d’une éducation qui met 

l’accent sur l’appréhension du monde par les sens. Une appréhension naturelle et 

libre.  
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                II.            Virgile ou le récit du « poète » 
 

 Virgile est encore le récit de la vie de l’auteur. Tout en constituant, par certains 

côtés, le prolongement de Jean le Bleu, Virgile diffère de celui-ci tout d’abord par 

le rapport entre passé et présent, ensuite par les « crises vécues » supposées dans 

la rédaction des deux récits.  L’histoire de Jean le Bleu, par exemple, se situe 

totalement dans le passé, où il s’agit de raconter ses souvenirs d’enfance et 

d’adolescence (à l’exception de l’épisode de Louis David), alors que dans Virgile, 

il est question de raconter l’histoire de certaines périodes passées et le moment 

présent de la rédaction, donc il y a une alternance au niveau temporel.  

En outre, dans Virgile, il n’est plus question d’ « initiation » du poète,  comme 

dans Jean le Bleu, car le poète est désormais devenu « adulte ». Le narrateur 

cherche à se projeter dans un double: le poète latin Virgile. Le rapport entre la 

« biographie » du poète latin et  l’« autobiographie » prend donc une place plus 

importante que dans Jean le Bleu.  

Nous allons essayer de voir dans la lecture que nous proposons comment 

s’embrassent le passé et le présent dans le récit, notamment « les crises actuelles 

et passées », ensuite la façon dont s’articulent la biographie de Virgile avec 

l’autobiographie et les différentes représentations du moi et son double.  
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Chapitre 1        Structure et Sujets du roman 
 

 Janine et Lucien Miallet soulignent dans leur « Notice » sur Virgile: «ce que 

Giono cherche à saisir,  ce sont les rapports qui se sont très tôt établis entre Virgile 

(autrement dit le poésie) et lui»
1
. Dans ce texte, l’auteur passe du récit de la vie de 

Virgile au récit de sa propre vie. Giono glisse d’un niveau à un autre, et le rapport 

devient étroit entre la « biographie » de Virgile et l’ « autobiographie ».   

Ce passage se fait ainsi sur le principe de la dissociation de la personnalité de 

l’auteur qui se reflète non seulement dans le contenu manifeste de l’œuvre mais 

dans ses structures stylistiques. La narration de Virgile se divise en plusieurs 

niveaux selon l’axe « passé-présent »: le récit commence par la date de naissance 

de Virgile (70 ans avant Jésus-Christ) et s’achève par celle de sa mort (19 ans 

avant Jésus-Christ). Puis on passe à l’évocation de souvenirs de l’enfance en 

1907. Une rupture d’ordre chronologique vient marquer ce chapitre où il s’agit de 

la rencontre du narrateur avec ses amis d’enfance, devenus adultes. Cette période 

coïncide avec celle de la rédaction de Virgile (1943). Ensuite, l’auteur retrace un 

retour au récit d’enfance et au début de l’adolescence; une période marquée par 

des événements importants (le travail à la banque (III, p.1042), la découverte de 

Virgile (III, p.1046). Dans la dernière partie, il y a encore retour au moment 

présent de la rédaction, vers les années 1943-1944.  

Nous pouvons constater en examinant cette alternance entre passé et présent 

que malgré la rupture au niveau chronologique, il y a une continuité. Giono essaie 

de construire tout au long de son récit un certain système d’écho qui peut, à notre 

                                                           
1
  Miallet, Janine et Lucien, « Notice » sur Virgile, O.R.C.III, p. 1561-1568.  
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avis, refléter certains aspects de la vie réelle de l’auteur, notamment « les crises » 

que nous essayons d’analyser au cours des chapitres suivants.    

   I.     Virgile et Jean le Bleu  

 

Certains souvenirs, liés notamment à l’enfance, apparaissent à la fois dans les 

deux textes  mais, avec à chaque fois, une fonction différente. Par exemple, il y a 

l’évocation du groupe d’écoliers, aussi bien dans Jean le Bleu que dans Virgile,  

que le narrateur désigne par la première personne de pluriel « nous ». Ces écoliers 

apparaissent dans les deux textes en train de s’amuser et de jouer ensemble. Mais 

ce qui semble différent, c’est que dans Virgile, la réapparition de ce groupe 

d’écoliers permet de mettre en valeur certain rapport entre les deux époques: passé 

et présent sont alors confrontés et comparés.  

Un autre exemple qui souligne le rapport entre ces deux textes ce sont les 

leçons du père Jean. Dans Jean le Bleu,  le père s’adresse à son fils, vers la fin du 

récit, en s’excusant de s’être trompé toute sa vie sur sa bonté: 

Où je me suis trompé, c’est quand j’ai voulu être bon et 

serviable. Tu te tromperas. Comme moi. 

                                                                    (II, p.183) 

Dans Virgile, c’est le narrateur qui constate à propos du père: « Mon père 

s’était lourdement trompé. Il ne m’avait pas donné de métier » (III, p.1050).  

On a parlé plus haut de la rupture dans la structure de Virgile, notamment au 

niveau du monde d’enfance de Jean. Là encore, on peut retrouver les mêmes 

évènements qui caractérisent déjà cette rupture dans Jean le Bleu, comme 

l’abandon des études et le début du travail à la banque (II, p.168-169) puis la 

maladie du père (II, p.180-181). Dans Jean le Bleu, les souvenirs sont présentés 



118 
 

dans le présent du narrateur, en revanche, dans Virgile, ils sont étroitement liés au 

passé (le récit d’enfance) et au présent (le moment de la rédaction de Virgile).  

Quant à la fonction attribuée aux souvenirs évoqués dans les deux textes, elle 

est à chaque fois différente. Il semblerait que dans Jean le Bleu, l’accent est mis 

sur la fonction sentimentale des souvenirs, alors qu’il est plutôt mis sur la fonction 

morale et sociale dans Virgile
1
. La « crise » vécue au moment de la rédaction de 

Jean le Bleu en 1932 semble être personnelle (le travail à la banque); en revanche, 

la situation présente au moment de la rédaction de Virgile en 1943 est vécue 

comme temps de « crise » collective ainsi qu’individuelle (l’approchement de la 

Seconde Guerre mondiale). Cela justifie d’attribuer aux mêmes souvenirs de ces 

textes des significations différentes.  

En outre, les deux textes racontent le premier contact avec le monde de la 

lecture. Dans Jean le Bleu, c’est la lecture de L’Iliade qui accompagne l’enfant 

dans son chemin d’initiation à l’imagination, alors que dans Virgile, c’est la 

lecture de Virgile (incarnation à la poésie) qui accompagne le jeune homme à 

l’entrée à la banque et lui redonne goût à la vie: « Et voilà, il était là devant moi, 

le noble, l’immense et le joyeux! Et dans mes mains, je tenais le prophète et le 

guide.» (III, p.1054). Virgile joue un rôle important dans la vie de jeune homme; 

il incarne le retour à la vie simple et naturelle par opposition à la vie moderne, et il 

répond au besoin d’évasion et de rêverie. 

De ce fait, les transformations du « moi », passé et actuel, sont plus évidentes 

dans Virgile que dans Jean le Bleu car nous pouvons apercevoir une certaine 

continuité entre le passé et le présent.        

                                                           
1
 Voir Marzougui, Mohamed Hédi, op.cit., p. 155.  
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       II.    « Crises » entre le  passé et le présent: Virgile   

 

Le ton de la narration change dans Virgile. Il se caractérise par le pessimisme, 

notamment pour la période de l’enfance et de l’adolescence. Un pessimisme qui 

est dû d’abord à la prise de conscience de la misère familiale: "Je vis ce que la 

magie de l’enfance m’avait jusque-là empêché de voir" (III, p.1041). Il s’agit 

aussi de la maladie du père: "une nuit, mon père se leva et tomba" (Ibid.) Ensuite 

cette vision pessimiste se clôt sur l’avènement de l’ère industrielle et l’approche 

de la Seconde Guerre. Ce pessimisme trouve sa justification dans les événements 

vécus à cette époque. On voit que Giono se livre à une critique violente de L’île 

mystérieuse
1
 de Jules Verne (III, p.1064-1067), en l’accusant de proposer un 

monde où la technologie et l’industrie remplacent la civilisation paysanne.  

Il y a donc une analogie entre deux époques pourtant éloignées l’une de l’autre. 

Les événements se ressemblent avec un sentiment d’amertume et de déception. La 

crise actuelle (la Seconde Guerre mondiale) trouve en quelque sorte son écho dans 

la crise passée de l’auteur. La sortie douloureuse de l’enfance (la maladie du père, 

la nécessité  pour le jeune homme de travailler pour subvenir aux besoins de la 

famille et l’avènement de la guerre) reflète l’inquiétude éprouvée par l’auteur au 

moment où il écrit Virgile.  En effet, l’auteur propose la « poésie » comme 

« remède » à cette crise vécue
2
. La structure même de l’œuvre propose de 

réfléchir sur la mise en ordre des événements intercalés, une structure rythmique 

qui montre le lien étroit entre les moments les plus importants dans la vie de 

l’auteur. 

                                                           
 
1
 L’île mystérieuse,  de Jules Verne, réécrit Robinson Crusoé, de Daniel Defoe: un petit groupe, 

arrivé sur une île suite à un accident, aménage l’espace grâce à la technique et rend habitable la 

nature.     
2
Marzougui, Mouhamed Hédi, op.cit., p.160.     
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 Le début de l’enfance heureuse (1907)  est tout de suite suivi par la date de 

1943 (III, p.1035) qui correspond à l’époque de la rédaction, marquée par la 

« crise » de la guerre. Puis il y a un retour à 1911 (III, p.1041), quand le narrateur 

parle de ses seize ans. Cette date correspond à une « crise » personnelle: « l’entrée 

à la banque » (III, p.1042). Ensuite la date évoquée, 1923 (III, p.1060), correspond 

au début d’une période de crise générale. Au début de 1913 apparaît le premier 

signe de la mort: l’industrialisation et l’apparition des signes avant-coureurs de la 

guerre. Vient ensuite la date de 1914 (III, p.1067), liée à la crise qui caractérise le 

début du XX
e
 siècle: "Peu de temps après, le XX

e
 siècle commençait avec la 

guerre de 1914". A la fin, il y a encore retour à l’époque actuelle de la rédaction.  

 Giono essaie en écrivant Virgile  de montrer comment une « crise » présente 

peut être liée en fonction d’une « crise » passée. Le passé est en quelque sorte 

recomposé en fonction de la situation de l’énonciation. Le passé évoqué prend une 

nouvelle signification en rapport avec le vécu de l’auteur au moment où il écrit. 

Au fur et à mesure de la narration, nous pouvons constater que le passé est nourri 

par le présent puisqu’il existe un système d’écho entre les différentes époques et 

les différentes « crises » passées et contemporaines de la rédaction.   

Le statut du « moi » change selon la « crise » que traverse l’auteur.  Ce « moi » 

est présenté dans Jean le Bleu en tant que « moi » collectif, mais au fil du texte il 

devient individuel, car on passe de la vision générale à une vision plus restreinte. 

Ce « moi » est aussi placé au centre de l’Histoire car c’est autour de l’enfant que 

s’organisent les autres personnages du récit. Alors que dans Virgile, les épisodes 

relatifs à la guerre et à l’actualité en général sont plus nombreux.  

Le progrès ayant fait sauter son auréole radicale-socialiste tire 

son épée et déclare la guerre de cent ans. Nous entrons dans un 
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immense Moyen-âge. On parle dix fois plus de famine dans le 

journal d’aujourd’hui que dans les quatre livres de chroniques 

de Froissard 

                                                                                    (III, p.1036)    

La situation contemporaine de la rédaction de Virgile (1943) est marquée 

surtout par la guerre, que Giono évoque souvent indirectement. C’est une façon de 

se mettre à distance de ces événements, autrement dit, c’est un renvoi au passé qui 

lui permet de parler du présent:  

Quand les marchands d’esclaves ne peuvent pas réussir leur 

commerce par des coups de force, ils le font en établissant des 

degrés et des hiérarchies dans la liberté. On a l’illusion d’aller 

du moins vers le plus. Je m’excuse. Ceci se passait en 1911. 

Nous sommes en 1943. Il faut dire "on avait l’illusion". Au fait, 

peut-être l’a-t-on toujours. 

                                                                      (III, p.1050)                   

                                                                                            

Le narrateur renvoie aussi le débat du niveau idéologique au niveau littéraire. 

Le procédé le plus remarquable est la comparaison entre L’île mystérieuse de 

Jules Verne (cela signifie pour lui la dégradation de l’intelligence humaine au 

service de la destruction) et Robinson Crusoé, œuvre qui incarne pour lui 

l’intelligence de l’homme au service de la protection de la nature et de la vie (III, 

p.1063-1067).    

Dans Virgile, Giono ne raconte pas seulement sa vie, mais il témoigne aussi 

des événements de son époque. Il ne cesse d’en parler, jusqu’à ses tout derniers 

écrits (la hantise face à la guerre, la crainte qu’introduit le modernisme).                                   
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Chapitre 2        De Virgile à Giono : l’ « auto » biographie 

               
 Le projet autobiographique est assez vaste chez Giono. Il peut contenir des 

aspects qui touchent tant à sa propre vie qu’à la vie de ses contemporains. 

Pourtant ce n’est pas en historien qu’il mentionne dans ses textes des problèmes 

qui intéressent son époque, mais en romancier, en poète ou encore en artiste.   

Ce livre a été à l’origine commandé à Giono pour servir de « préface » aux 

Pages immortelles de Virgile, mais le texte s’écarte de son projet initial, car il 

s’ouvre sur une biographie de Virgile, où Giono mêle réalité et fantaisie. Ce 

procédé d’interruption d’une « biographie » et le passage à un autre mode 

littéraire n’est pas nouveau chez Giono. Il l’a déjà utilisé dans Pour saluer 

Melville, qui  commence comme une évocation biographique, mais se poursuit et 

s’achève en roman
1
.  

Le narrateur ne se base pas sur le réel en écrivant la biographie de Virgile. 

Giono est libre d’inventer une biographie imaginaire. Il n’hésite pas, après avoir 

parlé de la mort de Virgile, à le ressusciter en évoquant son rôle dans La Divine 

Comédie de Dante: 

Et le soir du vendredi saint 8 avril 1300 après Jésus-Christ, il 

pourra chasser l’once et la louve des talons de Dante et le guider 

à travers les royaumes souterrains. 

                                                                                    (III, p.1025) 

 

 

 Virgile commence aussi  comme une « biographie » et se poursuit en 

« autobiographie »: l’auteur semble parler de lui-même en parlant de Virgile: 

                                                           
1
 Godard, Henri, “Avant-propos” à De Homère à Machiavel de Jean Giono, Gallimard, 1986, p.7.  
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Un Virgile subjectif au point qu’il ne parle que de moi et qu’on 

ne voit Virgile qu’à travers mes artères et mes veines, comme 

on apercevrait un oiseau dans les branches du hêtre
1
.    

 

Certains traits de la vie de Virgile peuvent être facilement attribués à l’auteur 

lui-même, par exemple:  

Il vit avec les paysans […], il s’assoit aux talus avec les petits 

bergers, partage leur goûter de fromage de chèvre, sculpte des 

bâtons et des coupes de buis, leur propose des jeux oratoires, 

lutte avec eux d’histoires et de contes sur les dieux, imagine les 

déesses dans les ruisseaux et vit admirablement la vie dans 

laquelle il est habile. 

 

                                                                                  (III, p.1020)  

 

 Dans cette évocation de la vie de Virgile, nous pensons plutôt à Giono, 

narrateur des Vraies Richesses, de Lettre aux paysans. Lui aussi se mêle aux 

bergers et aux fermiers, et partage des moments avec eux. 

La biographie à la fois réelle et mythique de Virgile se transforme en 

autobiographie à la fois réelle et poétique. Comme  les deux vies se mêlent, il est 

facile de passer de l’une à l’autre.  

La poésie permet à la biographie plus ou moins imaginaire de Virgile de se 

transformer en autobiographie romanesque. Ce glissement d’un « genre » littéraire 

à un autre montre à quel point il est difficile de délimiter le projet 

autobiographique. Il y a donc entre Virgile et Giono une « mise en abîme » des 

deux vies, « une image dans une autre ». Ce n’est pas une simple identification du 

narrateur-auteur avec un de ses personnages, mais c’est une identification 

extratextuelle.  

Il y a entre ces deux vies une sorte d’interpénétration. Chaque image dans 

Virgile fait penser à un passage de la vie de Giono dans un de ces romans. C’est 

                                                           
1
 Lettre de 5 mai 1947 à l’éditeur Fournier, citée par Janine et Lucien Miallet dans leur “Notice” 

sur Virgile, III, op.cit., p. 1563.   



124 
 

l’image du moi reflétée dans l’autre, en considérant l’autre en tant que miroir de 

soi. Virgile est d’abord la source d’imagination et la poésie du narrateur qui 

caractérisent les souvenirs de l’enfance: 

[…] c’est pourquoi j’aimerais qu’on écrive maintenant en pleine 

guerre, un livre de synthèse, non pas sur des données de roman, 

mais sur des sujets tabous, qu’il est de règle de traiter d’une 

façon très objective. Virgile par exemple.  

                                                                                  (III, p.1039) 

 

  

Dans ce procédé de mise en abyme, on retrouve un Virgile transformé, adapté aux 

circonstances de l’écriture:  

 

Se servir de Virgile comme Van Gogh se servait du champ de 

blé. Qu’est- ce qu’on risque? De n’être pas considéré comme un 

travailleur sérieux? 

                                                                           (III, p.1039-1040)   

  

Ce livre qui s’écrit de Virgile est imprégné de l’ambiance où le poète latin a 

évolué. Cette ressemblance du cadre spatial suscite une analogie entre Virgile "qui 

reste de longues après-midi couché dans le thym au talus des collines" (III, 

p.1020) et Giono, très heureux d’emporter son livre et de le lire dans les collines: 

"je pris mon Virgile  sous le bras et je m’en allai dans les collines" (III, p.1047).  

Le réel devient ainsi une partie du livre et s’intègre à la fiction. La fiction à son 

tour devient partie inhérente du « réel ». Le cadre imaginaire dans lequel le poète 

latin est placé, est transposé en quelque sorte dans la vie du jeune homme. Il y a 

d’ailleurs une sorte d’interférence entre les deux univers: 

Je n’avais pas besoin de lever mes yeux du texte, les odeurs et 

le froid me parlaient en même temps dans la même langue (qui 

n’était ni le latin ni le français)  des hautes épaules grises sur 

lesquelles les troupeaux de moutons piétinaient la première 

neige. 

                                                                              (III, p.1056) 
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On a noté plus haut que la lecture de Virgile constitue pour le jeune homme 

une issue heureuse à cette période du travail à la banque ainsi que le remède au 

pessimisme suscité par l’apparition des premiers signes de la modernisation et 

d’industrialisation dans la région. Ce même Virgile, symbole du rêve et de poésie, 

est proposé également dans cette période de guerre, comme moyen de réconfort et 

d’évasion qui permet de mieux de voir les choses:  

Ainsi comme la vitre du radeau qui se balançait en mer devant 

les rivages militaires, Virgile nous permet de voir au-dessous de 

nous les épaves d’un grand naufrage et les palais d’Atlantide.   

                                                                                   (III, p.1068) 

  

 Si cette œuvre rejoint en quelque sorte le cycle des œuvres consacrées à la 

propre vie de l’auteur, elle s’écarte comme Jean le Bleu du simple récit de 

souvenirs. Même si certains souvenirs évoqués dans Jean le Bleu sont repris dans 

le récit de vie de Virgile, ils présentent des points de différence au niveau de leurs 

significations. D’une part, Jean le Bleu  est une œuvre entièrement rétrospective. 

Les faits racontés se rattachent à un passé sans lien avec le moment de rédaction, 

alors que dans Virgile les époques citées sont multiples et incluent le moment de 

la rédaction. D’autre part, l’image du « moi » apparaît dans Jean le Bleu comme 

une image cohérente qui se caractérise par une certaine unité, alors que dans 

Virgile, le « moi » est multiple, il est reflété dans un miroir à plusieurs facettes. 

Les deux textes restent imprégnés par ce souffle poétique qui prend dans Virgile le 

devant de la scène.  
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 III.        Le Grand Théâtre ou le mythe du « père-prophète »   

                
Dans cette œuvre considérée comme  autobiographique, on retrouve une figure 

aussi importante que celle de Virgile et qui occupe le devant de la scène : c’est la 

figure du père. En 1947, Giono exprime dans son Journal le désir d’écrire « ce 

qu’on appelle des Souvenirs, dresser les figures de mon oncle, de ma mère, encore 

de mon père»
1
. D’ailleurs, comme Virgile, Le Grand Théâtre a été une œuvre de 

commande
2
. Il participe, ce faisant, à l’élaboration du monumental livre-objet que 

l’éditeur Joseph Foret a entrepris, dès 1958, de réaliser : sept peintres, sept 

écrivains et de nombreux artisans travaillèrent pendant trois ans à la présentation 

de L’Apocalypse de saint Jean. Le livre terminé fut exposé au Musée d’Art 

moderne de Paris en mars et en avril 1963.
3
 

Comme dans Virgile, il y a dans Le Grand Théâtre un livre qui prend le rôle de 

stimulateur de rêve et d’imagination : c’est la Bible et plus exactement le livre de 

l’Apocalypse. Giono donne sa version de l’Apocalypse pour inscrire ce livre dans 

le projet qu’on lui demande, mais en même temps il l’inscrit dans une perspective 

autobiographique. L’auteur évoque dans cette œuvre quelques souvenirs 

d’enfance et de jeunesse. Il s’agit plus précisément de la période qui se situe entre 

l’âge de dix ans (III, p.1069) et la date de sa démobilisation tout juste avant la 

mort de son père.   L’image du père était déjà présentée dans Jean le Bleu où le 

père est évoqué constamment mais brièvement, alors que dans Le Grand Théâtre, 

Giono lui consacre tout un texte.  

                                                           
1
 Cité par Janine et Lucien Miallet dans leur “Notice” sur Le Grand Théâtre, III, p. 1584.    

2
 Ibid., p.1585.  

3
 Ibid., p. 1584.   
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Certaines questions se posent: s’agit-il du vrai père ou d’un personnage 

romanesque et même épique? Pourquoi cette « sacralisation » du père? S’agit-il 

d’une autobiographie ou d’une fiction?   

 La structure de l’œuvre se divise selon le porte-parole (le narrateur) en deux 

parties: les conversations relatées par le père en s’adressant à son fils sur le toit 

constituent la première partie. Il parle de la vie, de la mort, de l’univers et du 

progrès. Son discours est imprégné de citations et d’images bibliques. La seconde 

partie est consacrée aux souvenirs évoqués par Giono: l’évocation de la vieillesse 

du père et les problèmes du budget familial et les lectures préférées du père. Le 

narrateur parle aussi des idées politiques de son père et de son attitude vis-à-vis du 

progrès technique. Vers la fin, il évoque sa mobilisation pendant la guerre, et il 

relate ensuite une promenade dans les collines en compagnie de son père. Tout le 

récit est donc construit autour de la figure du père: d’une part autour de sa vie et 

de ses sentiments, d’autre part, autour de ses pensées, méditations et réflexions.  

 

 

 

 

 

 

 

 



128 
 

 

Chapitre 1   Le « théâtre » de l’Apocalypse des temps 

modernes 
 

Tout le récit du Grand Théâtre est imprégné par le texte biblique. Le récit 

s’ouvre sur une phrase prononcée par le père, sur un ton « prophétique »: 

Tu entendras parler de bien d’autres guerres, dit mon père, de 

l’entrechoquement des nations, de tremblements de terre et de 

famines. Ta vue sera brouillée de mille éclipses plus horribles 

les unes que les autres, l’éclipse de la lumière étant la plus 

douce d’entre elles. Les cieux ne se replieront pas, ils se 

recroquevilleront….  

                                                                                    (III, p.1069)  

A la fin du récit, le père cite "l’Apocalypse" avant de mourir en s’adressant à son 

jeune fils:  

[…] Souviens-toi de l’Apocalypse. Les poètes écrivent le 

journal du futur: En ces jours-là, les hommes chercheront la 

mort et il leur sera impossible de la trouver, et ils désireront 

mourir, et la mort s’enfuit d’eux. "Réfléchis bien au présent 

dramatique du dernier verbe". 

                                                                                  (III, p.1087) 

 

Dans ces dernières phrases, l’inquiétude du père ne provient pas de 

l’avènement de l’Apocalypse biblique, mais d’une autre apocalypse au niveau 

humain, annoncée par les temps modernes.  

Pour essayer de comprendre le lien entre l’Apocalypse et l’œuvre littéraire, 

rappelons brièvement le commentaire de Paul Ricœur, dans son étude de Frank 

Kermode, sur cette question
1
: d’après Ricœur, il y a une analogie entre « la fin » 

                                                           
1
 L’œuvre de Frank Kermode analysée par Paul Ricœur est The sense of an Ending, Paul Ricœur, 

Temps et Récit II, La configuration dans le récit de fiction, Seuil, 1984, p. 39 et suivantes.  
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évoquée par l’Apocalypse et la clôture de l’œuvre littéraire. Cette analogie est, 

selon lui, perceptible dans la structure même de la Bible où l’Apocalypse clôt le 

livre (comme la Genèse en constitue le début): "L’apocalypse a pu signifier aussi 

à la fois la fin du monde et la fin du livre"
1
. C’est pourquoi cette fin attendue mais 

jamais produite se transforme en crise: "L’Apocalypse, dès lors, déplace les 

ressources de son imaginaire sur les Derniers Temps- temps de Terreur, de 

Décadence et de Rénovation- pour devenir un mythe de crise"
2
. C’est alors que 

dans "une partie de la culture et de la littérature contemporaine […] la crise a 

remplacé la fin […], la crise est devenue transition sans fin"
3
 .  

Le Grand Théâtre peut, à certains égards, être lu à partir de cette analyse. 

L’Apocalypse est pour le père de Jean le spectacle de la désolation auquel 

l’homme, impuissant, assiste comme dans un « théâtre ». Le thème du « théâtre » 

est donc lié à celui de l’Apocalypse; les hommes assistent impuissants, mais 

conscients, à un théâtre où se joue le drame de leur propre existence. Cette 

Apocalypse "ne peut exister qu’en tant que spectacle devant des spectateurs, 

terrifiés mais spectateurs" (III, p.1075). Pour être témoin de son propre drame, 

l’homme doit rester vivant: "il va être obligé d’assister sans mourir au spectacle 

du grand théâtre et d’en entendre toutes les voix"  (III, p.1075).  

     I.          L’expérience de l’extrême et de la limite 

 

Le monde offre à l’homme un spectacle grandiose dans les dimensions infinies 

que constituent les étoiles et les constellations; c’est l’une des questions 

                                                           
1
 Ibid., p.40.                                                                                                                                                               

2
 Ibid.   

3
 Ibid.   
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importantes qu’aborde le père dans Le Grand Théâtre. Le spectacle des étoiles a 

toujours excité l’imagination et la curiosité de l’homme:  

Quand il s’agit de l’univers nous ne pouvons plus voir le 

présent et que […], seul, le passé peut être perçu par nos sens. 

Et quand je dis le passé, je veux dire le passé dans toute son 

étendue, étant donné que le visage de l’univers que nous voyons 

est composé d’objets célestes qui sont à des distances de nous 

très diverses…. 

                                                                                 (III,  p.1078) 

 

Selon le père, cette imagination incite à pousser cette expérience jusqu’à ses 

extrêmes limites: 

Serions-nous même sûrs de mourir, que cette faculté 

d’invitation nous pousserait au premier rang de ceux à qui il 

serait donné d’assister à ce spectacle. Nous voudrions goûter 

aux vapeurs sulfureuses et voir les ruisseaux de sang et ne pas 

manquer le déracinement des montagnes et l’arrachement des 

océans. 

                                                                                   (III, p.1073)  

 

Cette fascination du spectacle de la mort, poussée jusqu’aux limites de la 

conscience humaine, se trouve également dans d’autres textes de Giono, par 

exemple dans  Le Hussard sur le toit: "Le cholérique n’est pas patient : c’est un 

impatient. Il vient de comprendre trop de choses essentielles. Il a hâte d’en 

connaître plus" (IV, p.618-619). Il en va ainsi dans Le Grand Théâtre  où nous 

lisons: "pour nous tenir compagnie, il y aura les maladies, dit mon père" (III, 

p.1070).  

Cette cohabitation avec les maladies rappelle l’idée de l’Apocalypse vécue 

comme spectacle: "Toute l’Apocalypse suppose l’homme témoin de spectacles 

qui le tuent; or s’ils le tuent, à quoi sert le spectacle?" (III, p.1075). L’Apocalypse, 
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telle qu’elle est perçue par le père, ne se produit  donc pas comme une «Fin» au 

sens biblique, mais comme une «crise»: "L’Apocalypse est l’ensemble des 

évènements qui font désirer la mort" (III, p.1071). 

Dès lors, l’on comprend ce dernier conseil à son fils: "il faudra surtout te 

méfier de ceux  qui voudraient supprimer la mort, surtout si jamais ils y arrivent" 

(III, p.1087).  La mort est alors préférable pour l’homme car "la mort est le 

remède des Apocalypses" (III, p.1071).  

Le récit du Grand Théâtre se clôt par la mort du père: "Peu de temps après il 

mourut" (III, p.1087). Cette mort est comme un « salut » pour cet homme qui 

craint l’Apocalypse dont il a vu les signes annonciateurs.   

 

    II.    Portrait du père «le prophète-guide » et son image « mythique » 

 

 Dans sa « Préface » au Déserteur et autres récits, Henri Fluchère compare 

l’action du père qui mène l’enfant sur le toit à celle de l’évangéliste: "sur le toit de 

la maison" (Matt. XXIV, p.17) où l’évangéliste (ici Matthieu) fait monter ceux 

qu’il veut préserver de "l’abomination de la désolation". Le père Jean fait monter 

son fils pour lui faire "sa révélation" et d’exercer son "pouvoir prophétique"
1
.  

Le père est intéressé aussi par la Bible qu’il lit pour son propre plaisir de rêver 

et d’imaginer. C’est cette même idée que Giono exprime quelques années plus tôt 

dans ses Entretiens avec les Amrouche: 

Mon père, je crois, était séduit par l’appareil poétique de la 

Bible. Je ne l’ai jamais vu passionné par le Nouveau Testament, 

mais très intéressé par l’Ancien Testament, même par les 

                                                           
1
 Fluchère, Henri, “Préface” au Déserteur et autres récits, coll. « Folio », Gallimard, 1973, p.18.  
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passages les plus arides, comme les Nombres, le Lévitique. Il 

trouvait là, une sorte de jeu dans lequel il pouvait s’intéresser. 

Je crois que mon père, qui faisait un travail solitaire, qui 

travaillait tout le jour, avait besoin pendant qu’il faisait sa paire 

de souliers, d’occuper son esprit avec des mots, de jongler avec 

des idées, de s’amuser avec des images, mais pas d’attacher une 

idée métaphysique à ces choses-là. 

                                                                                             (Entr., p.124) 

La dimension poétique intéresse le père plus que le sens religieux de ces textes. 

Il joue le rôle d’initiateur à la poésie dans Jean le Bleu tout comme dans Le Grand 

Théâtre:  

Pour expliquer certaines de mes façons de penser, quelques 

critiques ont prétendu que j’étais protestant. Non: ni mon père, 

ni moi. Ni protestants ni catholiques. Rien. Et je me souviens 

maintenant de tout ce que nous avions lu ensemble et je trouvais 

que c’était vraiment d’une belle poésie ; d’une très belle 

sagesse, d’une très grande force. C’étaient de très beaux livres. 

                                                                                 (III, p.286)  

 

A propos de l’intérêt du père pour la Bible, Robert Ricatte rapporte aussi ces 

propos de Giono: 

[…] La Genèse et tout le reste, c’était de la féerie: ce n’était pas 

de la religion, c’était une féerie. Ensuite il y avait de l’histoire et 

puis il y avait des lois: ça, ça l’intéressait beaucoup […] Il était 

tout seul dans son atelier et il attendait avec impatience mon 

retour de l’école […]. J’arrivais, et nous commencions à 

discuter sur des quantités de choses […]. Il faisait son soulier et 

sur sa table, il y avait souvent la Bible ouverte qu’il lisait en 

même temps qu’il cousait, mais ce n’était pas du tout un homme 

religieux
1
.       

 

Le rôle du père dans Le Grand Théâtre peut donc s’assimiler au rôle du 

« prophète » mais cette fois-ci de la poésie et de l’imagination, et non pas de la 

                                                           
1
 Propos cités par Robert Ricatte dans sa ‹Notice› sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1228-1229.  
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religion. Cette imagination débordante lui permet d’inventer un monde dont les 

images sont faites d’un mélange de sacré et de profane.  

On a vu dans tous ces textes où il est question des souvenirs, même dans des 

évocations très brèves que Giono ne cesse pas de parler de son père, présenté 

toujours sous l’image du véritable héros.   

 Jean-Antoine Giono, cordonnier, est, dans le texte, un personnage important. 

L’auteur, on l’a vu, lui attribue tous les rôles positifs: il est poète, « prophète », 

guérisseur. On l’a vu, dans Jean le Bleu, apportant ses soins miraculeux à ceux qui 

souffrent, offrant sa protection à ceux qui sont poursuivis, donnant des conseils à 

ceux qui en ont besoin: "Maintenant je sais, père, c’est toi seul qui faisais les 

miracles" (II, p. 6). Malgré son statut social modeste, le père est toujours présenté 

dans un état plus élevé, son atelier est situé en haut de l’escalier (contrairement à 

celui de la mère qui se situe au rez-de-chaussée). Son père à lui écrivait des lettres 

aux rois: "[…] Mon père écrivait des lettres  au roi d’Italie" (II, p.5).  Dans Le 

Grand Théâtre, c’est sur une toiture, au dessus de la ville (III, p.1069) que se 

passe cette longue « conversation » avec son fils.  

Cette portée symbolique entre la position de l’atelier du père et son métier est 

présentée très clairement dans Jean le Bleu où son travail consiste à "faire des 

souliers en cuir d’ange, pour quelque dieu à mille pieds" (II, p.4). 

La figure du père est donc essentielle chez Giono, puisqu’elle traverse toute 

l’œuvre. Elle a différentes fonctions (biographique, romanesque et esthétique). 

Mais peut-on toujours séparer fiction et réalité pour pouvoir comparer l’image 

réelle du père à celle que l’on trouve dans les fictions proprement dites? Le père 
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devient, dans tous les textes, un personnage fabuleux et mythique et donc un 

personnage romanesque malgré l’« ancrage réel » que Giono lui a donné.     
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Conclusion de la deuxième partie 

 

Nous avons pu démontrer à travers l’étude des trois textes: Jean le Bleu, 

Virgile et Le Grand Théâtre, quelques aspects de l’écriture gionienne. Même si 

ces trois textes ont des points communs, dans la mesure où ils évoquent, tous, le 

passé, ils sont, en fait, divergents parce que la représentation du moi ainsi que le 

récit des souvenirs se font de manières différentes dans chacun d’entre eux.  

On a essayé tout au long de cette partie de comprendre les caractéristiques 

d’une écriture particulière dans certains textes de Giono, notamment au plan des 

rapports de la réalité à la fiction. 

Jean le Bleu est un texte où les souvenirs sont racontés selon un thème précis: 

l’initiation de l’enfant. Il s’agit, comme on l’a vu, d’un écart entre ce texte et les 

données traditionnelles de l’autobiographie.  

Virgile se distingue par le va-et-vient entre le présent de l’énonciation et le 

passé de l’histoire. Giono y met en valeur l’importance des « crises » liées à la 

situation de l’auteur en 1943. La façon de voir le présent et de juger l’actualité est 

déterminée chez Giono par le souvenir de la première guerre.  

Virgile pose aussi le problème du lien entre la biographie du poète latin et 

l’autobiographie. Derrière l’apparente rupture structurale entre les deux parties, il 

existe en fait un « écho » entre les deux « vies ». Le récit, plus ou moins, 

imaginaire de Virgile correspond au récit des souvenirs d’enfance de Giono.  

Le Grand Théâtre s’inscrit, semble-t-il assez mal, dans l’écriture de soi, dans la 

mesure où, il y a peu de place consacrée aux souvenirs. Le Grand Théâtre est, par 
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excellence, le texte qui rend hommage au père Jean et qui relève les rapports 

privilégiés entre le père et son fils
1
.  

L’écriture de Giono change au fur et à mesure des circonstances de l’évocation 

des souvenirs. Il se sert de la poésie comme d’une façon d’appréhender le monde 

et de le sentir (Jean le Bleu) ou comme d’un remède aux maux que connaissent les 

hommes (Virgile) ou encore comme d’une caractéristique du discours du père en 

train de méditer sur la vie et la mort (Le Grand Théâtre). 

Les changements sont nombreux, aussi bien dans le genre que la manière 

d’écrire.  Par exemple, Giono passe au cours de sa vie par plusieurs étapes. Il 

commence d’abord par des poèmes en prose d’inspiration « bucolique » et 

« mythologique », puis il passe aux romans « paniques » puis aux romans 

de « joie », ensuite aux essais « pacifistes », aux romans d’action 

« épique »,….Après 1939, on peut surtout mentionner les « Chroniques », le 

« Cycle du Hussard » puis tous les textes « journalistiques »
2
.  

Cela ne veut pas dire, pour autant, qu’on est parvenu à trouver des réponses à 

tout.  Des questions restent en effet posées. Par exemple: peut-on conclure à une 

écriture homogène? Ou bien s’agit-il d’une écriture « autobiographique » aux 

multiples aspects qui apparaissent différemment dans chaque texte? 

            

 

  
                                                           

1
 Pour les rapports père/fils chez Giono, voir Jean Sarocchi, Giono de père en fils, Ed. Presses 

Universitaires de Mirail-Toulouse, 1989.   
2
 A propos de cette évolution, voir, par exemple Pierre Citron, “Trajectoire de Giono”, dans L’Arc, 

n
o
 100, Ed. Le Jas, 1986, p. 3-13.  
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Troisième partie 

Ecriture autobiographique : Le Moi et l’Autre et le problème 

de la création romanesque 
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Introduction de la troisième partie 

 

Parmi les questions qui se posent à propos de tout récit à la première personne 

et de tout texte autobiographique en particulier, il y a la question de savoir qui 

parle, et si le « je » renvoie à un référent réel ou fictif. 

Définir la fonction et la nature du moi dans sa complexité paraît un problème 

fondamental, et son évolution dans les textes peut refléter le statut double du 

narrateur par rapport à la réalité. Le « je » peut être en même temps sujet de 

l’énonciation (qui pourrait avoir sa propose autonomie à l’intérieur du texte) et 

sujet de l’énoncé (qui se donne non seulement comme « héros » des souvenirs 

réels mais aussi, parfois, comme « personnage » dans des récits purement fictifs). 

Le but de cette étude sera donc, à travers l’étude de certains textes de Giono, de 

mieux comprendre les rapports entre les deux « moi ». S’agit-il d’une 

identification totale « moi, je », ou d’une distanciation marquée: « je est un 

autre »? Il sera aussi question de penser la vaste problématique de 

l’ « auto »biographie. 

Chez Giono, la place du « je » et sa fonction dans le discours changent par 

rapport aux liens qui s’établissent tant entre auteur/narrateur et entre 

narrateur/personnage, et ils varient selon les textes. Certains textes, comme Jean 

le Bleu ou Virgile répondent en grande partie à la formule « moi, je », tandis que 

d’autres, comme Noé, relèvent plutôt de la formule  "je est un autre". 

Ce désir de parler de lui-même et de donner de son « moi » une représentation 

toujours renouvelée, à chaque fois différente mais incomplète, témoigne chez 

l’auteur de la volonté de faire un projet qui couvre la totalité de son œuvre, et qu’il 
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appelle "le portrait de l’artiste par lui-même", par lequel, Giono essaie de donner 

de lui et de  son action une représentation sans rapport direct avec la réalité. Les 

dimensions diverses qu’il donne à son « moi » (poétique, romanesque ou 

mythique) prennent une importance considérable dans notre étude.  

L’univers fictif des personnages offre des figures multiples de 

« l’artiste ».Certains aspects de la vie de ces personnages, ou leurs préoccupations, 

sont la représentation de ceux de leur créateur. Que ce soit des personnages 

mythologiques, comme Ulysse, ou réels, comme Melville ou Virgile, ou des 

personnages fictifs de ses romans, ils contribuent tous, chacun à sa façon, à 

dessiner "le portrait de l’artiste". 

 "Le portrait de l’artiste par lui-même" demeure une finalité de l’écriture chez 

Giono, et cela construit une manière de se voir et de se représenter lui-même. 

C’est un portrait aux multiples facettes où le changement de style d’écriture varie 

par exemple, selon les préoccupations littéraires, philosophique, politiques ou 

autres au moment de la rédaction de ses œuvres, ou selon les thèmes qui y sont 

évoqués. Nous allons essayer dans cette dernière partie de mieux cerner le « moi » 

ambigu et complexe et suivre ses changements tout au long de la création 

romanesque de Giono. Dans Naissance de l’Odyssée, par exemple, Ulysse revient 

grâce à la magie de la parole. Il parvient à créer un mythe de lui-même, 

remplaçant la « vérité » par « le mensonge ». Dans Pour saluer Melville, Melville 

crée, à son tour, grâce à la parole un monde plus beau que le monde réel. Dans 

Noé, le processus de la création prend une toute autre ampleur. Cette fois-ci, c’est 

le romancier qui est présenté en situation de création. Les images et les 

personnages (nouveaux ou rencontrés dans d’autres textes) envahissent l’univers 

du créateur. Dans Les Grands Chemins, la métaphore du « jeu » (l’histoire 
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racontée étant elle d’un joueur qui triche aux cartes), tout comme celle du 

« mensonge » chez Ulysse, sert à montrer le processus de la création. C’est le 

joueur qui est artiste et créateur, mais aussi il est tricheur. Cette métaphore 

apparaît à travers l’œuvre de Giono mais à des degrés divers dans les textes. Nous 

allons essayer d’analyser ces différents problèmes en rapport avec la création chez 

Giono sur la totalité de son œuvre.     
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Chapitre 1    A la recherche de soi 

            

Malgré la mention du nom ou du prénom de l’auteur et malgré certains traits 

biographiques qu’on peut retrouver dans certains textes, il est souvent difficile de 

savoir à quel moment le narrateur reflète totalement l’image réelle de l’auteur et à 

quel moment il ne la reflète qu’en partie. Cette identification, qui joue pleinement 

à cause de détails vrais, fait accepter la fiction comme une réalité indiscutable, ce 

qui a été, à des époques différentes, source de fausses interprétations de la part des 

certains lecteurs à propos de deux textes: Le Serpent d’étoiles et L’homme qui 

plantait des arbres. 

On peut estimer que l'écriture favorise la prise de conscience de vérités 

personnelles ou collectives. En effet, les études de psychocritique révèlent 

comment l'auteur se découvre à travers ses récits. L'auteur "se découvre en 

s'identifiant à un personnage"
1
, et cette identification produit une nouvelle 

conscience de son identité qui restait jusque-là cachée. L'auteur trouve dans ces 

récits des éléments qui reflètent souvent une part de l'univers de sa vie psychique 

et affective. Il peut aussi se reconnaître et découvrir des aspects inconnus ou 

inconscients de sa personnalité.  

Paul Ricœur considère que l'identité a deux versants: le soi (ipse) qu'il appelle 

"l'ipséité" et le même (l'idem) qu'il présente comme la "mêmeté". Le soi se tient 

sur le versant réflexif de l'individu et le même sur le versant de son inscription 

parmi ses semblables. Les deux versants ne divergent pas et il n'y a pas de 

                                                           
1
 Ballif-Perrin, Marie, Fiction et Vérité: L'Odyssée d'Homère, Naissance de l'Odyssée et Noé de 

Giono, Thèse de Doctorat sous la direction de Claude de Grève, Paris-Nanterre, 2004, p. 195.   
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contradiction entre les deux
1
. Entre ces deux versants se tient l'identité narrative 

constituée par le personnage qui permet le passage d'un versant à l'autre. La 

position médiane de l'identité narrative lui permet de jouer un rôle capital dans la 

construction de l'identité du sujet. Il nous reste, en reprenant les analyses de 

Ricœur, à préciser comment ces "expériences de pensée"
2
 suscitées par l'écriture, 

favorisent une compréhension de soi-même dans la vie réelle.  

Pour Ricœur, la "fonction narrative"
3
 opère une application

4
 dans la vie qui 

revient pour nous à une influence logico-sémantique. Ses analyses permettent la 

construction d'un univers où se mêlent fiction et vérité. Giono, dans Naissance de 

l'Odyssée, met l'accent sur la capacité créative d'Ulysse, ce qui le conduit à 

transformer l'épopée en un récit de fiction.  

Ce travail de la compréhension de l'errance permet à tous les deux (Giono et 

Ulysse)
5
 de se retrouver. Le personnage d'Ulysse nous paraît incarner une figure 

de Giono parce qu'il est lui-même "relecture de sa propre vie"
6
.  Cette découverte 

de soi par l'incarnation de soi dans un autre est appelée par Marie Ballif-Perrin, "le 

détour de l'identification"
7
. Grâce à la verbalisation de sa propre expérience, 

l'auteur réalise une prise de conscience de soi. Cette reprise du récit homérique 

laisse penser qu'une liaison naturelle s'établit entre la verbalisation de l'expérience 

du héros, la conquête de lui-même et son insertion sociale.  

                                                           
1
 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 59. 

2
 Ibid., p. 188. 

3
 Ricœur, Paul, « L’identité narrative », dans Revue des Science Humaines, n

0 
221, janvier-mars 

1991, p. 35. 
4
 Ibid., p. 191.  L'italique est dans le texte de Ricœur. 

5
 Nous considérons qu’Ulysse est le personnage- modèle avec qui Giono s’identifie en tant 

qu’auteur. La majorité des remarques sur Naissance de l’Odyssée sont en grande partie applicables 

à d’autres romans tels que Jean le Bleu et Virgile. 
6
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 197. 

7
 Ibid. 
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Chez Giono, lorsque Ulysse raconte une de ses aventures, son récit produit 

d'abord un effet sur lui-même
1
, car il semble que "la vérité d'une expression 

personnelle narrative (même fictionnelle) peut rejoindre dans ses effets une vérité 

d'expérience personnelle du sujet, sans que leurs origines différentes (d'un côté 

fiction « pour l'auteur » et de l'autre réalité de l'expérience) suffisent à les 

séparer"
2
. Ces deux axes de l'identité tracent les deux dimensions telles que les a 

définies Ricœur
3
 :  

- l'axe vertical A correspond à la dimension de l'ipséité du moi. 

- l'axe horizontal B représente la chronologie de la vie du lecteur, la 

dimension de la mêmeté.   

Le fait de la lecture (ou la reprise du récit par Giono) crée une autre dimension 

B' qui correspond aux  faits de l'expérimentation individuelle qui agissent 

directement sur l'axe de la vie intime de l'auteur-lecteur. L'axe A ne peut pas se 

dédoubler car il représente la vie psychologique de lecteur. De ce fait, le lecteur 

s'approprie les sentiments des personnages auxquels il s'identifie.  Par cette 

démarche d'identification, les événements de lecture rejoignent l'expérience 

personnelle et peuvent modifier des composants de la personnalité de l'auteur-

lecteur. 

 

 

 

                                                           
1
 Ibid. 

2
 Ibid., p. 198. 

3
 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 196.    
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          A     ipséité         

                          La vie psychologique 

 

 

                                       [-----------------]   B'  identification de l'auteur-lecteur avec le personnage 

                                                                                                              B      mêmeté 

                                                                                                   La vie chronologique                                         

                                                                                       

 L'expérience d'Ulysse correspond à celle de Giono par le fait que se perdre 

(dans le deux sens du terme) conduit à un retour à soi. La dimension mythique de 

cette aventure dans l'Odyssée tient "à la multiplicité des relations qu'il entretient 

avec les éléments (mer, terre, feu, air);  à sa parenté (père, mère, femme, enfant), 

[…], aux divinités (Athéna et ses différentes manifestations) […]"
1
. Et si 

l'interprétation du récit homérique donnée par Giono réduit cette part héroïque du 

personnage puisqu'il limite les récits d'Ulysse à quelques illusions, c'est 

probablement pour insister sur une autre dimension du héros. 

En somme, l'expérience faite par la lecture ou l'écriture procure une présence 

plus grande de soi-même car l'auteur découvre un plaisir qui unifie toutes les 

formes de moi et qui lui procure un moyen de mieux se connaître, une occasion de 

se comprendre au sein de sa culture. 

                                                           
1
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 204 
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En fait, l'auteur expérimente une présence de son image dans son récit. Ces 

images construites du soi ne sont pas des vérités mais elles constituent une vision 

personnelle du monde. L'emploi du terme vérité se justifie par le croisement de 

plusieurs critères. Nous considérons donc qu'une image mentale produit "un effet 

de vérité lorsqu'elle s'accorde avec une connaissance commune, avec une émotion 

éprouvée, avec une typologie de relations psychologiques"
1
. L'expérience de 

l'écriture livre à l'auteur l'occasion de se lire (lire sa vie au regard de l'intrigue qu'il 

déchiffre). L'auteur-lecteur prend conscience de soi-même dans le détour éprouvé 

par l'identification à un personnage différent. Écrire correspond alors à une 

expérience d'altérité.  

Ces remarques peuvent convenir pour une grande part à certaines œuvres de 

Giono, telles que Jean le Bleu et Virgile, où l’auteur considère le moi narrateur 

comme son propre moi. A aucun moment dans Jean le Bleu, Virgile ou dans Le 

Grand Théâtre, l’auteur ne nie cette identification. Même dans le début de Noé, 

elle n’est pas directement remise en cause. Ce qui est davantage problématique 

c’est le rapport du je de l’énonciation au je de l’énoncé. Et dans ces différents 

rapports d’identification du personnage au narrateur, Giono a tendance d’une part 

à dire « moi, je » et d’autre part à dire « je est un autre ».       

I.    L’Identification 

 

1.     « Je, moi » dans Jean le Bleu et Virgile 

 

Si certains procédés sont mis en œuvre pour distinguer le narrateur du 

personnage, bien d’autres tendent, en revanche, à les confondre.  La mémoire ne 

peut jamais restituer les événements passés tels qu’ils étaient. C’est ainsi que 

                                                           
1
 Ibid., p. 206. 
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s’expliquerait dans une certaine mesure, le reprise de certains souvenirs dans les 

écrits « auto »biographiques de Giono. A chaque fois qu’il évoque le même 

souvenir, l’auteur le fait de façon différente, car à chaque fois il exprime dans son 

texte un « moi » nouveau qui se définit en fonction de la situation de 

l’énonciation. Le souvenir ne peut jamais être conforme au « réel ». C’est ce qu’il 

affirme dans  la première phrase du texte consacré à sa ville natale, intitulé 

Manosque-des-Plateaux (1930): "je ne pourrai jamais retrouver le vrai visage de 

ma terre: cet œil pur des enfants, je ne l’ai plus" (VII, p.17). 

Raconter un souvenir est une action fortement liée à la situation présente. C’est 

pourquoi le souvenir n’est pas rapporté comme quelque chose de neutre ou coupé 

du moment où l’auteur écrit. Au contraire, il donne l’impression d’être toujours 

vivant, actuel, en perpétuel changement. Dans Virgile par exemple, l’évocation du 

moment passé fait vivre en l’auteur, au moment de l’énonciation, la même 

émotion: "Maintenant encore, après mes Mozart, si je siffle ces quelques mesures, 

je suis extraordinairement ému" (III, p.1043).  

Le narrateur montre qu’il est en train de vivre les mêmes sensations 

qu’autrefois. Les deux « moi » tendent à se confondre dans une sorte 

d’intemporalité
1
. L’adulte essaie, à maintes reprises, de s’identifier dans le texte 

avec l’enfant qu’il était. Comme le passé et le présent se confondent, la distance 

temporelle qui sépare les deux « moi » tend à s’effacer quand il s’agit d’évoquer 

des sensations, des sentiments ou des images. 

                                                           
1
 C’est nous qui soulignons. 
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Giono revit sa vie en la réécrivant. Dans Jean le Bleu, l’auteur pratique à 

travers la relecture de sa propose vie « des expériences de pensée »
1
. L’image 

mentale produit un « effet de vérité lorsqu’elle s’accorde avec une connaissance 

commune, avec une émotion éprouvée, avec une typologie de relations 

psychologiques »
2
. L’exemple le plus probant est Naissance de l’Odyssée où le 

statut de l’auteur-narrateur-personnage met en valeur « le retour à soi » par 

l’identification à un autre « moi ».
3
   

1. a.     Rapprochement entre « Moi et Je » 

 

La reprise de certains souvenirs dans les écrits « autobiographiques » de Giono 

ne peut jamais restituer le passé tel qu’il était. A chaque fois qu’il évoque le même 

souvenir, l’auteur le fait de façon différente, car à chaque fois il introduit dans son 

texte un « moi » nouveau, qui se définit en fonction de la situation de 

l’énonciation. Le souvenir ne peut jamais être conforme au « réel ». L’action de 

remémoration est donc fortement liée à la situation présente. C’est pourquoi le 

souvenir n’est pas rapporté comme quelque chose de figé ou coupé du moment où 

l’auteur écrit. 

Cette tentative du rapprochement entre les deux « moi » se manifeste surtout 

dans l’analogie des deux situations, passée et actuelle. Dans Virgile, le lien de 

rapprochement est peut-être plus fort comme on l’a déjà vu. La rencontre en 1943 

des quatre amis anciens « voleurs de coings » souligne, à elle seule, la tentative 

d’établir un lien entre le passé et le présent. Le désir de ces amis de renouveler 

une de leurs expériences de l’enfance consolide encore cette tentative. Par ces 

                                                           
1
 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 188. 

2
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 204. 

3
 Nous allons revenir sur cette idée en détails dans le dernier chapitre de cette partie.  
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différents liens avec le passé, le narrateur montre qu’il est en train de vivre les 

mêmes sensations qu’autrefois. 

Les deux « moi » tendent à se confondre et à se rejoindre dans une sorte 

d’intemporalité. L’adulte essaie à maintes reprises de se placer à la place de 

l’enfant pour revivre à travers lui les sensations et les images d’autrefois. On a 

déjà vu quelques exemples dans Jean le Bleu, où des scènes vécues ou 

simplement rêvées ou imaginées par l’enfant sont reproduites telle qu’elles sont 

censées avoir lieu. Dans ces passages, le narrateur, se reconnaissant pleinement 

dans ces scènes, n’intervient pas pour les commenter ou leur donner un éclairage 

nouveau. Il semble que "la perspective du héros coïncide avec celle du 

narrateur"
1
. L’adhésion du narrateur à la vision du personnage est totale. 

Le récit est conduit par le narrateur, « en son propre nom », mais ce qui est 

raconté, c’est l’histoire pratique et affective où est placé le personnage. Cette 

histoire appartient à la fois au moi passé et au narrateur, car la distance entre les 

deux instances ne semble plus exister. Par-delà l’écart temporel, le narrateur 

semble partager avec le personnage les mêmes sentiments, les mêmes émotions et 

les mêmes rêveries.  

L’auteur ne vise pas à restituer des faites précis mais à rendre une vision, une 

impression laissée par ce passé, comme si "on laissait cet autrefois se dire à 

travers une conscience actuelle"
2
. Pourtant, il reste probable que bon nombre de 

souvenirs sont définitivement perdus car la mémoire est sélective. Cela nous 

conduit à dire que les sensations attribuées au personnage et que le narrateur tente 

de reproduire sont probablement inventées après coup, car selon Dorrit Cohn, "la 

                                                           
1
 Genette, Gérard, Figures III, op.cit., p. 216-217. 

2
 Rousset, Jean, Narcisse romancier, Essai sur la première personne dans le roman, Librairie José 

Corti, 1986, p. 25.  
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verbalisation actuelle ne peut jamais retrouver la réalité non verbale de 

l’expérience passée"
1
. Et comme le « moi » ancien n’a d’existence dans le texte 

qu’en fonction de ces sensations, il est du coup lui-même largement réinventé. Ce 

« moi » tel qu’il paraît dans Jean le Bleu ou dans Virgile  par exemple serait tout 

simplement la projection du « moi » du narrateur.   

Certes, il existe des éléments du réel qui fondent l’existence de ce « moi » (la 

famille, le cadre géographique et temporel), mais une grande part de ce « moi » 

ancien est aussi imaginaire ou créée à partir de la situation du « moi » narrateur. 

Les deux visions, "poétique et rationnelle", de l’adulte se concilient, se 

complètent. L’une venant de loin, est ressuscitée à travers les souvenirs plus ou 

moins confus, l’autre, actuelle, à travers laquelle on voit le narrateur juger, 

analyser et prendre diverses positions.      

1 .   b.         Ecart entre le « Moi » de l’énonciation et le « Moi » de l’énoncé 

 

L’écart entre les deux « moi » se manifeste dans la référence au moment de 

l’énonciation. Cette référence peut être marquée soit par l’indication d’une date, 

soit par l’emploi d’un adverbe ou d’une locution adverbiale de temps (maintenant, 

en ce moment). 

Dans Jean le Bleu par exemple, on peut citer quelques phrases qui mettent 

l’accent sur le moment de la rédaction: "En ce moment où j’écris, là, avec mon 

amère cigarette au coin de la bouche" (II, p.17), "Certes, ni le violon ni la flûte ne 

dirent pour moi tout ce que je viens d’écrire cette deuxième fois où j’entendis la 

Polonaise"(II, 46), "Au moment où je parle de lui [Louis David], je ne peux plus 

                                                           
1
 Cohn,Dorrit, op.cit., p. 176. 
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retrouver ma jeunesse pure, l’enchantement des magiciens et des jours" (II, 

p.178).  

Dans Virgile, la distance entre les deux « moi » est plus variable, puisque 

l’auteur parle aussi bien de l’enfance et de l’adolescence que de l’époque où il 

écrit ce livre. Souvent, le temps de l’histoire et le temps de l’énonciation tendent à 

se confondre, il y a presque une simultanéité de l’action et de la narration. Le 

narrateur s’identifie au personnage dans un va-et-vient entre le passé et le présent. 

Malgré la précision que peuvent apporter les dates, le récit des événements reste 

imprégné des sensations passées. La référence au moment de la rédaction 

constitue donc un aspect essentiel de Virgile.  

Dans Jean le Bleu comme dans Virgile, il y d’abord le cas où il s’agit de rendre 

l’expérience intime et personnelle passée du personnage. Tout ce qui, autrefois, 

composait « la poétique » de l’enfant ou de l’adolescent continue aujourd’hui à 

composer celle de l’adulte ou plus précisément l’expérience affective d’autrefois a 

encore les mêmes effets sur le « moi » actuel, elle continue à vivre au moment 

présent. Il y a aussi le cas où il s’agit de raconter soit des faits relatifs à une 

expérience personnelle ou des événements d’ordre général, qui ont eu lieu et qui 

continuent à avoir un effet sur le " moi". C’est le narrateur qui se met alors sur le 

devant de la scène. Il parle de sa vision à lui, de sa position sur la question, et 

fournit des explications. Il s’agit dans ce cas de rapprocher non pas le narrateur du 

personnage mais plutôt le narrateur de l’auteur lui-même. 

Dans Le Grand Théâtre aussi, le narrateur ne peut se confondre avec le 

personnage, car le temps de l’histoire est éloigné du temps de l’énonciation: la 
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rédaction du texte est terminée en 1961 alors que les événements racontés 

s’arrêtent avec la fin de la première guerre. 

2.     Dédoublement du « Moi » dans Le Grand Théâtre  

 

 On a déjà noté que, dans Le Grand Théâtre, c’est le personnage du père qui 

détient la parole dans toute la première partie alors que le narrateur intervient 

rarement. C’est dans la deuxième partie seulement que ce dernier la reprend: "Je 

me suis toujours souvenu des « conversations sur le toit de l’étable». Elles datent 

de plus de cinquante ans" (III, p.1083). Les souvenirs racontés appartiennent tous 

à une époque très lointaine. Il n’y a pas, comme dans Virgile, d’événements qui se 

passent au moment de la narration.  

Dans la première partie du Grand Théâtre, c’est le discours du personnage (le 

père) qui se substitue à celui du narrateur. Dans cette partie, l’enfant n’est pas 

présenté en train d’agir ou de parler. Il n’est pas intervenu pour commenter les 

paroles du père. Il apparaît de façon tout à fait transparente. Ce qui nous amène à 

nous interroger sur l’authenticité de ce discours. Quelle est la part du « réel » et de 

l’ « imaginaire » dans le discours du père?  

Interrogé sur le discours attribué au père dans Jean le Bleu, Giono répond: 

Les véritables paroles de mon père, ni même ce qu’il disait, je 

ne pouvais plus m’en souvenir, car dès cette époque je 

sublimais pour lui, parce que j’étais jeune et que je l’aimais 

intensément; mais en plus, parce que j’ai travaillé d’une façon 

littéraire, maintenant je suis incapable de savoir ce qui 

m’appartient et ce qui appartient à mon père
1
.        

  

                                                           
1
 Fluchère, Henri, « Préface » au  Déserteur et autres récits, coll. « Folio», Ed. Gallimard, 1973, p. 

9-10. 
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Cette réponse laisse s’installer le doute sur la source des paroles attribuées au 

père. Giono semble vouloir marquer de discours d’ambiguïté et d’imprécision. Si 

on lui avait posé la question à propos du Grand Théâtre, la réponse n’aurait peut-

être pas été différente, même si la place qu’occupe le discours du père est 

beaucoup plus importante que celle qu’il occupe dans Jean le Bleu.  

Dans Le Grand Théâtre le père reprend des idées chères à Giono lui-même, et 

qui sont exprimées différemment dans d’autres œuvres. Le père, comme d’autres 

personnages dans d’autres œuvres, est en quelque sorte le double de l’auteur. 

C’est la voix du père qui se fait écho de la voix de l’auteur. Autrement dit, c’est la 

voix du « poète » qui dans chaque œuvre, prend des formes différentes et 

s’exprime à travers celles des personnages « réels et fictifs ». 

La figure du père (que ce soit le vrai père Jean-Antoine Giono, ou ses  

« doubles littéraires »), revêt un aspect quasi mythique, comme on l’a déjà noté 

dans la partie précédente de cette thèse. Sa parole est, en général, une parole 

poétique alors que dans Jean le Bleu, le père assume d’autres fonctions: soigner 

les malades, assister les malheureux et initier son fils à la vie. 

Dans Le Grand Théâtre, Giono semble donner au père une autre qualité que 

celui-ci n’avait pas tout à fait dans les textes précédents. Il a le don et le pouvoir 

de créer des mondes par la simple force de la parole, comme d’autres personnages 

tels qu’Ulysse, Janet, Bobi. 

Dans la première partie du Grand Théâtre, le narrateur place le père sur le 

devant de la scène. Il invente librement, par son pouvoir de la parole, des univers 

à l’image de ses rêves. Grâce à ce don, il nous entraîne, lecteurs, avec lui, dans la 

méditation et la fascination des mystères du monde. Les propos du père touchent à 
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des données variées aussi bien « réelles » de la vie quotidienne qu’ « irréelles », 

car le mystère est autant dans le monde qui nous entoure qu’en nous-mêmes. Le 

père fait donc partie de tous ces « prophètes », sages, poètes, visionnaires ou 

sourciers qui traversent les œuvres de Giono, et qui trouvent leur pouvoir 

« magique » dans la parole. Grâce à ce don, le père invente des images. Doté 

désormais du statut du « créateur », il acquiert une fonction essentielle: celle de 

rêver et de créer.   

Dans la première partie de l’œuvre, la voix du père vient « doubler » celle de 

l’auteur. Littéralement, le « je » se fait un « autre », sa fonction dans le texte est 

une fonction de « relais ». Le « je » du narrateur se fait, en quelque sorte, 

représenter par le double: le « je » du personnage « récitant » qui est le père. Ce 

« je » du récitant lui-même est double. Il est à la fois le « poète » qui initie son fils 

et l’ « évangéliste » qui prédit l’Apocalypse comme Jean « fils de Zébédée », en 

deux voix qui se mêlent et se font écho.  

En effet, le narrateur prête en quelque sorte sa voix au père et s’efface de son 

texte. Nous constatons une absence de l’enfant, car il est là juste pour écouter ce 

que dit le père. Une place bien différente par exemple de celle qu’occupe l’enfant 

dans Jean le Bleu où celui-ci est présenté non seulement comme l’élève attentif 

qui écoute et assimile les leçons du père, mais aussi comme l’ami qui accompagne 

le père lorsqu’il apporte aide et assistance aux malades et aux malheureux. Giono 

semble rendre encore un hommage à ce père dont la figure, semi-réelle, n’a pas 

cessé d’apparaître dans nombreux récits et d’y jouer à chaque fois des rôles 

différents et variés.   
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Dans Jean le Bleu, l’enfant occupe le devant de la scène, car l’accent est mis 

sur les étapes de son éducation. Dans Virgile, même si la situation est un peu plus 

complexe, le narrateur cède la parole à d’autres « voix » qui se font entendre: par 

exemple la voix du poète latin (à travers la citation de ses textes), celle de ses 

quatre amis rencontrés en 1943, etc. Son enfance n’est pas évoquée en tant que 

période bien claire dans la mémoire de l’adulte. Ce sont plutôt des images que le 

narrateur restitue avec plus ou moins de poésie et d’imagination. Quant aux 

souvenirs relatifs à la période de l’adolescence et de la jeunesse, il y a seulement 

l’évocation de quelques événements majeurs, comme la découverte de Virgile ou 

l’entrée dans le métier. Il s’agit pour le narrateur de rendre un univers, de restituer 

l’ambiance dans laquelle vivait le jeune homme, marqué par son travail à la 

banque et par sa découverte du poète latin.    

3.  « Je est un autre »: Le cas de Noé 

 

Dans des textes comme Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand Théâtre, le narrateur 

cherche à s’affirmer à travers plusieurs « voix » et à revendiquer son identité avec 

le « moi » dont il parle. Alors que dans Noé, le narrateur cherche, par une sorte de 

jeu très subtil, à nier cette identité comme s’il essaie de dire "Je est un autre"
1
. 

C’est ce que nous proposons de voir dans le début de Noé: 

Je prononce d’abord la formule d’exorcisme moderne: Les héros de 

ce roman appartiennent à la fiction romanesque, et toute 

ressemblance avec des contemporains vivants ou morts est 

entièrement fortuite, fortuite également toute similitude de noms 

propres. 

Rien n’est vrai. Même pas moi; ni les miens; ni mes amis.  

Tout est faux 

                                                           
1
 Nous empruntons cette formule à Philippe Lejeune qui lui-même l’’emprunte à Rimbaud. 

Lejeune, Philippe, Je est un autre, op.cit.  
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Maintenant, allons-y. Ici commence Noé. 

                                 (III, p.611, c’est Giono qui souligne)  

Ce paragraphe se présente comme un "avertissement au lecteur", en ne faisant 

pas partie du texte de Noé qui est censé commencer à partir de: "Ici commence 

Noé". Mais on peut donc se demander qui est ce « moi » qui n’est pas « vrai »? Et 

s’il n’est pas vrai, qui peut être celui qui prononce cette formule? Y a-t-il un 

dédoublement de l’instance narrative, un « moi » qui parle et un autre dont le texte 

parle? Ou faut-il voir dans tout cela une sorte de « jeu »? 

Le narrateur enlève donc au personnage toute existence réelle, il s’affirme en 

tant que « détenteur réel » de la parole et en tant que «possesseur » d’un pouvoir 

narratif absolu. Il se montre aussi l’inventeur de tous les rôles, en commençant par 

le sien.  Tout ce qui se rapporte à ce « moi » donc devrait donc être pris comme 

faisant partie de la fiction. Ce procédé peut ressembler à ce que Philippe Lejeune 

qualifie de  "procédé classique de la fiction autobiographique où l’on suggère une 

identité tout en laissant placer l’ombre d’un doute"
1
. Mais on a vu que le narrateur 

nie cette identité entre lui et le « moi » du personnage.  

Lorsque l’on porte sur soi-même son regard propre, le portrait qu’on voit est 

sans doute un portrait faussé dans son principe, car on peut difficilement être à la 

fois sujet et objet de son propre regard. "On n’est jamais vraiment un autre, ni 

vraiment le même"
2
, note Philippe Lejeune. Ce refus d’identification avec le 

« moi » du personnage, ne sera pas, dans la suite du texte, ressenti comme tel. Le 

narrateur ne cherchera plus désormais à revendiquer ce détachement de cet autre 

soi-même qu’il donne ici comme « faux ».  

                                                           
1
 Lejeune, Philippe, Je est un autre, op.cit., p. 55. 

2
 Ibid., p. 39. 
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Entre ces deux « moi », le sujet de l’énonciation qui s’affirme dans son texte et 

le sujet de l’énoncé qui est donné comme fictif, il n’y a pourtant pas de distance 

d’ordre temporel (comme dans Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand Théâtre), 

puisque le narrateur n’évoque pas dans Noé des souvenirs lointains mais parle 

plutôt de lui-même le plus souvent au moment présent. Ce début souligne en tout 

cas l’une des caractéristiques de l’écriture gionienne. Une écriture où l’auteur joue 

à mêler fiction et réalité. Au lieu de chercher à confirmer l’identité de ce « moi » 

avec son référent, il tente, au contraire, d’écarter cette identité en invitant le 

lecteur à tout considérer comme pure fiction. 

On voit donc la grande différence qui existe entre ce début et le début d’autres 

romans comme Jean le Bleu où le narrateur tente d’affirmer le caractère 

authentique et réel des souvenirs, en essayant de les réincarner dans le présent. 

Dans Noé, en revanche, tout est remis en question dès le début. Le narrateur tente 

de se démarquer du personnage dont il va raconter l’histoire.   Jean le Bleu 

apparaît comme une œuvre qui construit une image mythique du « moi », Noé 

comme une œuvre qui déconstruit cette même image. Noé est le roman du 

romancier où l’auteur montre les mécanismes même de la création et de 

l’imagination. Noé serait surtout le livre sur le « moi » du romancier, placé entre la 

réalité et la fiction.  

Le « moi » revendiqué (dans Jean le Bleu et Virgile) ou renié (dans le début de 

Noé) est en fait un « moi » complexe et composé, surtout quand il s’agit de la 

« voix ». Comme cette « voix » du narrateur cache d’autres « voix » secondaires, 

il n’y a donc pas que le narrateur qui parle, puisque celui-ci cède la parole, à 

maintes reprises, à certains personnages de la fiction. Ces « voix » peuvent aussi 
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cacher plusieurs « moi ». Ces « moi » multiples forment un écho du « moi » de 

l’auteur, dans une sorte de « convergence des voix narratives »
1
. 

Il y a donc toute une polyphonie qui fait que le récit gionien est généralement 

générateur d’autres récits secondaires où « voix » et « moi » se mêlent pour 

former l’identité narrative à travers laquelle Giono semble vouloir exprimer son 

ego.  

II.  Le « portrait de l’artiste par lui-même »: l’écrivain et ses doubles  

 

Si nous admettons l’idée que Giono cherche à faire le "portrait de l’artiste par 

lui-même" et que  ce "portrait de l’artiste" est en fait un "autoportrait", il faudrait 

d’abord comprendre comment ce "portrait" se multiplie en une infinie variété de 

"portraits" qui sont plus ou moins des "représentations du moi" de l’auteur.  

La difficulté vient de ce que certains personnages présentent des traits très 

différents, voire opposés, à ceux de l’auteur. Comment alors admettre 

l’identification de l’auteur avec ces personnages ? Par exemple, le personnage 

d’Ulysse de Naissance de l’Odyssée semble incarner certains traits de l’artiste qui 

sont différents de ceux qu’incarnent les personnages de Colline, d’Un roi sans 

divertissement ou du "Cycle du Hussard". Même s’il y a des traits constants qu’on 

peut retrouver chez les différents personnages, il y  en a d’autres qui varient en 

fonction de l’ordre littéraire ou esthétique. 

Nous avons constaté que Giono associe en quelque sorte « autobiographie » et 

« autoportrait », puisque pour lui, faire son « autoportrait » consiste à faire sa 

                                                           
1
 Rousset, Jean, Forme et signification, Corti, 1964, p. 10.  
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"biographie". Cependant nous savons qu’il existe une différence entre les deux 

genres. 

Selon Philippe Lejeune, l’ « autoportrait » ne remplit pas toutes les conditions 

de l’autobiographie puisque, au plan de la "forme du langage", l’autoportrait n’est 

pas un « récit » et au plan de la "position narrative", il n’est pas un récit 

« rétrospectif »
1
.  

Il y a dans la biographie un aspect dynamique. Elle se place sur un axe 

temporel puisqu’elle suppose le récit d’une vie, alors que le portrait est quelques 

chose de figé, de statique et ne comporte pas de durée. Mais chez Giono, le 

"portrait de l’artiste par lui-même" est apparemment quelque chose de dynamique.  

Dans la perspective de Giono, le portrait n’est pas figé, il comporte lui aussi 

une durée et est en perpétuel mouvement de construction. Il explique dans ses 

Entretiens avec Amrouche sa conception du portrait:  

C’est toujours un portrait fragmentaire dans lequel on essaie 

parfois vainement de donner un trait plus pur, de donner un trait 

plus exact.                                                               

                                                                     (Entr., p. 201) 

Par ailleurs, l’autobiographie s’oppose à l’autoportrait dans la mesure où elle 

est rétrospective, alors que celui-ci est prospectif, toujours à construire. Il se 

construit avec des éléments constants de la vie de l’auteur, auxquels s’ajoutent des 

éléments nouveaux qui dépendent de l’œuvre que l’auteur écrit, par exemple, les 

différents rôles qu’il s’attribue dans le texte, c’est-à-dire le rôle de poète, de 

créateur ou d’artiste. Ce que Giono cherche peut-être à faire, c’est la 

« construction » et pas seulement la « reconstitution » du moi. Cette image est 

                                                           
1
 Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, op.cit., p. 14. 
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toujours en train de se faire à travers ses textes, elle n’est jamais déterminée ou 

achevée. 

Faire son portrait consiste chez Giono à un retour au passé, mais ce retour  est 

orienté vers l’avenir, tout en ayant un rapport avec le présent (le moment de la 

rédaction). Dans chaque œuvre, une part de soi-même est représentée à travers de 

« portrait ». En parlant du "plan général" des livres qu’il a écrits, il évoque "le 

portrait de l’artiste par lui-même" dans sa Préface aux Chroniques romanesques 

en 1962: 

[…] L’écrivain disparaissait entièrement dans la  création livrée 

brute, presque anonyme, composant malgré tout (puisqu’on ne 

peut pas y échapper) le "portrait de l’artiste par lui-même", mais 

cette fois en négatif, négatif qui est le contraire du négatif 

photographique. Je m’explique en quelques mots: exprimer quoi 

que ce soit se fait de deux façons: en décrivant l’objet, c’est le 

positif, ou bien en décrivant tout, sauf l’objet, et il apparaît dans 

ce qui manque, c’est le négatif.                      

                                                                     (III, p. 1277-1278) 

 

Giono évoque plusieurs fois son travail qui consiste à faire le "portrait de 

l’artiste par lui-même". Le premier dans les Entretiens avec Amrouche:    

Je suis en train, depuis le début de ces entretiens, de faire le 

portrait de l’artiste par lui-même. Je fais mon portrait, j’essaie 

de donner des touches justes.  

                                                                        (Entre., p. 128)  

Le deuxième est extrait de son Journal dans la prison de Saint Vincent-Les-Forts. 

Il écrit le 24 novembre 1944:  

C’est en réalité mon portrait que je fais. On est toujours son 

personnage principal. Je ne dissimule ni laideurs ni glorioles, 

ayant peu de vergogne d’être accusé de fatuité ou d’imbécilité. 

Je me montre tel que je suis, minute par minute, avec les sautes 



160 
 

d’humeur et de pensée. Cela me sert en tout cas d’armature à 

cette vie de mollusque et de mort qu’on mène ici
1
.   

  

Faire " le portrait de l’artiste par lui-même" change de procédure chez Giono 

selon le contexte littéraire ou historique de son écriture, comme nous allons le 

montrer en détails dans les chapitres suivants.  

Faire son « autoportrait » à travers ses œuvres pose, chez Giono, le problème 

de l’image de son « moi » qui risque de disparaître, car il s’agit toujours des reflets 

divers du « moi », d’une représentation fragmentaire et non totale. On peut 

estimer, d’une certaine façon, que certains personnages de Giono proposent un 

portrait accompli de l’auteur (comme celui d’Odripano, de Melville, de Virgile ou 

de Jean le Bleu). 

Le « moi » réel, biographique, cède de plus en plus la place à des « moi » 

littéraires. Dans Noé, par exemple, le « moi » est représenté, non dans la 

perspective autobiographique, mais dans ses rapports avec la création et avec les 

personnages eux-mêmes. Dans cette œuvre, le « moi » est celui du créateur:  

Noé étant simplement un homme emportant en lui-même les 

images du monde pour les rendre de nouveau visibles après le 

Déluge. Alors, dans ce livre-là, je considérais que l’auteur était 

une sorte de Noé qui emportait dans son arche personnelle, 

c’est-à-dire dans son âme et dans son cœur, les personnages 

qu’il transplantait ensuite dans des terres ou les livres qui 

étaient les livres d’après. 

                                                                 (Entre., p. 288-289) 

 

Faire le portrait de l’artiste consiste d’abord à unifier le « moi », c’est-à-dire à 

construire une image complète que l’auteur cherche en définitive à dégager dans 

                                                           
1
 "Portrait de l’artiste par lui-même", Bulletin, n

o
 44, 1995, p.46. 
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ses textes, même si cela demeure utopique: "Le jour où l’auteur arrivera à donner 

le trait définitif de son portrait, il fera peut-être son œuvre principale, l’œuvre 

maîtresse" (Entretiens, p. 201). Ensuite, il consiste, au contraire, en une dispersion 

du « moi » dans les différents et multiples « portraits » dans lesquels il est censé 

se refléter.  

Ce qui nous paraît important à signaler est qu’il ne s’agit pas de retrouver 

l’image de l’individu Giono mais celle du créateur. Pour autant, le portrait de 

l’artiste est le lieu de rencontre de l’auteur créateur et de certains de ses 

personnages. C’est un moyen qui permet la fusion du « moi » avec l’ « autre ». 

Ces « autres » personnages représentent, chacun à sa manière, une part de l’artiste 

et donc une certaine projection de son « moi ». 

L’écriture permet à l’auteur, dans cette perspective du "portrait de l’artiste" de 

parler de soi comme d’un autre et de parler de l’autre comme soi-même. En effet, 

l’œuvre repose sur les différents « doubles » ou « figures » de l’écrivain. On va 

essayer de définir les principaux caractères de ces figures et de ces « moi » 

multiples et variés. 
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Chapitre 2     Les principales figures de l’artiste 
 

Les œuvres de Giono contiennent un grand nombre de personnages qui 

représentent une partie de son « moi ». Celui-ci se disperse sur toute son œuvre 

afin de tracer un chemin d’identification de l’artiste. Dans chacun de ses romans, 

Giono traite, de façon légèrement différente, à chaque fois, la question de la 

création littéraire. 

Dans Naissance de l’Odyssée, le mensonge est le moteur de la création. Ulysse 

arrive à créer une autre image de lui-même grâce à la parole et à tromper ainsi tout 

son monde. On peut dire que Naissance de l’Odyssée forme la base même de la 

création chez Giono. Son objet sera ce monde tout à fait imaginaire, il va jusqu’à 

créer son monde à lui. 

Dans Pour saluer Melville, apparaît une autre image du créateur. Melville, 

devenu personnage de fiction, fait, grâce à la parole poétique, naître un monde 

qu’il fait voir et sentir à Adelina. Par certains côtés, il est le double de l’auteur. 

Les Grands Chemins est un texte qui met en valeur à peu près les mêmes 

problèmes mais à un niveau différent. Il ne s’agit plus de personnages littéraires 

(comme Ulysse ou Melville), mais de deux personnages fictifs. Certains détails 

permettent de lire le thème du jeu et de la tricherie comme métaphore de 

l’écriture. 

Dans Noé, œuvre centrale, Giono met en scène le créateur en train de créer, de 

se battre avec les images et les personnages. Il est présenté au milieu de sa 

création même: ses textes, ses personnages, ses souvenirs, etc. c’est le roman du 
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romancier. Les textes se construisent chez Giono autour de la parole, du narrateur 

ou d’un personnage. La parole est donc la caractéristique essentielle de la plupart 

des textes de Giono. Nous tenterons de voir à travers certains textes la nature de 

cette parole et sa fonction par rapport aux personnages avec lesquels s’identifie 

l’auteur.     

I.   Le mensonge créateur (Ulysse) : Naissance de l’Odyssée 

1.   Mensonge et vérité 

 

Cette œuvre montre, en fait, Ulysse en train de s’inventer lui-même, grâce au 

"mensonge créateur". C’est à la fois la naissance d’un personnage et celle d’une 

œuvre, puisqu’il s’agit du premier roman achevé de Giono. Dès le début du 

"Prologue", Ulysse est présenté comme un personnage qui ouvre les yeux sur un 

ciel nouveau. Il s’agit en fait d’un naufrage auquel il vient de s’échapper, une 

métaphore d’une (re) naissance: 

Aplati sur le sable humide, Ulysse ouvrit les yeux et vit le ciel. 

Rien que le ciel! Sous lui, la chair exsangue de cette terre qui 

participe encore à la cautèle des eaux. 

La mer perfide hululait doucement: ses molles lèvres vertes 

baisaient sans relâche à féroces baisers, la dure mâchoire des 

roches. Il essaya de se dresser: ses jambes ; des algues! Ses 

bras, des fumées d’embruns! Il ne commandait plus qu’à ses 

paupières et, elles étaient ouvertes sur la désolation du ciel! Il 

ferma les yeux. Le désespoir se mit à lui manger le foie.  

                                                                                      (I, p. 3)  

Ce réveil sur un monde nouveau, vécu  comme une (re) naissance est le début 

d’une nouvelle vie que Giono donne à ce personnage. Quelques pages plus loin, 

on découvre ce rôle essentiel attribué à Ulysse, un peu différent de celui de 

l’Odyssée d’Homère, celui du conteur.  
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Ulysse fait donc figure d’anti-héros, comme certains des personnages de 

Giono. Il sait qu’il joue et continue à mentir, non seulement par la parole mais en 

cachant sa vérité par le déguisement. Mais cet anti-héros qui est en réalité faible et 

médiocre sera sauvé par son imagination créatrice et par son mensonge: "L’Ulysse 

médiocre est au moins capable d’inventer un Ulysse grandiose"
1
. C’est ce qui 

constitue en fait son mérite et sa véritable qualité, au point qu’Ulysse lui-même a 

l’impression de confondre vérité et mensonge:  

[…] il ne connaissait plus le vrai du faux; il n’y avait plus de 

vrai dans sa vie, son imagination cristallisant sur chaque brin de 

vérité une carapace scintillante de mensonges. 

                                                                        (I, p.53)  

Ulysse se sent désormais prisonnier de l’image mensongère qu’il a faite de lui-même:  

Plus il réfléchissait, plus il se sentait prisonnier de son 

mensonge, comme un bucheron dont la main est prise dans la 

fente renfermée d’un tronc.  

                                                                                      (I, p. 37)  

 Son récit lui interdira désormais d’être un homme autre que celui qui est 

conforme à cette image. C’est pour cela qu’il se sent pris à son propre piège. Il se 

sent victime de ses paroles. Il regrette son mensonge qui l’empêche de se 

présenter à sa femme et pense que "sans ce mensonge ridicule, il serait à cette 

heure dans les bras de sa femme au lieu de taper du bâton dans l’herbe, sous les 

mûriers" (I, p. 81). Il a peur aussi que son mensonge ne se retourne contre lui:  

Il savait qu’il allait être traqué par les plus féroces chasseurs de 

mensonges, les menteurs eux-mêmes.            

                                                                          (I. p. 82)  

 

                                                           
1
 Genette, Gérard, op.cit., p. 417. 
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Tous les personnages mentent, à l’exception de Kalidassa et d’Antinoüs. 

D’ailleurs ces deux-là meurent. Télémaque par contre, en cherchant à passer pour 

un vrai héros, qui a connu de véritables aventures, est tombé dans le ridicule.  

Le naufrage de Télémaque sur la côte d’Egypte rappelle celui d’Ulysse au 

début du roman. Mais au lieu d’être bien accueilli par une femme comme son 

père, les femmes qu’il voit à son réveil vont être à l’origine de ses malheurs: 

Des cris de femme l’éveillèrent. Elles jouaient à la balle après le 

bain. Il se dressa: il était nu. De ses deux mains aux doigts 

joints il couvrit tant bien que mal sa virilité et s’avança vers 

elles. Ce fait même causa sa perte.  

                                                                                        (I, p. 113)  

Télémaque est incapable, en disant la vérité, de faire de son errance un récit 

fabuleux, car il n’a pas la qualité de bien parler comme son père: 

Il ne savait parler que de ses errances. Il avait certainement vécu 

des aventures tellement formidables qu’il ne se souvenait plus 

que d’elles, ou, plutôt, qu’il était dominé par le désir de les 

publier pour en tirer légitime fierté. Il racontait de façon très 

désagréable, en dardant sur l’auditoire deux yeux illuminés de 

braises méchantes; la moindre interruption le jetait debout, 

frémissant, ruisselant de jurons, d’imprécations et de menaces. 

Ainsi il fatigua tout le monde avec des récits véritables.  

                                                                                   (I., p. 112-113)   

L’opposition de Télémaque à son père traduit donc une opposition entre les 

deux récits différents: l’un basé sur la vérité et l’autre sur le mensonge. Le récit 

mensonger est plus fort parce qu’il suscite l’imagination chez les auditeurs. En 

revanche, le récit véridique s’appuie sur une vérité sèche. La vérité, dans la 

bouche de Télémaque est nuisible: 

La vérité, la vérité, vous avez toujours ce mot-là à la bouche! 

Sais-tu seulement ce qu’elle est? T’es-tu rendu compte que ton 

regard intérieur vole vers elle par bonds maladroits, comme la 

pierre qui ricoche sur la pellicule fragile de l’étang? Ecoute: La 
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vérité est supposons ce saule sur l’autre bord de la mare. 

Regarde! Je lance ce galet plat. Je fais avec ce galet 

l’investigation du côté de la vérité, ce saule. Vois: le galet 

bondit sur l’eau molle, bondit en bonds de plus en plus courts, 

puis manquant de force, il s’enfonce et se noie. Pour celui-là, la 

vérité c’est la bouche sombre de l’eau. J’en lance un autre […] 

Un galet sur  dix ira sur le saule: celui-là ne saura pas qu’il a 

atteint la vérité.  

                                                                        (I, p. 115-116)  

Télémaque se dispute avec tout le monde parce que son récit provoque la moquerie: 

Toujours à cause de cette histoire qu’il dévidait de sa voix 

méchante et de laquelle tout le monde se moquait. 

                                                                                (I, p.118) 

Il lui manque non seulement la « voix » et la manière de raconter d’Ulysse, mais 

aussi le mensonge fabulateur qui donne au récit sa force et son ampleur.  

2.      L’être et le paraître 

 

Le récit d’Ulysse a donc pour base le mensonge. Le personnage devient 

prisonnier de l’image qu’il a créée de lui-même. Tout au long du texte, il essaie de 

se conformer à cette fausse image, aux dépens même de la vérité à laquelle il ne 

peut pourtant pas échapper. De même Pénélope essaie d’inventer une autre image 

d’elle-même et donc de mentir. Comme son mari, elle a préparé une situation faite 

de mensonges.  

Lorsqu’ils sont l’un en face de l’autre, Ulysse et Pénélope sont donc partagés 

entre l’être et le paraître. Ils jouent la comédie l’un devant l’autre, donc ils 

mentent. Au mensonge d’Ulysse répond le mensonge de Pénélope. Elle est 

infidèle à son mari, alors qu’en apparence, elle cherche à se faire passer pour une 

veuve éplorée. Lui, est un homme qu’a peur de tout, mais le récit des aèdes le 

montre sous un jour totalement différent. 
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Le va-et-vient entre l’être et le paraître se base sur un jeu de déguisement et de 

dédoublement. Ulysse rentre chez lui déguisé en mendiant. Il veut observer 

Pénélope et connaître ses vrais sentiments à son égard. Bien qu’elle soit au 

courant de son arrivée, Pénélope est intriguée par l’apparence d’Ulysse. Elle 

redoute ce qu’il peut cacher sous ce déguisement: 

Pénélope songea aux magies de la chanson. Quelque ruse 

soufflée par les dieux!...Ulysse le véritable se cachait peut-être 

sous cette coque?    

                                                                                       (I, p. 75)    

                

 Elle se sent un peu perdue devant cette situation nouvelle qu’elle n’avait pas 

prévue: 

Je ne sais ce  que préparent les dieux. C’est lui, mais il se cache 

derrière ses paroles. Je soupçonne quelque magie. Ni les 

haillons, ni cette grise barbe emmêlée ne sont dans la chanson. 

Il médite quelque dure méditation! 

                                                                                        (I, p.86) 

Il s’agit bien d’une sorte de jeu entre les deux. Mais malgré le déguisement qui 

le protège, Ulysse n’arrive alors plus à faire la part des choses: "il a […] besoin de 

voir clair en lui et autour de lui" (I, p.79). Pénélope remporte la victoire dans ce 

jeu de cache-cache; elle parvient à faire accepter par son mari -du moins en 

apparence- l’image de la femme fidèle et amoureuse. Il est tout heureux à la fin de 

retrouver cette femme et  "se représente dans le calme enfin venu, les larges joies 

coulant de sa Pénélope" (I, p.118). 

Toutefois, Ulysse s’aperçoit finalement que son mensonge lui a été bénéfique 

et que vivre dans le mensonge est plus agréable que de chercher la vérité:  
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La lumière s’allumait autour de lui. Lagobolon avait parlé des 

aventures sans rire, avec même une ardeur qui montrait sa foi 

dans les récits. Pénélope attendrie les évoquait aussi. Ainsi 

donc, ce mensonge…..  

                                                                               (I, p. 99)                                                                                    

Le deuxième trait qui caractérise le personnage d’Ulysse est le dédoublement. 

Dès le début, le thème du double apparaît quand Ulysse commence à parler, il 

s’aperçoit que sa voix lui paraît étrangère, qu’elle sort de lui toute seule. Il s’en 

étonne car "la voix était sortie toute seule de lui-même". Il a alors conscience 

d’avoir un double en lui-même, "ce pauvre lui-même, menteur, et si prompt à 

croire ses propres mensonges et sans jamais avoir raison" (I, p.43). 

Le thème du double est particulièrement saisi dans la scène du miroir, dans 

lequel il se regarde:   

Sur l’entablement, une rondelle de métal luisait. C’était le 

miroir à deux couvercles: une colombe mobile le fermait. Sur 

un côté, il y avait une femme vêtue de l’égide, elle brandissait la 

lance et se protégeait du bouclier. Sous le casque à haut 

panache, sa figure féroce était fortement marquée: Deux grains 

de poussière logés dans ses orbites creuses les emplissaient de 

deux yeux vivants. Ulysse sentit que ce regard le cherchait. Il se 

souvint de la nuitée passée à mentir! Il ouvrit le miroir: dans 

l’étain éraillé se refléta son propre visage, cireux, déformé 

comme celui des morts couchés sous l’épaisseur de la terre. Il 

baissa le couvercle se retrouva sous la sagette double du regard 

d’Artémis et la lance dardée sur sa poitrine; il trembla, une 

invocation de pitié mouilla ses lèvres
1
…. 

                                                                                      (I, p.39)    

La vie d’Ulysse est donc faite sous le signe du double; il est obsédé par ce 

double qui se trouve en lui et qu’il voit dans le miroir. Les chansons des aèdes 

donnent également une image double de lui: 

                                                           
1
 C’est nous qui soulignons.  
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Son mensonge se dressait devant lui. Ce n’était plus l’arbre 

isolé sur la plaine rase, loin en arrière, mais un bosquet de 

lauriers musiciens, un bois sacré, une immense forêt, épaisse, 

noire, vivante, enchevêtrée de lianes et du tortillement des 

longues herbes.  

                                                                            (I, p.50)  

Le dédoublement peut être saisi au niveau du récit d’Ulysse lui-même. Ce récit 

fabuleux est repris deux fois. La première fois, le récit est raconté par les aèdes, et 

la deuxième fois, c’est quand Ulysse cherche à retrouver les sensations 

qu’éprouvait le voyageur imaginaire. Ce dédoublement traduit également 

l’attitude même du créateur face au réel. L’imagination du créateur ajoute au réel 

d’autres dimensions.  

Ulysse essaie lui-même de reproduire, dans une sorte de mise en scène, sur un 

bassin qui se trouve sur ses terres,  ses voyages en mer. Dans ce bassin, Ulysse 

met une cannette en guise de bateau. Dès le moment où le jeu est parti, les 

données de l’univers réel changent subitement, et il est pris dans des sensations 

fortes:   

La scène grandissait jusqu’à emplir de son horreur tout le cadre 

de l’horizon. Il se sentait embarqué sur le fragile bois de la 

cannette, il entendait siffler au-dessus de lui la tête énorme de la 

scabieuse.  

                                                                              (I, p.119) 

Giono met ici en œuvre le rapport du réel avec l’imagination. Il le fait souvent 

dans ses romans où le réel se mélange avec l’imagination. C’est surtout la fin de 

cet épisode qui met davantage l’accent sur l’attitude du créateur. Ulysse 

contemple sa cannette-nef et il a le sentiment d’être comme un dieu face à sa 

création: 

Ulysse, silencieux et sans geste, érigé dans les herbes, la gardait 

au creux de sa paume comme un de ces dieux de pierre debout 
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sur le fronton des temples, et qui portent dans la nacelle de leurs 

mains jointes le symbole matériel de leur puissance. 

Il sentait gonfler en lui la floraison des récits nouveaux. Par-

delà le soir avancé, il entendait les acclamations, il voyait les 

auditoires révulsés de joie.   

                                                                                  (I, p.122)  

 

Dans ce passage, Ulysse est l’image même de Giono romancier. En effectuant 

ce voyage imaginaire, il est comparable à l’auteur lui-même. En jouant au 

« voyageur immobile » (pour reprendre un titre de Giono), Ulysse préfigure au 

plan métaphorique celui du créateur qui entame son « voyage » de romancier. 

Le récit d’Ulysse, comme le feront tous les textes de Giono lui-même, vient 

remettre en question la notion du « réel ». Il y a, à côté du réel existant un autre 

« réel » créé par l’imagination, et qui est l’effet du mélange du créateur avec le 

monde. C’est ce que nous trouvons dans ce passage: 

Son imagination ayant effacé le visage de la terre, étalait sur ce 

qui, en réalité, était des champs onduleux, la voluptueuse mer. 

La houle le balançait, il entendait le choc des vagues, le chant 

gémissant de la rame, le hoquet du gouvernail. Il était nef, 

équipage, Ulysse! 

Il vivait son mensonge… 

                                                                                 (I, p.118)  

Naissance de l’Odyssée  met donc au centre de son propos l’idée de la création 

romanesque. Il renvoie d’abord à Homère, fondateur même de la littérature 

romanesque occidentale. Le terme de « Naissance » renvoie certes à la naissance 

du récit d’Ulysse mais renvoie aussi à celui de Giono, puisqu’il s’agit de son 

premier roman achevé. C’est une sorte de naissance de toute son œuvre. Cette 

œuvre prendra, conformément à ce titre, l’aspect d’une Odyssée. Ce texte de 

Giono est générateur de tous les textes que Giono écrira tout au long de sa vie. Il 
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"déterminera toute son existence de romancier"
1
. L’Odyssée d’Homère constitue 

pour Giono l’un des premiers textes qu’il a lus. Il était frappé par les images qui 

s’y trouvaient. Odyssée dans le sens également que donne le dictionnaire à ce mot, 

celui du récit d’un voyage plein d’aventures, car l’œuvre de Giono est pleine de 

richesses et permet de connaître des variations multiples. 

Ulysse est la figure même de ce créateur. Créateur d’un monde, créateur d’une 

légende et en définitive créateur de lui-même comme sujet et objet de son 

mensonge. Naissance de l’Odyssée est le premier roman qui a pour sujet le 

mensonge créateur. Le héros est un fabulateur qui est sauvé de sa médiocrité par 

le mensonge. La fabulation, qui est le principe même de la création romanesque 

chez Giono, se trouve ici, décrite en train de naître et de se construire: "je ne me 

suis jamais servi d’autre chose que du mensonge", dit Giono à Pierre Citron en 

avril 1969
2
. Mais c’est dans Noé qu’il reprendra, toutefois à un autre niveau, ce 

travail de créateur en train de créer, c’est-à-dire l’acte poétique lui-même. Ce texte 

met en valeur un aspect important qui est relatif au moi: le dédoublement. On a vu 

comment Ulysse porte en lui son double. Il s’agit de cette problématique du « je » 

qui est « un autre » dont nous avons parlé à propos de Noé. 

II.     Le portrait de l’artiste en inventeur d’images (Melville) : Pour saluer 

Melville 

 

Tout d’abord, on voit bien l’analogie entre Pour saluer Melville et Naissance 

de l’Odyssée, car même si dans Naissance de l’Odyssée, la narration est à la 

troisième personne, et si Giono ne parle pas directement de lui-même, il existe de 

                                                           
1
 Citron, Pierre, « Notice » sur Naissance de l’Odyssée, O.R.C. I, p. 821. 

2
 Rapporté par Robert Ricatte dans « Préface », I, XXXII. Sur la question du mensonge dans la vie 

de Giono, voir Pierre Citron, « Notes sur "les mensonges de Jean Giono" », Bull. N
o
5, 1975, p. 35-

38. 



172 
 

nombreux éléments comparables dans les deux textes. Il s’agit par exemple de la 

réécriture d’un récit en ce qui concerne Naissance de l’Odyssée et de la réécriture 

d’une vie en ce qui concerne Pour saluer Melville. Par ailleurs, les deux 

personnages, Ulysse et Herman se ressemblent sur certains points: ils sont 

navigateurs tous les deux; leurs ouvrages et leurs aventures ont forgé à chacun une 

personnalité et un caractère et ont surtout donné naissance à un récit. Ulysse 

invente une légende à partir de ses voyages et Melville s’inspire de ses périples 

pour écrire Moby Dick. Tous les deux vivent une histoire d’amour qui est en 

rapport avec la création de leurs récits. Mais le point commun le plus important 

est que tous les deux sont des créateurs d’images. 

1.  Melville/Giono 

 

Pour saluer Melville (1940)
1
 est un texte qui, au départ, était prévu comme une 

« Préface » à la traduction de Moby Dick, faite par Giono lui-même, Lucien 

Jacques et Joan Smith
2
. L’auteur y parle de sa traduction et de l’intérêt qu’il 

portait depuis longtemps au livre de Melville. En effet les premières pages font 

écho à l’univers de Moby Dick, un univers marin peuplé de « monstres ». La 

phrase même de Melville acquiert, selon Giono, cette caractéristique marine: 

La phrase de Melville est à la fois un torrent, une montagne, une 

mer, j’aurais dit une baleine s’il n’avait péremptoirement 

démontré qu’on peut parfaitement connaître l’architectonie de 

la baleine. Mais comme la montagne, le torrent ou la mer, cette 

phrase roule, s’élève et retombe avec tout son mystère. Elle 

emporte, elle noie. 

Elle ouvre le pays des images
3
 dans les profondeurs glauques où 

le lecteur n’a plus que des mouvements sirupeux, comme une 

                                                           
1
 Texte rédigé entre le 16 novembre 1939 et le 1

er
 mars 1940. 

2
 Voir Henri Godard, « Notice » sur Pour saluer Melville, op.cit., III, p. 195. 

3
 C’est nous qui soulignons. 
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algue; ou bien elle l’entoure des mirages et des échos de cimes 

désertes où il n’y a plus d’air. Toujours elle propose une beauté 

qui échappe à l’analyse mais frappe avec violence. 

                                                                                (III, p.5) 

Nous avons commencé par cette description que fait Giono des qualités de la 

phrase chez Melville car elle "ouvre les pays des images"  et fait de cet auteur un 

artiste inventeur d’images.  

Dans Pour saluer Melville, Giono raconte la vie de Herman Melville, mais à 

travers cette « biographie » où se mêlent réalité et fiction, c’est le portrait de 

l’artiste (et de lui-même) que Giono fait. Portrait où l’auteur met une grande partie 

de lui-même. Plusieurs traits caractéristiques du personnage renvoient en effet à 

l’auteur. Comme lui, à quinze ans, Melville commence à travailler dans une 

banque (III, p.8). Comme lui, l’enfant est plein d’imagination et de rêve: "Le cœur 

d’un enfant lyrique contient plus de mâts fouettants et plus de voiles pleines que 

tous les ports du monde réunis" (III, p.9). Il est aussi un bon conteur. Pour gagner 

l’amitié du postillon, Herman (Désormais Giono appelle le personnage, dans la 

partie fictive du récit, seulement par son prénom) lui raconte une histoire: il " se 

mit à lui raconter en cinq sec et presque à son insu, une petite histoire qui devait 

être pas mal puisque l’autre en resta bouche-bée, les ardillons à la main" (III, 

p.43). 

Mais à travers cette analogie entre les deux portraits, c’est le portrait de 

l’artiste, du  poète que Giono veut finalement mettre en valeur. En effet, le poète 

est quelqu’un qui voit au-delà du monde matériel. Herman a "les yeux qui 

regardent seulement au-delà" (III, p.13), car ce sont "des yeux farouches de poète" 

(III, p. 14). Ce sont ses yeux qui reflètent toute la force et la richesse intérieure, un 

monde fait de:  
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L’impénétrable mystère du mélange des dieux et des hommes. 

C’est là-dedans que ses yeux voient. C’est de ça qu’ils sont 

pleins d’images. C’est de là qu’ils se colorent d’amertume et de 

tendresse. Tout nu, rien que par l’âme qui se montre en ses 

yeux, il est plus riche que tous les empereurs et tous les rois du 

monde réunis.  

                                                                            (III, p. 16) 

 Melville est poète parce qu’il est constamment aux prises avec son « ange », 

une sorte de double qui s’oppose souvent à sa façon de voir. Le thème est 

récurrent tout au long du roman. L’ange lui demande de faire des choses 

exceptionnelles, de ne point suivre les entiers battus. Dans l’une des scènes qui les 

unit, Herman dit à son ange:  

Mon  boulot de poète, puisque tu dis que j’en suis un, mon petit 

boulot de poète. Faire des livres que je sais faire; chacun fait ce 

qu’il sait faire. Faire ce qu’on me demande, ce qu’on m’achète; 

on me le demande parce que je le fais bien, parce que ça plait; 

on me l’achète, parce qu’on sait que, dans cette branche, je suis 

un bon ouvrier, que je connais mon métier. Je donne exactement 

ce qu’on attend que je donne. Quoi? Le contraire? Il faut que je 

donne le contraire de ce qu’on attend? Qu’est-ce que tu chantes! 

[...] Que je prêche pour ma poche? […]Mais toi qui te flattes 

tant de pureté, avec tes ailes, tu sais pourtant que ce que tu viens 

de dire n’est pas juste. Veux-tu que je te le dise, exactement 

pourquoi je prêche? Je prêche pour que tu me foutes la paix! 

Que ce soit flatteur de se battre avec un ange, je n’en 

disconviens pas, mais je m’en fous! Pour glorieuse que soit 

l’exception de passer toute sa vie en batailles terribles avec toi, 

sans jamais de repos, je te dis carrément que je me fous de cette 

gloire; que, de l’exception, j’en ai par-dessus la tête! Je ne tiens 

pas du tout à être exceptionnel! 

                                                                             (III, p. 27)    

 

Dans ce dialogue imaginé avec l’ange, Giono parle de lui-même et de son 

travail. D’une part, l’exigence de la vie l’oblige à écrire pour vivre et faire vivre sa 

famille. Beaucoup de ses textes sont des textes de commande. Il est de ce fait un 
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« bon ouvrier ». Mais d’autre part, dans ces livres de commande, Giono va au-delà 

du sujet sur lequel il est censé devoir écrire pour laisser libre cours à sa capacité 

d’invention. Le problème est de savoir s’il faut se contenter d’écrire en faisant son 

travail de professionnel ou s’ « exprimer ». La suite de la conversation avec l’ange 

éclaire un peu cette question:  

Mais enfin quoi? Essayer quoi? Toi qui parles toujours 

d’exprimer, j’ai exprimé. […] Ne demande pas des choses 

d’ange à un homme. Je suis un homme, je veux mes pantoufles. 

Je veux vivre: oui, manger, boire, dormir. Dormir, tu entends?  

et puis, que ceux qui veulent exprimer expriment, j’ai assez 

exprimé, moi, un peu à un autre à ne pas dormir. Je veux me 

promener, je veux aller à la pêche, je veux faire des réussites sur 

la table de ma salle à manger.  Un homme n’a jamais empêché 

le monde de tourner. Ah! Tu es d’accord avec moi! Alors? J’ai 

fait quelques livres. Ce sont des histoires. Ça distrait. Un point 

c’est tout.  

                                                                              (III, p. 28)  

En parlant de Melville, Giono exprime des préoccupations personnelles. Il y a, 

il nous semble, un besoin de repli sur soi-même après le déclenchement de la 

guerre et de la recherche d’un autre objet pour écrire. Durant cette période, que les 

critiques appellent période de transition, Giono a écrit (en 1944) Fragments d’un 

paradis où il est question également de monstres marins, une sorte de fuite vers 

l’univers intérieur qui est seul susceptible de l’intéresser. Dans la suite de Pour 

saluer Melville, il est encore question de « monstres » ou de « monstrueux »: 

"l’homme a toujours le désir de quelque monstrueux objet. Et sa vie n’a de valeur 

que s’il la soumet entièrement à cette poursuite" (III, p.4). 

Dans le rapprochement Melville/Giono et contrairement à ce que 

Giono/Melville vient de dire à son ange, concernant la précision d’écrire des livres 

qui distraient, il opte finalement comme le montre le passage suivant pour des 

livres de nature différente et d’une autre ampleur:  
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Non, bien sûr, il n’a pas envie de continuer à écrire les petits 

livres qu’il sait faire. L’œuvre n’a d’intérêt que si elle est un 

perpétuel combat avec le large inconnu. A moi à me construire 

mes compas et ma voilure. Le jeu c’est de toujours partir pour 

tout perdre ou pour tout gagner. Avec le livre qu’il vient 

d’écrire et qu’on va publier, on va le prendre pour un rebelle. 

Les gens aiment la classification. Il n’est un rebelle que parce 

qu’il est un poète. On ne peut le classer qu’à son nom. Il n’est 

pas plus un écrivain de la mer que ce que d’autres sont des 

écrivains de la terre.  

                                                                                   (III, p.33)        

Dans ce passage, Giono définit encore l’œuvre comme « un combat » continuel 

avec une part de lui-même. Elle est aussi à chaque fois le signe d’un nouveau 

départ, mais un départ dont on ne peut prévoir d’issue, c’est-à-dire qui peut 

aboutir soit au succès soit à l’échec: c’est une « jeu » où l’on peut « tout perdre » 

ou « tout gagner ». 

Giono explique à travers le passage d’un texte à un autre qu’il y a toujours chez 

Melville une continuité, due au fait que c’est son « moi » qui est toujours au 

centre de l’œuvre: 

Il est Melville, Herman Melville. Le monde dont il exprime les 

images, c’est le monde Melville. Et après ça que Dieu soit béni. 

S’il y a une continuité dans son œuvre, que ce soit seulement sa 

marque. Ses titres ne sont en réalité que des sous-titres; le vrai 

titre pour tous ses livres c’est Melville, Melville, Melville et 

encore Melville, et toujours Melville. "Je m’exprime moi-

même; je suis incapable d’exprimer un autre être que moi. Je 

n’ai pas à créer ce que les autres me demandent de créer. Je 

n’entre pas dans la loi de l’offre et de la demande. Je crée ce 

que je suis. C’est ça un poète".  

                                                                                 (III, p.33)  

Giono reprend donc l’idée qu’une œuvre d’art est toujours l’expression de celui 

qui la crée. Celui-ci constitue donc la part inchangeable de l’œuvre. En outre, il 

insiste sur l’idée de l’indépendance de l’écrivain. A travers l’univers romanesque 
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de Melville, à travers l’image qu’il donne de cet écrivain, Giono parle donc de son 

univers à lui et surtout de certains aspects de sa propre poétique.  

2.  Le récit d’amour d’un poète : Herman /Adelina  

 

Cette rencontre constitue en effet l’épisode central de cette « biographie » de 

Melville. Elle se passe entre la fin de 1848 et le début de 1849. C’est autour de 

cette rencontre – imaginaire - que Giono organise toute la suite de la vie de 

Melville: "Quand, en 1949, Melville revint en Amérique, après un court séjour en 

Angleterre; il rapportait un étrange bagage. C’était une tête embaumée; mais 

c’était la sienne" (III, p.5). Il s’agit d’un épisode que l’auteur situe en Angleterre. 

Herman rencontre Adelina White dont il tombe amoureux. Cette rencontre 

bouleverse sa vie. Le portrait d’Herman est fait en grande partie à la lumière de 

cette rencontre, car c’est dans cet épisode qu’Herman montre ses talents de poète. 

Cet amour entre Herman et Adelina fait penser, par sa chasteté, à celui d’Angelo 

et de Pauline dans Le Hussard sur le toit. Cette histoire d’amour permet à Herman 

de voir le monde autrement. Cette histoire d’amour est née au cours d’un voyage 

que tous les deux personnages font ensemble, et elle se développe tout au long de 

ce périple, comme pour Angelo et Pauline. Au début, Herman ne voit pas la 

femme, parce qu’il est installé sur l’impériale de la voiture alors que celle-ci se 

trouve à l’intérieur. Ce qu’il voit d’abord est une main gantée et ce qu’il entend 

est une voix. Mais derrière cette main et cette voix il devine une « âme »; mais 

une âme triste: "Elle doit être très triste" (III, p.42), se dit-il. Il peut deviner aussi 

chez elle "l’esprit le plus fin" (Ibid.) Tandis que la voix, quant à elle, "exprime 

toutes les nuances d’un cœur bouleversé de passion" (Ibid.). Ensuite, à une étape 

de voyage, il la voit de dos et se rend compte de son élégance et de sa beauté:    
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Elle était très élégante. Elle avait même un extraordinaire 

naturel dans une robe qui ravissait, et, à mesure qu’elle 

marchait, avec à chaque pas comme une audace, on avait envie 

d’être à côté d’elle pour la protéger, et qu’elle puisse continuer 

à marcher ainsi sans risques. Elle n’était pas très grande; assez 

menue dans sa large robe; et voilà précisément ce qu’avait la 

robe pour donner ainsi à ceux qui la voyaient un brusque plaisir 

sans raison: c’est que, malgré l’ampleur de la crinoline, elle 

était souple et si exactement ajustée aux hanches qu’on sentait 

dessous toute l’existence de la chair. Il aurait fallu voir ses 

cheveux, ou, tout au moins la forme de sa tête mais, tout était 

caché sous une grosse capeline de soie.               

                                                                    (III, p. 43) 

     Pour Herman, Adelina est encore une femme sans visage, cachée dans sa 

robe. Toute cette perception à distance fait qu’elle est davantage imaginée que 

réelle. Il hésite même à aller la voir en face et préfère rester à l’extérieur de 

l’auberge. Il ne peut ni l’approcher ni lui parler: 

Il lui était absolument impossible d’entrer dans cette maison, de 

courir le risque de rencontrer cette femme dans les escaliers et 

les couloirs, d’être obligé de lui parler 

                                                                               (III, p.44)      

Mais, probablement aussi, à cause d’un désir inconscient de conserver cette 

image qu’il s’est faite d’elle et de prolonger la plaisir qu’il a à la voir de loin. 

Herman, resté à l’extérieur de l’auberge, guette par la fenêtre et observe la 

silhouette d’Adelina à côté de l’âtre. Il a l’impression de continuer à voir son 

image même lorsque le feu s’éteint:  

Il voyait sa silhouette. Chaque fois que les hautes flammes 

retombaient et laissaient de l’ombre, il restait dans cette ombre 

quelque chose qui continuait à briller; et quand le feu 

reflambait, la tache demeurait dans la flamme comme un cœur 

plus clair. Il vit enfin que c’étaient des cheveux couleur de 

paille.  

                                                                      (III, p.43-44) 
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Ensuite, c’est par son odeur qu’Adelina s’est manifesté pour lui. C’est encore 

une émanation: " tout ce qu’il était capable de penser c’est qu’elle sentait l’encens 

[…] Elle avait une odeur qui était semblable à l’odeur de la résine de sapin mais 

sucrée et avec un peu de vanille "  (III, p.46). Et lorsqu’il se trouve enfin obligé de 

s’asseoir auprès d’elle, il devient gauche dans ses gestes et ne peut même pas lui 

parler ou la regarder, il est comme enivré par son odeur:   

Il essaya deux ou trois fois de parler pour lui offrir le plat mais 

chaque fois l’odeur d’encens lui déliait les forces comme un 

vent tiède. Il se dit: il faut que je la regarde. Mais il ne put se 

résoudre à le faire avant qu’il ait réussi enfin à lui dire " pardon 

madame" d’une voix qu’il ne reconnut pas.        

                                                                         (III, p.46)   

Cette difficulté de parler se transforme par la suite en expression plus facile 

quand ils vont faire davantage connaissance et qu’il parlera du monde tel qu’il 

voit. A partir de ce moment, ils restent ensemble et il l’invite, pour la suite du 

voyage, à se mettre à côté de lui sur l’impériale, autrement dit à quitter son monde 

et le rejoindre dans le sien. C’est elle d’ailleurs qui le qualifie de « poète ». Grâce 

à la parole, il transforme le monde:  

Alors Herman se mit à parler du monde qui était là devant eux. 

Il roula le ciel d’un bord à l’autre comme s’il avait été fait de 

soie peinte; et, pendant un court instant, il n’y eut plus de ciel. 

Le temps de peut-être quarte bruits de sabots au galop, puis il 

redéroula le ciel, mais alors c’était devenu comme une grande 

peau qui enveloppait à même les artères et les veines.  

                                                                                   (III, p.51) 

Herman est donc capable de transformer l’aspect de monde, de le plier et de le 

replier à sa guise. Les repères du temps et de l’espace réels disparaissent pendant 

un court moment. Pour les deux personnages c’est ce monde créé par la parole qui 
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prend la place du monde réel. Herman apprend Adelina comment entrer avec lui 

dans ce jeu qui consiste à voir le monde autrement:  

Il montra une échancrure de ciel entre deux accumulations de 

nuages neigeux. Elle avait la forme d’une feuille; elle était d’un 

vert nocturne et l’on voyait la profondeur des espaces se creuser 

à travers la couleur. "Vous souvenez-vous d’avoir tenu dans vos 

mains une feuille de laurier? – Oui ? - Vous souvenez-vous de 

la couleur de la feuille? – Oui. – Sombre comme la nuit? –Oui. - 

Mais quand même verte? –Oui. –D’un vert qui semble venir de 

très loin et monte à travers la couleur sombre, comme si la 

feuille était un monde? - Oui. – Comme si des gouffres 

extraordinaires s’ouvraient dans la feuille ? – Oui." Et 

brusquement, elle eut ainsi cette échancrure de ciel dans la 

main; elle sentait les gouffres du ciel s’approfondir dans sa 

main; elle les voyait contre son œil. Ce n’était plus le même 

monde, elle toute petite et le ciel illimité,  c’était, elle, illimitée 

et le ciel, là, tout petit. Tout simplement parce qu’une fois elle 

avait tenu dans sa main une feuille de laurier dont la chair est 

pareille à cette immense poussière de sable vert sombre qu’est 

la nuit. Et surtout parce qu’une voix venait de le lui dire, de 

réunir les deux images et d’apporter la lumière.        

                                                                            (III, p.52)  

Grâce à cette combinaison du monde réel et du monde imaginaire, Herman 

parvient à faire naître chez Adelina une nouvelle perception du monde. Il parvient 

ainsi à changer les rapports de l’être au monde qui l’entoure. Grâce à la parole 

poétique, Herman fait une sorte de démonstration sur le travail de l’imagination 

pour transformer le réel et sur la traduction en langage de cette transformation. On 

peut y voir l’acte poétique même de la parole, son pouvoir de transformer les 

dimensions et proportions de l’espace et des objets et à faire naître chez le lecteur 

un état poétique. En effet, Adelina est persuadée que ce qu’elle voit "n’est plus le 

même monde" et que la « voix » qu’elle entend est certes celle d’Herman, mais 

surtout du poète, seule capable de cette transformation. C’est dire combien, pour 

Giono, la parole poétique est capable de substituer au monde réel un autre monde 

dont la réalité n’est pas moins évidente. 



181 
 

Herman continue, grâce à la parole, à construire le monde et à le reconstruire 

tel qu’il le voit, c’est-à-dire en poète. Et il fait d’Adelina le témoin de cette 

opération: 

Avait-elle jamais vu un bois comme il le lui faisait voir? "Non" 

Il le lui tournait sens dessus dessous, l’envers, l’endroit, 

l’orient, l’occident, les mystères du nord et du sud, la 

mousse, le champignon, l’odeur, la couleur? "L’aviez-

vous vu? – Non. – L’avez-vous vu? – Oui." Il renvoyait 

les bois à leur place; ils reculaient, diminuaient et se 

couchaient au bord de l’horizon. Avait-elle bien remarqué 

les bouleaux avec leur écorce en peau de cheval? "Non." Il 

appelait les bouleaux. Et les bouleaux venaient.   

                                                                             (III, p.52)     

Herman montre ainsi le pouvoir de poète, celui dont parlait déjà, dans Jean le 

Bleu, le père à son fils Jean quand il lui disait que le poète est capable de se faire 

suivre par les collines en leur disant: "Collines, collines, venez, moutons-collines 

et suivez-moi jusqu’à la mer" (II, p. 127). 

Grâce au langage, Herman arrive à communiquer à Adelina l’image qu’il 

perçoit. Comme le note si bien Henri Godard, Giono met en valeur "le pouvoir 

qu’a le langage de porter la sensation au-delà d’elle-même et de rendre 

communicable une expérience aussi personnelle, mais en même temps trop 

consubstantielle à notre vie pour que nous ne la supposions pas universelle"
1
. En 

effet, Adelina parvient à partager les sensations que lui communique Herman. Elle 

semble comprendre et sentir les choses telles qu’Herman les sent lui-même. 

Adelina se sent pénétrée par ce monde qu’Herman créé pour elle. Elle a même 

l’impression que ce monde créé par les mots existe réellement, que ses souvenirs 

                                                           
1
 Godard, Henri, D’un Giono l’autre, Gallimard, 1995, p. 15.  
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d’enfance sont là. En fait, Herman lui fait partager ses propres sensations et lui 

fait vivre son propre monde: 

Il la faisait exister, non plus comme une femme assise à côté 

d’un homme sur l’impériale de la malle de Bristol, mais comme 

une propriétaire absolue du temps; il la faisait vivre dans son 

domaine. Elle sentait qu’il était en train de lui donner son 

monde à lui.    

                                                                            (III, p.53)   

Ce monde imaginaire dont rêve Herman va s’offrir à eux lorsque, au cours 

d’une autre étape de leur voyage et pendant une pause, il l’invite à une promenade 

ou plus exactement à « une balade magique » (III, p.55). C’est le crépuscule et 

c’est dans un passage couvert de brume épaisse qu’ils entrent. Cette fois il s’agit 

d’un monde « réel » dont le charme tient au fait qu’il est fermé, coupé du reste du 

monde:  

Et bien, allons, dit-elle. – Voilà, dit-il. (Au bout de cent pas ils 

étaient perdus dans la brume.) Regardez, tout a disparu, il n’y a 

plus rien: ni voiture, ni auberge, ni monde. En avant! – Vous 

voilà bien gaillard maintenant, marin, dit-elle….  

                                                                                                                       (III, p.55) 

C’est au milieu de cet espace qui se referme sur eux qu’Herman parle à 

Adelina d’une « ville étrangère » (III, p. 57). Une ville mystérieuse dont les 

habitants parlent une langue étrangère.  Au cours d’une autre pause, ils font 

encore une autre promenade. Ils entrent également dans un monde qui se referme 

sur eux. A la fin de cette promenade, Adelina avoue qu’elle se sent devenir une 

autre. Herman vient de lui faire voir les choses d’une autre façon: 

Je suis, voyez-vous, en ce moment, pleine d’idées grandioses 

sans rapport logique entre elles sinon qu’elles sont toutes 

semblables à ces landes démesurées où nous marchons. Je n’ai 

jamais pu rester debout au milieu de ces espaces qui 
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s’élargissent avec tant de force sans qu’immédiatement je ne me 

donne la liberté de penser à mes plus grands rêves.   

                                                                              (III, p.69)   

Elle le remercie parce qu’il ne lui fait pas de déclaration d’amour: "Et merci de 

marcher à côté de moi en ne parlant pas précisément de ce que vous auriez envie 

de dire" (III, p.69). En effet, Herman parle de tout sauf de son amour pour 

Adelina, ou peut-être le  fait-il,  mais indirectement à travers ce qu’il dit de lui et 

d’Adelina. 

On voit que cette histoire d’amour, qui dure peu de temps, constitue l’essentiel 

de cette « biographie » de Melville. Mais à travers elle c’est encore le portrait du 

poète qui est présenté. L’amour est une manière de mettre en valeur l’expérience 

poétique. Parler c’est pour lui se libérer, c’st aussi mettre en forme ce qui est 

enfoui en lui. C’est pourquoi son ange, compagnon inséparable d’Herman 

disparaît tout au long de la période que vit Herman avec Adelina. Il ne réapparaît 

que vers la fin de la dernière rencontre: 

D’admirables nuages s’étaient élargis comme les ailes d’un 

oiseau qui plane. 

"Qu’est-ce que c’est?" dit-elle. 

Il baissa la voix: 

"Un ange." 

- A qui est-il? 

- A moi. 

- Gardien, demanda-t-elle? 

- Oui, gardien de prison". 

Il fait le geste de se débattre. 

"Il vous bat?" 

- Oh! non, dit-il, c’est tout à fait différent: nous nous 

battons.  

- Adieu", dit-elle.                                       
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                                                       (III, p. 71)          

Ainsi s’explique le rapport de l’ange avec Herman. La parole poétique l’a 

libéré de ce désir intérieur qui l’opprimait. L’ange est maintenant chassé de lui. 

Cette expérience amoureuse a donc marqué Herman Melville. Après son retour en 

Amérique, il va se mettre à écrire son chef-d’œuvre Moby Dick. Mais quand il ne 

recevra plus de lettres d’Adelina White, il s’arrêtera d’écrire à son tour et donc de 

« parler ». Giono dira: "il mourra après trente-quatre ans de silence total" (III, 

p.76). 

Dans Pour saluer Melville, Giono met en valeur le pouvoir de la parole 

poétique à recréer le monde. Ce pouvoir dont dispose Melville et qui le met au 

rang des dieux, est semblable à celui d’Ulysse. Mais contrairement à celui-ci,  

Melville ne s’adresse qu’à une seule personne: Adelina. C’est grâce à l’expérience 

amoureuse qu’il peut non seulement tenir un discours poétique sur le monde, 

voire recréer le monde, mais aussi avoir la volonté d’écrire son œuvre maîtresse, 

Moby Dick.  

En outre, la rédaction de ce texte pendant la guerre expliquerait peut-être cette 

tendance à se replier sur lui-même et à se détourner du « social ». Il vient juste de 

sortir de prison et c’est "son livre de prison" (III, p.722), comme il le dira dans 

Noé. Sur ce point, il ressemble un peu à Naissance de l’Odyssée, livre écrit en 

marge d’Homère pour compenser un autre emprisonnement, d’ordre moral: son 

travail à la banque. Il avait besoin d’espace comme il l’explique à Pierre Citron en 

1969: "[…] J’étais enfermé dans une banque où je travaillais toute la journée, et 
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par conséquent, j’avais besoin d’espace; j’avais besoin de cet espace spirituel que 

je trouvais dans L’Odyssée… ".
1
           

Pour saluer Melville est donc un texte qui, à une étape de la vie de Giono, met 

en valeur un aspect particulier du "portrait de l’artiste". On a vu qu’il s’agit 

surtout de celui du poète qui est un «inventeur d’images». Il rassemble un certain 

nombre de traits de poètes que nous retrouvons dans d’autres textes.  

III.        Le portrait de l’artiste en tricheur : Les Grands Chemins 

 

1.              Thèmes 

1.a    Mensonge, jeu, tricherie 

 

Les Grands Chemins est le récit de la rencontre de deux hommes qui font, 

chacun à sa façon, figure d’artiste. Le premier, que le narrateur 

surnomme « l’Artiste », est comme Ulysse de Naissance de l’Odyssée: c’est 

d’abord un menteur. Le roman a pour sujet principal le thème du jeu et la tricherie 

dans le jeu. Car le personnage principal, l’Artiste, est un joueur qui sait manipuler 

les cartes. C’est aussi un tricheur, mais qui sait ne pas se faire prendre. Il a donc 

un rapport assez particulier avec la vérité. Il triche d’abord en mentant sur lui-

même. Dès la première rencontre, le narrateur est séduit par son habileté, mais 

soupçonne chez lui une tendance au mensonge:   

J’ai envie de me renseigner sur lui aussi, mais j’hésite. Il va 

sûrement me raconter des mensonges. D’un côté, c’est ce que je 

préférerais; s’il me dit la vérité, j’ai peur qu’elle me dégoute. 

                                                                               (V, p.485)  

   

Le narrateur préfère le mensonge à la vérité, tout comme les habitants 

d’Ithaque qui préfèrent le mensonge d’Ulysse à la vérité de son fils. Le mensonge 

                                                           
1
 Cité par Pierre Citron dans sa « Notice » sur Naissance de l’Odyssée, I, p. 814-815. 
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lui permet de garder chez son ami ce côté mystérieux et attirant. L’Artiste ne cesse 

en effet de mentir. La tricherie semble faire partie de lui-même. Malgré sa 

protection, le narrateur est persuadé qu’il est en train de "tricher contre soi-même" 

(V, p. 614) et de mentir contre lui-même pendant les parties du jeu: "il ment 

contre lui avec ce regard qui s’est enlaidi à désirer plus violemment que tout le 

monde; mieux et beaucoup plus" (V, p. 546). En effet, l’Artiste est tellement 

absorbé par la passion du jeu et de la tricherie qu’il a l’air de tricher même en 

dormant: "un fil de salive emplâtre ses lèvres serrées comme quand il s’apprête à 

tricher; et cependant il dort" (V, p. 495).  

Quand il joue, ce n’est pas tellement le jeu qui l’intéresse c’est le fait de tricher 

même s’il risque sa vie à chaque fois. Le narrateur ne fait que le constater: 

Je me dis qu’il a trouvé mieux que le jeu. Il triche. Il n’a jamais 

de sécurité. Ses gains sont toujours contestables. Il risque 

constamment sa mise et sa peau; et la mise ne compte pas 

puisqu’il triche […]. Ce qui compte, c’est sa peau, c’est qu’il 

risque; le gros coup ne sert qu’à risquer plus. Pas de réserve, 

sauf ses quatre ou cinq litres de sang qui, d’une minute à l’autre 

peuvent couler dans la sciure. 

                                                                             (V, p.546)    

Dans ce passage, le narrateur prédit le « massacre » de l’Artiste. Celui-ci va 

toujours plus loin, en cherchant à "jouer sa peau" (V, p. 599). C’est une manière 

de défier la mort. Mort à laquelle il est exposé quand il se retrouve la nuit dans un 

hameau coupé du reste du monde par la neige. Selon le narrateur qui 

l’accompagne dans cet endroit, l’Artiste est capable de tricher sans que personne 

ne s’en s’aperçoive mais il montre volontairement sa tricherie à cause même du 

danger qui l’entoure: 

S’il le voulait, qui l’empêcherait de faire ses coups derrière 

l’air, comme en bistrot? Il est toujours aussi habile. Je vois qu’il 
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est obligé de se forcer pour ne pas l’être. Quelquefois, il perd le 

contrôle de soi et il réussit. Magnifiquement sans y penser un 

coup invisible. Mais tout de suite il se reprend. […] Alors il se 

découvre, il décompose, il triche au ralenti; pour un peu il 

expliquerait. Or, les bons petits copines, là autour, ont beau être 

froids comme glace, ils font ça pour jouer comme tout le 

monde; donc, ce qu’ils misent leur tient à cœur. A chaque 

instant, le ventre de l’artiste passe à un millimètre des cornes. Il 

mâche tout un bouquet de salive.   

                                                                            (V, p.550)  

Vers la fin, en se mettant en danger sa propre vie et en mettant constamment 

face à la mort, l’Artiste est le plus proche de la « vérité »: 

[…] c’est un bien plus beau joueur que nous. C’est lui qui joue 

la vérité. Tricher l’oblige à miser l’essentiel. Il est quelqu’un en 

plein.                                                      

                                                                    (V, p.546) 

 Tricher fait donc partie de sa façon d’être dans le monde. Le risque qu’il prend 

à chaque fois est lié à cette façon d’être qui consiste à pousser toujours plus loin 

ses propres limites, comme le font certains des personnages de Giono.  

L’Artiste, lui, gagne parce qu’il ne suit pas les « règles » et surtout parce qu’il 

joue son « sang » là où les autres jouent leur argent: 

Puis, je comprends qu’il est en train de réussir ce que les autres 

ratent. Il est le seul à jouer le sang qu’il vient de faire; et aussi 

fièrement qu’eux leurs sous. 

                                                                               (V, p.550)  

Il y bien une différence entre l’argent qu’on perd et le sang qu’on risque de 

perdre. Toute la question est là. Jouer avec sa « peau », avec son « sang » et avec 

le « feu » est le propre de l’Artiste. C’est un enjeu qui peut être plus important que 

le jeu. 
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 La passion du jeu, qui est poussée à l’extrême chez l’Artiste, correspond, chez 

d’autres personnages de Giono, à d’autres passions auxquelles s’adonnent 

entièrement corps et âme et sans aucune mesure. La passion leur permet de vivre 

intensément leur vie et de se prouver à eux-mêmes qu’ils existent ; mais parfois ils 

se détruisent eux-mêmes, sans pouvoir s’arrêter. Dans Les Grands Chemins, seuls 

le narrateur semble mesurer l’abîme dans lequel l’Artiste risque de tomber. A 

plusieurs reprises, ils pressent la fin de son ami: "Ça finit par des cassages de 

gueule" (V, p.536). 

L’Artiste des Grands Chemins n’est pas le seul à tricher. Giono explique dans 

ses Entretiens avec Amrouche qu’il y a toujours tricherie chez ses personnages. 

Tricherie avec eux-mêmes et avec les autres. Elle vient certes combler un 

« néant » chez eux, mais elle est aussi en rapport avec un autre problème, celui de 

la « générosité ». Selon l’auteur, le problème se pose dès Que ma joie demeure 

avec le personnage de Bobi, et c’est ce qui explique l’échec du personnage:   

Nous sommes en présence d’un tricheur qui ne triche pas pour 

le mal, qui tricherait pour le bien, mais qui triche! […] dans 

Bobi c’est de la simple générosité d’idées. Et c’est très grave! 

[…] c’est de la simple générosité d’idées ; ce n’est pas de la 

générosité des faits. La joie ne demeure pas parce que c’était 

une joie qui était provoquée par une générosité d’idées. 

                                                                            (Entre., p. 210)  

Dans Les Ames fortes, les tricheurs sont Thérèse et Firmin car ils ont tiré profit 

de la générosité de Mme Numance. En effet, à cause de son amour maternel pour 

Thérèse, elle se ruine. Mais c’est un "amour maternel illusoire, puisque Thérèse 

n’est pas la fille de Mme Numance" (Entre., p.213), explique Giono. La tricherie 

n’est donc pas seulement une tricherie en mal. Elle peut être motivée par de 

bonnes intentions. Giono le dit encore à Amrouche : 
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Vous voyez pourquoi il y a tricherie constamment, et pourquoi 

après j’ai été amené à expliquer le personnage du tricheur. Le 

personnage du tricheur parfait. Si bien que, de Bobi à Mme 

Numance, et de Mme Numance au personnage du tricheur des 

Grands Chemins, il y a une continuité d’intentions.    

                                                                                                                      (Entre., p.213-214) 

On peut parler également  dans Les Grands Chemins de cette tricherie liée à la 

générosité. Il s’agit de cette fois-ci du narrateur, qui est, en effet, d’une générosité 

excessive avec l’Artiste. Il lui fait, en quelque sorte, un don de lui-même, en se 

consacrant totalement à lui, tout comme Mme Numance à Thérèse. Il parle à son 

ami de la générosité et lui explique:     

Qu’il y a ces cas où on est bien plus content de donner que de 

garder, de partager que d’être seul à avoir; qu’il y a des cas où 

l’on a plaisir à donner; qu’avec le même fric on pourrait rien se 

payer de meilleur. 

                                                                              (V, p. 605) 

L’Artiste, tout comme Thérèse qui profite de la générosité de Mme Numance, 

profite de celle de son ami. Le narrateur le voit à son regard: 

Je ne peux pas dire que j’aime ce regard-là; personne ne peut 

l’aimer. Il n’annonce rien de bon. Il vous juge à son profit. Et 

moi je sais que celui qui a ce regard, et l’envie de profiter de 

tout le monde, ne peut plus profiter de personne.  

                                                                           (V, p. 606)  

Tricher fait donc partie de la vie de l’Artiste. Pour lui, il n’y a pas de frontière 

entre le jeu et la réalité. Il lui arrive de confondre ces deux aspects de la vie. De ce 

fait, il semble ne plus avoir de rapport avec la réalité. Pour lui, il y a toujours, et 

en toute situation, une « combine ». Mais cette tricherie est, d’autre part, un signe 

de vie, car le jour où il ne pourra plus jouer et donc tricher, ce sera pour lui le 

commencement de la fin.  
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1.b    L’errance 

 

Ce roman est lié au déplacement et à l’errance, comme le laisse entendre le 

titre. Cette errance se réalise en effet sur plusieurs niveaux. Une errance 

géographique, puis une errance intérieure, surtout du narrateur. Enfin, une errance 

métaphorique de l’écriture.  

Le roman retrace en effet la rencontre de deux hommes dont les destins 

s’entrecroisent pendant un moment de leur vie. Deux hommes qui viennent de 

nulle part et qui se voient, en cours de route, liés l’un à l’autre, puis se séparent à 

la fin. 

Le récit commence par la scène où le narrateur est en train de prendre la route. 

A partir de ce moment, il ne cessera pas de se déplacer. L’indication des deux 

saisons cadre le récit des événements: l’automne, au début du roman "l’automne 

me traite vraiment en bon copain depuis des semaines" (V, p.469), et le printemps 

à la fin "les pins qui s’épanouissent dans la première pluie tiède du printemps" (V, 

p.632). Ce sont les deux moments où le narrateur prend la route. Entre les deux, 

c’est-à-dire pendant la période de l’hiver, s’inscrit l’itinéraire du personnage.  

 En général, chez Giono, l’hiver est la saison où se passe l’action. Dans Les 

Grands Chemins, c’est la saison où s’intensifie l’activité de l’Artiste; c’est la 

saison de ses aventures. Dans Un roi sans divertissement, c’est la saison où M.V. 

commet ses crimes. Cette saison est privilégiée parce qu’elle semble mettre 

particulièrement en valeur le drame des hommes. En effet, l’hiver est la saison où 

manquent le soleil et la chaleur, et où l’homme se replie sur lui-même. Et à cause 

de cela, c’est la saison où se manifestent les passions, et où l’ennui, chez certains 

personnages, peut atteindre des dimensions dramatiques.  
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On peut dire que l’errance du narrateur des Grands Chemins s’explique par le 

fait qu’elle s’effectue dans un espace dont les contours sont plus ou moins 

imprécis. Les toponymes sont vagues mais correspondent à plusieurs lieux réels
1
. 

Certains se réduisent à une simple initiale: comme le village G. au début et le 

village D. vers la fin. La structure globale du roman permet de constater que 

l’itinéraire du narrateur décrit un cercle fermé.  

Ce thème est révélateur de la sensation de narrateur de la perte. Par exemple, 

cette vision qu’il a de cet endroit enneigé couvert d’une brume où il se trouve 

pratiquement perdu: 

Ce qui fait mon affaire, ce sont ces coups de lumière grise qui 

passent à travers la brume et font comme des phares d’auto sur 

un hêtre, un sapin, un mélèze, ou sur la simple croute de la 

neige qui se met à avoir brusquement cent couleurs mélangées, 

comme une coquille de mer. Je respire tellement fort que je me 

demande si on n’arriverait pas (avec l’habitude, évidemment) à 

se noyer dans l’air comme on se noie dans l’eau. 

                                                                                                          (V, p.558)  

 

Cette sensation de vide dans lequel le narrateur se sent perdu, correspond à peu 

près à la même sensation de noyade qu’exprime le narrateur lors de son 

déplacement:   

Je ne sens rien de particulièrement humain autour de moi, au 

contraire. En premier lieu, il y a l’odeur du vide. Sur ma droite, 

la forêt doit tomber raide et profond. De là vient aussi, par 

moments, une sorte de soupir qui ressemble à celui d’un homme 

endormi.  

[…] Je vois aussi d’autres étoiles, mais celles-là au-dessous de 

moi. Un petit piquetage de feux pareil à une sorte de grande 

ourse, mais sous mes pieds. Ça fait toujours un drôle d’effet. 

J’essaie de voir les étoiles du ciel. Il n’y a  pas mèche. Seuls 

                                                           
1
 Ricatte, Luce, « Notice » sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p. 1164-1665. 
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sont visibles la constellation du hameau d’en haut et la 

constellation du hameau d’en bas. Il n’y a pas de rapport entre 

les deux. Ils sont séparés par peut-être cinquante kilomètres de 

routes comme celle que je suis, toute en tournants, et qui va 

faire des détours au tonnerre de Dieu. Entre les deux, des 

centaines de milliards de tonnes de feuillages de toutes les 

espèces, toutes plus noires que l’ombre. Et moi, au milieu, je 

flotte. 

                                                                             (V, p.478)             

 

Dans les deux passages précédents, ils ont tous les deux quelques points 

communs. En effet, les deux scènes mettent en valeur des éléments qui sortent de 

réel. Dans le passage précédent, la blancheur donne "cent couleurs mélangées", 

dans celui-ci, le vide a « une odeur ». Dans ce dernier passage, il y a comme un 

renversement ou une confusion entre la terre et le ciel: les feux des étoiles. Il 

marche et, ou plutôt il « flotte » entre ciel et terre, comme suspendu en l’air entre 

deux constellations.  

Ces deux mondes « blanc » et « noir » dans lesquels on peut se perdre montrent 

qu’il s’agit quelquefois pour le narrateur d’un « voyage » intérieur et symbolique. 

Cet espace irréel est aussi exprimé également par cette phrase: "je me promène 

dans une plaque photographique: les arbres sont blancs et le jour noir" (V, p. 560). 

Autant dire que cet espace reflète son image. Il prend un chemin qui tourne sur 

lui-même, mais qui, à ses yeux, doit toujours mener quelque part. La route mène 

quelque part, mais ceux qui la prennent peuvent avoir l’impression d’être 

immobiles; c’est ce que constate le narrateur: "nous nous remettons en route, sans 

avancer d’un pas" (V, p. 591). Il s’agit de son amitié avec l’Artiste qui semble 

rester au point mort. En aidant son ami l’Artiste à fuir ceux qui l’ont battu, le 
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narrateur est obligé alors de prendre ces chemins et de changer ainsi son errance 

en fuite. Ces « chemins » mènent l’Artiste à la mort. 

Chez le narrateur il y a également une « errance », ou plutôt un 

« cheminement » de la pensée, jamais explicité dans le texte, qui le conduit à 

prendre la décision de tuer l’Artiste. À l’errance réelle correspond une errance 

d’ordre moral
1
. Le véritable déplacement du narrateur est intérieur. C’est dans 

l’errance que le narrateur semble accomplir son destin. Dans cet espace parcouru, 

le narrateur effectue des tours et détours qui finalement décrivent un cercle, voire 

un labyrinthe, ce qui suggère que le déplacement se passe également à l’intérieur 

du personnage. 

Cette errance est également une métaphore de l’écriture. Le parcours du 

narrateur et de l’Artiste se ressemble un peu à celui de l’écriture. Comme 

l’itinéraire des deux personnages, la structure de l’œuvre est faite de mouvements 

de départs, d’arrêts, d’accélération, de ralentis, d’hésitations et aussi de parties qui 

se correspondent, se reflètent ou s’opposent. Nous reviendrons plus loin sur ce 

problème d’écriture.  

1.c    L’amitié  

 

Le narrateur et l’Artiste forment un couple, parmi ceux, nombreux, qui 

apparaissent dans l’œuvre de Giono. On y trouve, en effet, le couple formé de 

deux amis, dont l’un est le protecteur et l’autre le protégé
2
, comme dans Solitude 

de la pitié, Décidemment et madame-La-Reine dans Jean le Bleu, ou Amédée et 

Albin dans Un de Baumugnes, les couples amoureux, comme Saint-Jean et Sarah 

                                                           
1
 Voir à ce sujet, l’article de Danielle Escudié, «Les Grands Chemins ou le voyage immobile», 

Bulletin n
o
 18, 1982, p. 36. 

2
 Voir à ce propos Robert Ricatte, « Préface », I, p. XL. 
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dans Batailles dans la montagne, Adelina et Herman dans Pour saluer Melville, 

ou Angelo et Pauline dans Angelo et dans Le Hussard sur le toit. Le couple peut 

aussi être formé de deux frères comme Marceau et Mon Cadet dans Deux 

cavaliers de l’orage.  

La structure du couple est importante chez Giono. Mais le type de rapport que 

les deux personnages ont l’un avec l’autre change selon les textes. C’est ce que 

Giono précise lui-même à Pierre Citron en avril 1969: "je me suis beaucoup servi 

de deux errants et de deux amis ensemble qui sont prêts ou à s’aider ou à se 

détruire. Alors ils se détruisent dans Les Grands Chemins, et au contraire, ils 

s’aident entre eux dans Un de Baumugnes"
1
. 

Comme dans plusieurs romans de Giono, se donner sans contrepartie, tel est le 

plaisir que ressentent certains personnages généreux dont nous parlerons plus loin. 

Le narrateur, par exemple, retrace en lui-même le portrait « véridique » de son 

ami:  

Le fameux copain dont je parle est en réalité le plus beau salaud 

que la terre ait jamais porté: la vache finie, voleur, menteur, 

égoïste, la saloperie incarnée, capable de tromper père et mère, 

de se vautrer dans la merde avec la joie d’une truie. J’en rajoute 

tant que je peux. J’ai beau en rajouter, il me manque.               

                                                                                 (V, p. 504) 

 

Son amitié pour l’Artiste n’est pas toujours payée de retour. C’est pourquoi il 

est toujours en train de guetter le moindre signe d’attachement ou même de 

reconnaissance qui le rendrait heureux. Il suffit que l’Artiste soit d’accord avec lui 

sur n’importe quoi pour qu’il soi content. 

                                                           
1
Cité par Luce Ricatte dans sa « Notice » sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p.1156.   
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Au fond, ce que je voudrais doit venir de l’Artiste. et ce que je 

voudrais, je n’en sais rien. J’en suis toujours au même point. Je 

voudrais faire amitié, et qu’on ne parle plus de rien… 

                                                                            (V, p. 605-606) 

 

Mais au lieu de ce signe d’amitié qu’il attend de l’Artiste, celui-ci l’accuse de 

l’avoir volé après qu’on l’a battu. Et il lui dit même que s’il était à sa place et que 

son camarade qui était blessé, lui, "il n’irait à son secours" (V, p. 604-605). Le 

narrateur est bien conscient de cette situation. Et il finit par l’accepter en se disant: 

"tel qu’il est il me plaît. Et tel qu’il me plaît, il est à côté de moi maintenant. Je me 

demande ce que je réclame" (V, p. 606).  

Cette histoire d’amitié suggère parfois, à cause de certains détails, une 

homosexualité latente entre les deux hommes, mais il s’agit là d’une 

« homosexualité du sentiment »
1
, comme le dit très justement Robert Ricatte.     

Ce qui caractérise le personnage du narrateur, c’est également (comme 

d’ailleurs beaucoup de personnages de Giono) qu’il rend service aux autres, 

parfois, au risque même de sa vie, et pour la simple raison qu’il sent le plaisir de 

vivre une aventure ou peut-être par curiosité. Le narrateur est un artiste à sa 

manière. Mais on peut se poser la question en ce qui concerne Les Grands 

Chemins: qui est, des deux personnages, le vrai héros? Le narrateur ou l’Artiste? 

Ce rôle est difficile à attribuer exclusivement à l’un ou à l’autre, car il n’y pas à 

proprement parler d’objet de quête clair comme dans Un de Baumugnes. Dans ce 

roman Amédée aide son mai Albin à libérer Angèle et à se marier avec elle. Or 

dans Les Grands Chemins, l’objet de la quête peut être le gain ou le jeu lui-même 

ou le plaisir de tricher pour l’Artiste. Comme il peut être, pour le narrateur,  le 

                                                           
1
 Ricatte, Robert, « Notice » sur Les Ames fortes, V, 1037.sur cette question, voir également Luce 

Ricatte, qui qualifie ces rapports entre les deux hommes d’ « amitié-passion », op.cit., V, 1139, 

ainsi que Jean Pierrot, « Errance et déviance dans Les Grands Chemins », dans Etudes littéraires, 

vol.15, n
o
 3, décembre 1982, p. 384 et suivantes.  
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divertissement, la recherche de l’amitié ou le plaisir de se donner généreusement 

pour son ami. Le texte n’obéit donc pas au schéma traditionnel en termes de 

« héros »,  car nous pouvons considérer que l’Artiste est le héros au niveau de 

l’action et le narrateur le héros au niveau du discours.   

        1.d   Ennui et divertissement  

 

Par le biais du thème d’ennui, le rapprochement avec Un roi sans 

divertissement, cette « malédiction de l’univers » (Entre., p. 58), comme l’appelle 

Giono.  Lors de son séjour au moulin, le narrateur dit qu’il est heureux de se 

retrouver au chaud, mais il se laisse petit à petit gagner par l’ennui. Comme chez 

beaucoup d’autres personnages, la solitude prolongée finit par engendrer l’ennui. 

Pour se divertir, il écoute la radio du patron Edmond ou ses disputes continuelles 

avec sa femme. C’est peut-être à la fois la curiosité et l’ennui qui le poussent à 

venir en aide à la jeune fille, sans qu’il connaisse son nom ni cherche à 

comprendre les raisons qui la poussent à quitter ses parents. Pour la même raison 

probablement, il accepte d’aider son patron apparemment dans une affaire de 

cœur (affaire qui n’est jamais dévoilée). Mais tout cela ne semble pas lui apporter 

le remède nécessaire. Il sent en lui des « désirs » assez forts qu’il n’arrive ni à tout 

à fait comprendre ni à maîtriser: 

J’ai évidemment tout ce qu’il faut dans mon moulin: chaleur, 

café et boustifaille. Mais l’hiver est la saison des désirs. 

J’accumule des envies extraordinaires. Dans cette partie du jour 

qui va du moment où j’ai bu le café du matin jusqu’à l’heure où 

la nuit arrive j’imagine des choses sans queue ni tête. On n’y 

voit pas beaucoup ici dedans; sans le reflet de la neige, on n’y 

verrait même pas du tout. J’arrive à trouver que les presses au 

repos ont des allures de grandes personnes debout, habillées de 

fer. Pendant que je me chauffe, dans la lueur rouge du poêle, je 

vois le bout de mon nez, mes mains, mes genoux, mes jambes et 

mes pieds. Les grosses poutres entrecroisées du plafond sont 
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comme une carcasse de bœuf. Les coups de brise frappent 

contre les murs. Le bien-être ne sert qu’à désirer plus; et dans 

cette idée il n’y a pas de limite. Je me sens capable d’aller fort 

dans des quantités de choses. Je pense aux marmottes qui sont 

roulées en boule dans les profondes fourrures de la terre. Je me 

demande pourquoi nous autres nous n’arrivons pas à endormir 

complètement notre sang.  

                                                                       (V, p. 537-538) 

              

Le narrateur est dans cette solitude face à lui-même et à ses désirs. Cette 

situation commence à devenir grave puisqu’il a désormais des hallucinations. Son 

imagination commence à lui  jouer des tours. Par ailleurs, il se sent capable d’aller 

trop loin et "fort dans des quantités de choses". En effet l’absence de limites est ce 

qui caractérise les actes du meurtrier M.V. dans Un roi sans divertissement. Quant 

à la couleur « rouge » du feu, mise en valeur par la couleur « blanche » de la 

neige, elle n’est pas sans rappeler le décor des crimes de M.V. ainsi que la scène 

où, plus tard, Langlois contemple le sang de l’oie qu’il vient de tuer sur la neige. 

L’obsession du sang est présente aussi chez le narrateur, comme le laisse voir plus 

explicitement le passage suivant:     

Le silence et le blanc font un tel vide qu’on a envie de mettre du 

rouge et des cris dans tout ça avec n’importe quoi. 

                                                                                  (V, p. 538) 

On a ici les mêmes éléments décrits dans Un roi sans divertissement: « le 

silence » (intérieur et extérieur du personnage), « le blanc » (de la neige), « le 

vide » (de l’ennui), « « le rouge » (du sang) et « les cris » (de la victime). Tout 

l’acte du divertissement par le meurtre est là en puissance chez le personnage.  

Celui-ci est donc victime de l’ennui. Pour se divertir, il coupe du bois, comme 

M.V. qui entaille des personnes ou Langlois qui tue une oie: 
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Je n’ai de repos que lorsque je fends du bois à la hache. Le 

relever au-dessus de ma tête et l’abattre de toutes mes forces sur 

les bûches qui craquent et éclatent me fait du bien. Je ne 

m’arrêterais plus. Je ne sens pas la fatigue. Le bruit des coups 

des bûches est beau à voir et c’est agréable de tripoter l’arête 

vive des éclats.    

                                                                                   (V, p. 538) 

Le narrateur est peut-être sur le point de "mettre du rouge" sur n’importe quoi" 

quand son ami l’Artiste vient l’en empêcher en lui proposant de venir jouer avec 

lui. Il l’arrache ainsi à sa solitude, "par amitié pure"  (V, p. 536), lui dit-il. Le 

narrateur décide de le suivre, car il s’aperçoit qu’il vit des moments difficiles et 

qu’il est temps de changer d’air: 

Je le laisse dire. C’est une belle vie! Il y a des moments où j’en 

ai marre de vivre à ma façon.  

                                                                              (V, p. 537) 

  Pourtant l’idée du « sang » l’obsède encore. Le terme apparaît à plusieurs 

reprises dans les pages suivantes (548-549). Une fois, il est associé au terme 

« ennui ». il s’agit de l’épisode du jeu chez Ferréol: 

Ce qui nous est le plus nécessaire aux uns comme aux autres, 

c’est le sang. Il faut en avoir le plus possible. Des quantités de 

choses qu’on aime peuvent nous en réclamer à chaque instant. 

C’est bête de faite ceinture devant des choses épatantes qu’on 

rate de posséder faite de quelques gouttes de sang […]. 

On fait du sang en quantité dans cet endroit cerné par la neige, 

et par la nuit, et par l’ennui. 

                                                                           (V, p. 548)   

Mais le narrateur arrive à guérir de ses obsessions en se mettant à jouer. Il 

s’aperçoit à temps qu’il doit se divertir. Le jeu est donc un remède à l’ennui. 

L’Artiste, lui,  prend le jeu peut-être trop au sérieux, c’est pourquoi lorsqu’il perd 

l’usage de ses doigts, et donc qu’il ne pourra plus jouer, il deviendra un meurtrier. 

Chose que le narrateur a pu éviter à temps.     
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La plupart des autres personnages s’ennuient aussi. C’est pourquoi ils 

cherchent, chacun à sa façon, par le moyen qui est à sa portée, à échapper à cet 

ennui. Par exemple, Edmond, pour rompre la monotonie de sa vie, a une affaire 

louche pour laquelle il demande les services du narrateur. Sa femme, elle aussi, 

est victime de l’ennui: 

 

Mme Edmond reste des semaines dans l’état de quelqu’un qui 

adore le blanc et qui en a en veux-tu en voilà […]. Puis elle finit 

par s’apercevoir que son mari tourne d’un côté et de l’autre. 

Elle constate qu’il a quelque chose en tête. Et la voilà elle aussi 

avec du souci, dans cette maison encore plus chaude que les 

profondes fourrures de la terre où dorment les marmottes. Dans 

cette maison entourée de blanc de tous les côtés. 

                                                                            (V, p. 539)         

 

Nous constatons dans ce passage d’une part que l’ennui est un état contagieux, 

et surtout lié à l’hiver, d’autre part que la couleur blanche de la neige est 

obsédante et fascinante pour ces personnes qui s’ennuient, et enfin que la chaleur 

et le confort intérieurs accentuent cet ennui. M. Edmond et sa femme s’en sortent 

par les disputes et les querelles.  Quant aux compagnons du jeu de l’Artiste 

(Nestor, Dumas, Molinier, Ferréol...), ils trouvent comme remède à l’ennui que 

leur causent la solitude et l’hiver, le jeu avec l’Artiste. Tout le monde semble pris 

dans cette atmosphère de l’ennui. Leur univers est doublement fermé par la neige 

et le brouillard. Chacun essaie de s’en sortir, en se créant une sorte de seconde vie, 

même si celle-ci est artificielle et ressemble au « théâtre », comme celle de Nestor 

que décrit le narrateur dans ce passage: 
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 Je pense à Nestor qui montait en pleine nuit à la Clarée, gros 

comme un buffle, rejoindre quoi? Cent mille théâtres  (on sort 

de l’un pour entrer dans l’autre) sur lesquels à chaque instant 

nous faisons notre petit numéro, tout seul. 

                                                                                   (V, p. 553). 

Tout le monde essaie donc de se tromper soi-même. Et pour lutter contre 

l’ennui, il faut donc employer les grands moyens. Il faut, par exemple "miser gros, 

c’est la vie, et tricher pour pouvoir la faire sans risque de perdre la boule. Jamais 

carte sur table" (V, p. 541). Chacun a sa façon de tricher pour s’en sortir,  en 

sachant d’éviter de "se servir de soi-même comme on ne doit pas" (V, p. 541). 

L’Artiste va plus loin: il mise sa vie. 

        1.e   La mort de l’Artiste 

 

Dans le dénouement des Grands Chemins, l’auteur se garde de donner des 

détails. Le narrateur ne fait qu’un commentaire bref sur ce qui se passe. Après 

avoir poursuivi son ami qui vient d’étrangler une vieille femme, il arrive à le 

rattraper: 

C’est moins le jour qui me réveille que son regard fixé sur moi. 

Les jours d’amour sont meilleurs que les nuits d’amour. Il ne 

bouge pas pendant que je me prépare. Je lui lâche mes deux 

cops de fusil en pleine poire. Je les vois faire mouche.   

C’est beau l’amitié!  

J’ai été finalement félicité par les gendarmes. 

Tout de suite après, je liquide la situation en vingt-quatre 

heures.  Catherine est tendre mais convenable.  

Je descends à pieds vers la route nationale. J’oublierai celui-là 

comme j’en ai oublié d’autres. Le soleil n’est jamais si beau 

qu’in jour où l’on se met en route.  

                                                                               (V, p. 633)  
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L’acte du narrateur n’est donc pas expliqué. C’est au lecteur de chercher les 

raisons qui l’ont poussé à exécuter son ami.  

La première interprétation qu’on peut donner à cet acte est que le narrateur n’a 

cessé d’admirer son ami, mais que son admiration s’est petit à petit transformée en 

une sorte d’aliénation. Son acte est de ce fait une manière de se libérer, de se 

détacher définitivement. Le réveil dont il parle au début de ce passge peut avoir ce 

sens symbolique de prise de conscience de l’emprise de l’Artiste et de la nécessité 

de s’en dégager. A la première rencontre, le narrateur a tout de suite été attiré par 

le regard très particulier de l’Artiste. Et il n’a cessé depuis d’en être fasciné. A son 

réveil, c’est encore le regard qu’il voit.  

D’autre part, l’acte commis par l’Artiste est, aux yeux du narrateur, une sorte 

de trahison. Car il a désormais transgressé les règles de l’amitié. En effet, après le 

« massacre » de son ami, le narrateur a fait cette réflexion: 

Si quelqu’un vous trompe et vous dupe, il est de ce fait votre 

maître pour toujours. Il ne vous reste plus qu’à l’aimer ou à le 

tuer. Vous n’avez que ce choix, mais pas du tout celui de vivre 

après comme avant.  

                                                         (V, p. 570) 

 

Le narrateur met donc en pratique cette réflexion. Car il se sent « trompé » par 

son ami. Il sent désormais que son ami lui échappe. Et comme il n’a que le choix 

entre « aimer » et « tuer », il choisit de tuer.  Mais dans l’acte de tuer, il y a aussi 

une part d’amour.  

Mais pour bien comprendre cet acte, il faut le rapprocher d’autres épisodes. 

Dans Un de Baumugnes, Amédée, l’ami protecteur d’Albin, décide à la fin de se 
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séparer de celui-ci, qui lui tient lui pourtant de « fils » et le « tue » 

symboliquement en lui: 

Mais plus copains! C’est-à-dire, au contraire, qu’il l’était trop 

pour moi et qu’il a fallu que, peu à peu, je te lue en moi. 

Jusqu’au moment où il est devenu ce qu’il est maintenant, un 

dont je ne sais presque plus le nom: un de Baumugnes!  

                                                                                    (I, p. 317)  

C’est peut-être sa façon à lui d’aimer ce « fils ». Il y a de toute façon une forte 

ressemblance entre les scènes. Ici, Amédée annonce déjà l’oubli de cet ami. Le 

narrateur des Grands Chemins dit presque la même chose dans le dernier 

paragraphe que nous avons déjà cité.  

Dans Deux cavaliers de l’orage, Marceau est très lié à son jeune frère, 

surnommé justement Mon Cadet. Il joue le rôle du protecteur à l’égard de son 

frère. Mais il finit par le tuer, parce que l’admiration que Mon Cadet n’a cessé de 

lui montrer a cédé la place à la jalousie et à la rivalité.  

En tuant l’Artiste, par amour ou par amitié, le narrateur a voulu lui épargner le 

jugement des tribunaux. Il a peut-être voulu surtout lui éviter une déchéance 

inévitable, qui a commencé le jour où il a perdu l’usage de ses doigts. Il a voulu 

ainsi le sauver de lui-même.  Mais l’acte de l’Artiste n’est pas apparemment un 

meurtre, puisqu’il n’a pas fait usage de son couteau qu’il a toujours porté sur lui et 

que, selon le docteur, la vieille femme est morte "plutôt de saisissement que 

d’autre chose" (V, p. 624). Pour le narrateur, l’Artiste "n’était même pas capable 

‘étrangler un poulet" (Ibid.). c’est ainsi que le narrateur imagine le déroulement de 

la scène et l’explication qu’il lui donne: 

Il n’a dû rester plus de cinq minutes cramponné au cou de 

Sophie, à essayer de faire obéir ses doigts. La tête pleine des 

choses magnifiques (pas du tout à la portée de tout le monde) et 
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rien pour les mettre à exécution. Obligé désormais de faire 

croire sur parole! Il est sorti en courant avec l’idée de se 

précipiter dans n’importe quoi, à condition qu’il y tombe de son 

propre poids. (C’est pourquoi certains types –et surtout des 

femmes- se jettent du haut des ponts dans des rivières. Ce n’est 

pas à la rencontre de l’eau qu’elles vont: c’est vers tout ce qui 

leur manque. Elles savent bien que ce n’est pas dans l’eau, au 

contraire, mais comment résister au plaisir d’aller enfin vers 

n’importe quoi, sans effort, de son propre poids? Ce qui est 

chouette, c’est le temps qu’on met à tomber du pont). 

                                        (V, p. 626, C’est Giono qui souligne)   

        

L’Artiste est donc un homme exceptionnel. Il a "la tête pleine de choses 

magnifiques" et parvient à vivre des sensations inouïes et éprouve "un plaisir 

d’aller vers n’importe quoi", c’est-à-dire de se donner entièrement. Car le don de 

soi procure un plaisir, comme le constate le narrateur: "il y a des cas où on est 

bien plus content de donner que de garder, de partager que d’être seul à avoir; 

qu’il y a des cas où l’on a plaisir à donner" (V, p. 605). Mais le don de soi est 

aussi une « perte ». L’Artiste sait qu’il perd et qu’il se perd.  

Tout le long du roman, l’Artiste ne cesse d’aller à sa perte, mais malgré cela il 

éprouve un plaisir à continuer. C’est un peu le même phénomène qui se produit 

chez Mme Numance dans Les Ames fortes. Celle-ci, tout en sachant qu’elle va 

vers sa ruine, ne cesse de se donner entièrement pour Thérèse.  

L’Artiste s’ennuie et trouve un divertissement dans la tentative du meurtre: 

c’est une autre interprétation qu’on peut donner de ce passage. Il ressemble ainsi à 

M.V. dans Un roi sans divertissement. Le narrateur, lui, ressemble à Langlois qui 

tue M.V. Comme Langlois, le narrateur tire « deux coups ». De son côté, l’Artiste 

se laisse faire comme M.V., "il ne bouge pas". L’acceptation de sa mort souligne 

peut-être, comme le remarque Luce Ricatte, l’idée que du moment qu’il n’est plus 
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capable de tricher- car tricher chez lui est une façon de vivre-, "il ne lui reste plus 

qu’à mourir"
1
. Avant de tuer M.V. Langlois a parlé avec lui comme pour mettre 

les choses au point. De même, le narrateur dit en se lançant à la poursuite de son 

ami: "je sais que nous allons régler cette affaire à l’amiable" (V, p. 629). C’est un 

service que le narrateur rend à son ami, comme Langlois le fait pour M.V.  

Mais à voir de plus près, le narrateur semble tuer un autre soi-même, son 

double. Juste avant cet épisode, certains détails montrent à quel point il y a 

identification du narrateur à son ami l’Artiste. Par exemple, le narrateur parle à 

l’Artiste comme si celui-ci se trouvait en lui: "nous nous remettons en route, sans 

avancer d’un pas. Ennemis intimes et d’autant plus inséparables" (V, p. 591). 

Mais c’est surtout dans cette « mort » que la thématique à la fois du double, du 

dédoublement, de la dualité et de la duplicité est rendue de façon la plus claire. 

Quand le narrateur est en train de chercher l’Artiste, il se dit: "Je comprends très 

bien ce qu’il a fait. Je suis dans sa peau"  (V, p.626). Et lorsqu’il le rejoint, il a 

l’impression de refaire avec lui le même chemin qui les conduit chez la vieille 

Sophie et qu’ils l’étranglent ensemble. Dans son discours, le « je », le « il » et le 

« nous » sont désormais mêlés: 

Je ne bouge pas. Il est à trois pas devant son moi. Nous faisons 

ensemble la balade la plus extraordinaire. Il refait cent fois le 

chemin du village ici. Il étrangle cent fois la vieille andouille. Il 

la manque cent fois, court dans la rue, se jette dans le ravin […] 

Et sans me fatiguer je l’accompagne. […] Il n’est pas plutôt 

couché ici sous de lauriers qu’il repart, qu’il retourne au bistrot 

de Catherine, qu’il en sort […] monte chez Sophie, se précipite 

sur elle. Je l’étrangle avec lui. […] Je cours à trois pas de lui, de 

toutes mes forces. Je ne bouge pas. Lui non plus. Nous tournons 

sans arrêt dans un bol amer fait de terre, de genévriers, de 

lauriers, de buis et de tout ce que nous avons fiat, le refaisant 

sans cesse, avec une envie de dormir irrésistible. 

                                                           
1
 Ricatte, Luce, « Notice », sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p. 1145-1155. 
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                                                                            (V, p. 632-633)         

C’est donc toute une scène imaginaire où le narrateur se voit dans l’autre, son 

double, accomplissant avec lui le meurtre. 

Dans Le Bonheur fou, Angelo tue son frère Giuseppe, parce que celui-ci l’a 

trahi. En 1968, Giono explique à Jacques Chabot la raison de cette trahison et 

l’acte d’Angelo: 

Parce que c’était son reflet. C’était fatal: il a été son compagnon 

de tout le temps. Il l’a trouvé tellement beau, tellement complet 

avec toutes ses cartes, qu’il a toujours été son reflet, il voulait 

être lui. Mais c’est pour ça, quand il l’a embarqué dans la 

révolution, il s’est dit: "Je vais être moi le premier, lui ne va 

plus être que le drapeau, moi serai le porte-drapeau, je le 

porterai amis je serai vivant tandis que l’autre ne sera qu’un 

drapeau". Mais Angelo ne voulait pas, il voulait être u homme 

vivant avec ses arbres; c’est pour ça qu’il le tue, et l’autre le 

sait
1
.     

Cette explication permet de comprendre le geste du narrateur dans Les Grands 

Chemins tuant l’Artiste, celui de Langlois tuant M.V., celui de Marceau tuant 

Mon Cadet et celui d’Angelo tuant son frère Giuseppe. Chacun d’entre eux 

cherche à effacer de lui-même cet autre soi-même. Dans la plupart des cas, la 

victime accepte le jugement et son exécution. Tous ces exemples proposent donc 

des variations sur le thème du meurtre de son frère, de son ami, de celui à qui on 

voue une affection sans borne, pour le sauver, ou pour se sauver un peu soi-même. 

Bref, il s’agit de celui qui constitue un peu notre « reflet », comme dit Giono, 

notre « double ».   

 

  

                                                           
1
 Chabot, Jacques et Valente, Aline, « Interview de Jean Giono, 4 avril 1968 », in Giono: 

L’Humeur belle, Publication de l’Université de Provence, 1992, p. 424.  



206 
 

2.                     Jeu et écriture 

 

Le jeu comme allégorie de l’écriture et de la création se fait à la fois à travers 

le jeu avec les cartes et le jeu avec les mots. D’ailleurs, les deux aspects des 

rejoignent car, en définitive, l’Artiste et le narrateur ne font qu’un. Ce sont les 

deux facettes du même « portrait de l’artiste", autrement dit du créateur. 

Comme l’Artiste, le narrateur triche en parlant de lui. Par exemple, le prêtre 

doute de sa sincérité, "il n’est pas convaincu, il se demande si c’est du lard ou du 

cochon" (V, p. 482). Mais tous les deux semblent trouver de la satisfaction dans le 

jeu: "Si on s’expliquait clairement ça irait très vite, mais nous avons lui et moi, 

notre intérêt personnel" (Ibid.). Le jeu est continuel chez lui. 

 Le discours du narrateur développe ainsi, à un autre niveau, la métaphore 

même de l’écriture chez Giono dans les « Chroniques ». Il y a d’abord l’invention 

des histoires, le jeu sur les mots, qui consiste souvent à ne pas dire les choses 

telles qu’elles sont, mais à "procéder par allusions voilées". Le rôle de l’écrivain 

dans ces romans est de "détourner les choses de leur sens" (V, p. 540). Les 

Grands Chemins est un roman où le sens est en perpétuel changement.  C’est 

d’ailleurs ce qui caractérise la plupart des « Chroniques ». Le discours est parfois 

elliptique, ce qui contribue à maintenir cette image floue des personnages. Le 

discours du narrateur, lui, est composite (monologue intérieur, narration, 

dialogue…), et change assez souvent d’aspect et de registre: "J’ai plusieurs façons 

de parler, et notamment de me parler" (V, p. 577), dit le narrateur, traduisant la 

pensée même de l’auteur. 

La parole est ce qui distingue la plupart des personnages-artistes de Giono, 

mais elle varie de nature et de fonction selon les personnages et les textes. Dans 
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Les Grands Chemins, le narrateur, qui est l’un des doubles de l’auteur, est aussi 

un jongleur dans le domaine des mots, comme son ami est jongleur des cartes.  De 

ce fait, le narrateur est un artiste aussi. C’est un faiseur de tours et de manipulateur 

des mots et des images. 

Le jeu s’effectue sur un autre niveau de l’écriture, celui du vide. Dans 

Les Grands Chemins, les vides sont perceptibles à plusieurs niveaux. Tout 

d’abord au niveau du narrateur. Les informations données par lui-même et qui le 

concernent sont très peu. Son nom ne sera jamais connu. On sait seulement, par la 

bouche de l’aubergiste, qu’il a un « joli prénom » (V, p. 595). On ne sait ni d’où il 

vient ni où il va à la fin du roman. Son existence n’a de durée que le temps du 

récit. Son passé reste inconnu au lecteur, car ce qui est révélé au fil du texte est 

seulement en rapport avec sa situation présente. Par exemple, il ne cesse de faire 

allusion à sa barbe. Il la laisse pousser, la taille le plus souvent pour se donner une 

personnalité. Il donne ainsi une importance à son paraître et comme s’il cherchait 

à dissimuler une part de lui-même ou à se déguiser (ce thème de déguisement, on 

l’a vu pour Ulysse dans Naissance de l’Odyssée, est lié au jeu et au mensonge). 

Même à la fin, quand il décide de se couper la barbe, il s’amuse à se déguiser en 

cherchant à ressembler à des personnages historiques: 

J’ai envie folle de couper ma barbe. Je le dis à Catherine. Elle 

s’esclaffe. Elle m’apporte des ciseaux et tout le monde se met 

de la partie. Je commence à me la couper à la rigolade: je fais 

Richelieu et Napoléon IIII.                  

                                                                     (V, p. 621)                                

                                                                                  

Puis après s’être amusé, il se rase complètement la barbe: 
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Je me débarbouille à l’évier. Je sors de la cuvette lisse et net, 

avec mon menton volontaire, ma bouche mince et dure 

dévoilée, ma gueule de printemps.  

                                                                                    (Ibid.) 

 En se rasant la barbe, il annonce un peu la fin. Cette action est 

symboliquement aussi le signe qu’il se débarrasse d’une personnalité qu’il a 

adoptée le long de son séjour. Maintenant il est prêt à paraître tel qu’il est, « lisse 

et net ».  

Le vide concerne aussi le personnage de l’Artiste. Un vide autour de son 

identité d’abord. Le lecteur, ainsi que le narrateur, ne saura son nom qu’après le 

meurtre qu’il a commis. Il s’appelle "Victor André, né à Alger, de père et de mère 

inconnus" (V, p. 624).  Ce nom composé de deux prénoms est loin de préciser son 

identité. Il ne sort donc pas réellement de l’anonymat. Il ne vient de nulle part, il 

est donc déraciné: de ses parents et de son pays. Son existence est  liée au texte. 

C’est un être qui existe grâce au récit fait par le narrateur. C’est celui-ci qui lui 

donne un nom: celui de l’ « Artiste ». 

Le portrait du narrateur ainsi que celui de l’Artiste restent donc incomplets. 

Jusqu’à la fin, une partie de leur personnalité demeure inconnue.  

 Le vide touche également d’autres aspects du roman. Par exemple, l’histoire 

d’Edmond avec la jeune fille et le « type maigre », à qui il envoie de l’argent, n’a 

jamais été claire. On ne connaît pas la suite de l’histoire de la jeune fille qui vient 

demander l’aide au narrateur. Le comportement de Mme Albert qui est sur le 

point de partir et "qui va à D; ou au diable; ou aux deux " (V, p. 610), qui laisse 

supposer une aventure extraconjugale, n’est pas expliqué. La relation entre 

Catherine et son mari "qui est tout le temps parti" (V, p. 594) est toujours vague.  
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Des portraits aussi restent inachevés. Le narrateur se contente d’allusions à 

propos par exemple, du comportement de certaines femmes, comme Mme Ferréol, 

ou la mère Truc. A certains personnages, le narrateur donne un surnom conforme 

à leur aspect physique, comme les deux « éléphants ». En inventant ses 

personnages, l’écrivain leur donne une vie et un itinéraire précis, corrige en 

quelque sorte le hasard de leur vie, et  invente pour eux un destin.  

Pour conclure, on peut dire que Les Grands Chemins est un roman qui, comme 

plusieurs autres, raconte une histoire et en même temps pose la question de la 

création romanesque. Certes, le roman traite de certains thèmes qu’on trouve déjà, 

à des degrés variés, dans d’autres romans, comme celui de l’amitié, du couple, de 

l’ennui et du divertissement, de la vérité et du mensonge ou encore de l’être et de 

ses rapports avec l’autre. Autant de problèmes qui occupent l’auteur à cette 

époque. Mais la figure de l’artiste y est, cette fois, en rapport essentiellement avec 

le jeu et la tricherie. Métaphore de l’écriture, car la manipulation des cartes 

renvoie à la manipulation des images et des mots. Le narrateur, ainsi que son ami, 

font partie de cette lignée de personnages d’artistes qui commence avec Ulysse et 

qui se continue avec beaucoup de d’autres. Le narrateur est alors le porte-parole 

de l’écrivain et un peu son double. 

Bien que le récit soit fait par un seul narrateur et que tout soit focalisé sur lui, il 

ne propose pas un sens univoque. Au contraire c’est un texte à significations 

multiples qui offre plusieurs niveaux de lecture comme la plupart des Chroniques.  

D’autre part, le récit met en jeu une structure basée sur l’inachèvement et la 

suspension. Bref, l’image de l’artiste est saisie ici à travers le rapport que le 

narrateur a avec l’autre,  et saisie dans un jeu d’identification et de distanciation. 

Un jeu complexe où la tricherie joue un rôle important. Tricherie avec les règles 
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établies, avec soi-même, mais aussi avec la langue. L’écriture étant d’une certaine 

façon une tricherie, le narrateur-artiste représente ici l’image même du créateur 

tricheur.    

IV.   Le roman du romancier: Noé 

 

1.               Structure et Narration  

 

L’image du créateur en train de créer trouve certainement son expression la 

plus accomplie dans Noé. Le problème du rapport du créateur à sa création 

apparaît dès l’épigraphe où l’auteur fait notamment dire à Dieu:  

Il n’y avait pas de bateau 

De cent, de trois cents ou de mille coudées, 

De cent, de trois cents ou de mille enjambées 

D’aucune mesure matérielle 

Il y a avait le cœur 

 De Noé. 

Un point c’est tout,  

Comme il a le cœur  

De tout homme. 

Un point c’est tout. 

Et j’ai dit à Noé 

- Comme je peux le dire 

à tout homme: 

fais entrer dans ton cœur toute la chair de  

ce qui est au monde 

pour la conserver en vie  

avec toi 

… et j’établirai mon alliance avec toi. 

                                                                    (III, p. 609) 
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  Par ailleurs, on a déjà vu comment, au début de ce texte, l’auteur soulève le 

problème de l’identité du moi de l’énoncé au moi de l’énonciation, et comment il 

affirme que "rien n’est vrai" dans ce texte. En effet, il y a, dans Noé, un « moi » 

double; un chroniqueur qui essaie de se saisir en train de travailler, et un sujet de 

l’action à qui il arrive de nombreuses aventures. Cette problématique de la dualité 

du « moi », entre autres problématiques, est exprimé ainsi (c’est Giono qui 

souligne): 

Voilà à quoi je passe les premières heures de l’après-midi 

pendant que j’écris ce livre-ci. Le voyage que j’avais décidé de 

faire après la mort de Langlois, je l’ai fiat, je vais en parler. 

Mais avant d’en parler, je veux dire ce que je suis en train de 

faire, quelle vie je mène pendant que j’en parle. Je veux qu’on 

sache bien que je ne suis pas dans un wagon, dans un tramway, 

sur les boulevards de Marseille avec un carnet à la main, en 

train de copier la réalité; que, de tout ce temps-là, au contraire, 

j’étais les mains dans les poches; qu’au fond, ce que j’écris 

(même quand je me force à être très près de la réalité) ce n’est 

pas ce que je vois, mais ce que je revoie. 

                                        (III, p. 644 c’est Giono qui souligne)  

 

En plus des rapports du sujet de l’énonciation avec le sujet de l’énoncé, et des 

rapports entre écrire et agir (qui sont souvent des actions simultanées), ce passage 

met en valeur un certain nombre de questions relatives à l’écriture de Noé. Il y a 

par exemple la question des rapports entre la réalité et la fiction: le rôle de 

l’écrivain n’est pas de "copier la réalité" mais d’inventer. Le créateur ne « voit » 

pas mais « revoit », c’est-à-dire qu’il transforme le réel et le recrée. Ce passage 

évoque également le problème de l’articulation du passé et du présent: dans Noé 

se confondent souvent les dates et les lieux. Il est question aussi de l’articulation 

des personnages inventés (Langlois) et des personnages réels. Le voyage à 

Marseille (censé être réel) est ici donné en fonction d’une action qui relève de 

l’univers romanesque (la mort de Langlois).  
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Il s’agit bien d’un roman, mais du roman du romancier. C’est un texte où 

l’auteur est présenté comme en train de naviguer (le thème de la mer et du voyage 

en mer est très présent dans le texte) entre ses œuvres, entre ses personnages et 

entre les différentes images qui le hantent et les souvenirs, dont certains semblent 

inventés pour la circonstance. Ces personnages viennent le submerger, comme des 

ombres au moment où il se trouve sur son olivier en train de cueillir des olives:  

J’entends voleter, à travers le feuillage de l’olivier dans lequel 

je ramasse des olives, d’autres ombres, attirés par mon avarice 

toute fraîche; se demandant si elles ne vont pas avoir une 

occasion de vivre avec ce sentiment tout frais, prêt à couler dans 

leur chair d’ombre, à la colorer, à la durcir.  

                                                                            (III, p. 663)     

Installé sur son olivier, le narrateur voit s’ouvrir devant lui, tout un monde de 

personnages et d’histoires qu’il va décrire. Dans Noé, le narrateur évoque certains 

personnages d’Un roi sans divertissement. Ce sont des personnages qui ont vécu 

dans l’univers du roman  et qui avaient des liens avec les événements de l’histoire 

racontée. Dans cet épisode, le narrateur parle de l’ambiance qui a existé lors de la 

rédaction d’Un roi sans divertissement, des rapports qu’il a entretenus avec ces 

personnages lorsqu’ils venaient meubler sa maison et se superposer au décor de 

son bureau. Cependant il ne s’agit pas d’un prologue à un roman déjà écrit, mais 

plutôt d’un roman sur le roman. Noé est donc l’évocation des faits passés, la 

narration des faits présents (contemporains à l’énonciation) et l’anticipation des 

faits futurs. Tous ces faits tournent autour du problème de la création romanesque, 

de l’univers du roman et du romancier.  

Noé est formé d’un réseau de récits multiples qui mettent en jeu des procédés 

narratifs très variés: on y retrouve des redites, des parenthèses, des suspensions, 

des ruptures, des digressions. En effet, la plupart des récits sont disposés les uns 
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vis-à-vis des autres selon un rapport d’enchâssement: les histoires racontées ne se 

suivent pas se confondent les uns avec les autres.   

A l’intérieur de chaque épisode on constate également des digressions 

multiples. Les micro-récits qui se retrouvent à l’intérieur de l’épisode de la 

cueillette des olives. Le narrateur, qui est sur son arbre,  voit défiler devant lui –en 

fait dans son esprit- des images variées: les unes se superposent aux autres ou les 

unes se substituent aux autres dans va-et-vient entre le réel et l’imaginaire.  

Dans la suite du texte, on assiste à une métamorphose de l’espace et du temps: 

l’olivier se transforme en « laurier » (III, p. 654). L’image d’un « porche » 

apparaît alors. Elle vient d’un souvenir lointain, un souvenir de "l’ancien 

archevêché d’Aix-en-Provence" (III, p. 655) que le narrateur dit avoir visité. Cette 

histoire entraîne toute une série d’images qui se rattachent les unes aux autres  

dans l’esprit du narrateur, car elles appartiennent à des registres différents, qui 

réfèrent à des cadres spatio-temporels différents aussi. Ces glissements d’un récit 

à l’autre s’opèrent de façon presque imperceptible. Le fictif se superpose au réel, 

des images fictives sont mêlées à d’autres qui viennent des souvenirs lointains. Le 

narrateur effectue, sans même changer de position sur l’arbre, tous ces voyages 

parmi les images et les souvenirs en mêlant la réalité à la fiction.             

2.               Parole et écriture 

 

L’artiste n’est pas seulement celui qui a une imagination exceptionnelle qui lui 

permet de voir le monde de façon différente des autres; c’est celui aussi qui 

possède le verbe, la parole, qui dit le monde d’une manière différente des autres 

également. Inventer un monde ne suffit pas, il faut le dire, l’exprimer. Il y a, chez 

Giono, des manières diversifiées du « dire » selon les textes et l’époque.     
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Dans certains textes, il s’agit du pouvoir magique de la parole. Celui qui parle a 

tendance à créer un autre réel, différent du réel commun. Cette tendance, on la 

trouve maintes fois exprimée par l’auteur. Le narrateur effectue un voyage 

imaginaire dans l’espace et le temps mais aussi dans l’œuvre elle-même. Il y a 

évocation ou allusion à certains des textes. Mais il s’agit aussi d’écrire et de se 

décrire en train d’écrire. Et cette opération ne se fait sans débordement du cadre 

« réel ». Le réel débauche vite chez Giono sur l’imaginaire, même lorsqu’il s’agit 

de parler de son activité d’écrivain ou des souvenirs qu’il évoque.  

Dans ce roman, la chronologie est peu respectée. Certains événements racontés 

relèvent d’un passé lointain, d’autres appartiennent à un passé relativement récent 

et d’autres encore sont nés tout simplement de l’imagination.  

La structure apparemment claire au début cède la place progressivement à une 

structure plus complexe. Le fait de jouer sur la chronologie des événements, de 

mélanger les épisodes du passé avec ceux du présent (de l’énonciation), de 

confondre les saisons, comme le remarque Robert Ricatte
1
, d’emboiter les récits 

les uns dans les autres, montre que Giono cherche à rendre l’effet d’une écriture 

qui suit l’élan spontané du moment et essaie de tout dire à la fois.    

Ce non respect de la chronologie, le passage d’un récit à l’autre, d’une époque 

à l’autre, les digressions, l’emboîtement des scènes, l’enchevêtrement des récits, 

l’enchâssement des histoires, etc., tout cela suggère que Giono essaie de faire tout 

avancer en même temps. Par certains de ces aspects, le texte fait penser à la 

peinture ou à une composition musicale. Par exemple, cette insistance sur les 

couleurs dans la description des paysages. Des couleurs vives, couleur du ciel, 

                                                           
1
 Voir « Notice », op.cit, III, p. 1442. 
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couleur des olives, couleur de la mer. Parfois, le réel se mêle à l’imaginaire et 

produit des scènes qui ressemblent à des peintures impressionnistes. Ce sont des 

scènes perçues à travers la vision du narrateur: 

J’avais beau connaître d’Adam et Eve l’emplacement des lignes 

de la réalité et la tonalité des couleurs, mes formes ont débordé 

les formes exactes, mes couleurs ont des rapports dans un autre 

ton, ont coulé sur des formes qu’elles ne devaient pas colorier. 

Cette toiture qui dépasse les feuillages du verger n’a pas la 

forme d’un chaperon. Elle n’est pas rouge.         

 

Et c’est à cause de toutes ces images, de tous ces personnages qui viennent 

dans son esprit, que le narrateur se sent un peu débordé et qu’il souhaite pour 

exprimer tout cela à la fois avoir les possibilités qu’a le peintre ou le musicien. 

L’auteur fait donc un travail de représentation de qui va au-delà de la réalité.  

Dans Noé Giono pose le problème de la création romanesque. La superposition 

de l’écriture et de la lecture nous invite à poser la question suivante: quel est le 

vrai roman? Est-ce celui qui est écrit ou celui qui est virtuel? Car il y a ce qui a été 

dit et tout ce qui n’a pas été dit et que l’auteur aurait aimé dire.      

Tout le texte met en œuvre un double phénomène qui est celui de l’écriture et 

de la lecture. L’auteur se présente comme en train d’écrire mais en même temps 

en train de lire ses textes. En parlant de ces textes, il invente des détails qui 

n’existaient pas avant. Il ne s’agit pas de parler seulement des circonstances qui 

ont présidé à la genèse de ces textes, il s’agit de donner une autre genèse.  

Noé est un roman qui est plein de récits et de portraits inachevés. Il est le livre, 

comme noté dans l’épigraphe,  à la fois « arche » et « cœur » où l’auteur doit tout 

faire entrer. C’est dans cette optique qu’on peut considérer que ce texte est situé 
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en dehors de lui-même. Car c’est à l’intérieur de lui-même que le narrateur trouve 

aussi bien ses souvenirs que ses personnages ou ses images. L’auteur incarnant 

l’image biblique essaie de tout insérer dans ce livre. Toute sa création y trouve 

refuge. Et tout se mêle dans une sorte de polyphonie.  

Le chemin de l’écriture est métaphoriquement labyrinthique: l’auteur-Noé 

ramasse les images et les mots pour construire des récits et inventer des 

personnages. En effet, l’écrivain se manifeste dans l’acte de sa création. C’est 

peut-être toute l’originalité et l’intérêt de ce livre. Le « moi » qui se manifeste 

dans le texte est imaginaire. Il permet à l’écrivain de se dédoubler: il y a celui qui 

écrit Noé et celui qui est décrit dans Noé. A  la fois à l’extérieur et à l’intérieur de 

l’œuvre. C’est un roman qui met en scène un « moi » à mi-chemin entre la fiction 

et le réel. 

Noé, qui vient à peu près au milieu de la production littéraire de Giono, est de 

ce fait comme l’aboutissement de tout un processus d’écriture qui a commencé, on 

l’a vu, dans Naissance de l’Odyssée et qui s’est poursuivi dans les textes qui ont 

suivi.  C’est aussi la mise en place des bases d’une écriture nouvelle qui se 

manifeste dans les « Chroniques » et dans le « Cycle du Hussard ». Il reste à dire 

que l’image du créateur est un peu différente de celle qu’on trouve dans Naissance 

de l’Odyssée, dans Pour saluer Melville ou dans Les Grands Chemins.  Dans ces 

romans, le « moi » apparaît par des personnages interposés (Ulysse, Melville, le 

narrateur et l’Artiste), alors que dans Noé, le « moi » apparaît d’une façon plus 

directe.  
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Chapitre 3                 Les différents « Giono »: se multiplier pour 

faire Un  
 

  La  critique s'est toujours attachée à souligner une rupture dans l'œuvre de 

notre auteur selon l'optique de "deux Giono", optique qui sépare les romans 

d'avant 1939, consacrés à la description de la vie rurale, des romans des années 

1945-1950, c'est-à-dire "le Cycle d'Angelo", et les "Chroniques". Les gioniens 

acceptent qu'il y ait sinon deux Giono différents, du moins deux "manière" qui se 

succèdent. Henri Godard et surtout Pierre Citron, l'auteur de la grande biographie 

de Giono, sont moins d'accord pour établir une telle périodisation car selon eux, 

Giono reste fidèle à lui-même. Ils parlent de la recherche d'un renouvellement, 

d'une évolution sous l'influence des expériences vécues de Giono, dont les 

indications se trouvent dans les carnets et le journal de l'écrivain
1
. Pour saisir la 

secrète et émouvante continuité de l'œuvre de Giono, "il faut lire tout Giono, dit 

Pierre Citron, comme il faut lire tout Balzac"
2
. Henri Fluchère estime en tant 

qu’ami "de plus d'un demi-siècle:  

                                                           
1
 Jacques Viard parle d'un "Giono nouveau", mais les grands thèmes d'après 45 sont aussi ceux 

d'avant 39 quand Giono commençait déjà à se détourner de ses livres "paysans": voir Jacques 

Viard, "Révolution et tragédie dans les Chroniques romanesques" dans Alan J. Clayton, Jean 

Giono I (Paris, Lettres Modernes, 1974, p. 107-144.  Robert Ricatte examine la question des "deux 

Giono" dans l'"Introduction générale" des Œuvres Romanesques Complètes, Bibliothèque de la 

Pléiade, Tome I-VI (Paris, Gallimard, 1971-1983, désormais: tome, page); cf. Pierre Citron, Giono 

1895-1970, Paris, Seuil, 1990, p. 572-5. Henri Godard suggère qu'il y en a "bien plus de deux" 

dans D'un Giono l'autre, Paris, Gallimard, 1995, p. 12. Voir encore Jean-François Durand, Les 

métamorphoses de l'artiste, l'esthétique de Jean Giono, Paris, PUP, 2000.  Le Journal  de Giono 

pour les années avant 40 et 1943-44  est publié sous la direction de Pierre Citron dans la Pléiade: 

Giono. Journal, Poèmes, Essais, Paris, Gallimard, 1995, désormais Journal.      
2
 Citron, Pierre, Préface à Giono romancier, Actes de IV

ème
 Colloque International, Aix-en-

Provence, PUP, 1999, 2volumes. I, p. 9.    
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Ce qui va changer, à partir d'une date mal arrêtée […] ce ne sera 

pas tellement les structures formelles, les moyens d'expression, 

la technique grammaticale de l'écrivain, de son récit, et, en 

dernière analyse, de l'écrivain vis-à-vis de lui-même […] il tient 

ses sensations en laisse, en réserve […]
1
. 

 

 Toutefois, séparer l'œuvre romanesque des essais et des écrits 

autobiographiques
2
 n'est pas la meilleure méthode pour analyser l'œuvre de 

Giono. L'équipe de la Pléiade, en donnant des nombreux exemples, montre 

comment les projets des romans  sont parfois liés aux autres écrits, car "Giono 

l'auteur  s'adresse dans ceux-ci aux problèmes du social actuel et que le poète les 

enlève de l'immédiat pour leur donner une valeur universelle"
3
.   

  On trouve le même esprit  tout au long de l'œuvre de Giono, celui de l'homme 

solitaire qu'on a rencontré en Panturle (Regain), et qu'on  retrouvera dans le Saint 

Jean de Batailles ou le Langlois d'Un roi. L'homme solitaire, un des thèmes 

constants dans l'œuvre de Giono, on peut le rencontrer partout.  On  trouve aussi 

dans l'œuvre le motif de "la nature contre l'homme" que Giono utilisait déjà dans 

le projet de Regain (I, p. 994). Dans Solitude de la Pitié,  il s'est servi des 

phénomènes naturels pour peupler ses romans d'une manière différente de celle 

des autres auteurs: 

Non, ce que je voudrais faire, c'est de mettre tout ça à sa place 

[…] On s'est servi de tout ça. Il ne faut pas s'en servir. Il faut le 

voir. Il faut, je crois, voir, aimer, comprendre, haïr l'entourage 

des hommes, le monde d'autour, comme on est obligé de 

regarder, d'aimer, de détester profondément les hommes pour 

les peindre. Il ne  faut pas isoler le personnage-homme, 

l'ensemencer des simples graines habituelles,  mais le montrer 

                                                           
1
 Fluchère, Henri, Hommage à Jean Giono, Conférence tenue 11-12-71 à Manosque (Rotary Club, 

Manosque, 1971, p. 11-12).  
2
 Voir Trout, Colette et Visser, Derk, le mythe autobiographique de Giono dans Jean Giono, 

Collection Monographique Rodopi en Littérature Française contemporaine, sous la direction de 

Michaël Bishop, Amsterdam-New York, NY 2006, p. 13-21.  
3
Ibid.,  p. 9.   
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tel qu'il est, c'est-à-dire traversé, imbibé, lourd et lumineux des 

effluves, des influences, du chant du monde […] On ne peut pas 

isoler l'homme.  Il n'est pas isolé. Le visage de la terre est dans 

son cœur. Pour faire ce roman, il ne  faudrait que des yeux 

neufs, des oreilles neuves, des chairs nouvelles, un homme 

assez meurtri, assez battu, assez écorché par la vie pour ne plus 

désirer que la berceuse chantée par le monde. 

                                                                                         (I, p. 536-538) 

Il s'y ajoute l'expérience de Contadour comme motif désormais moteur des 

écrits de Giono. Il est parti au Contadour pour partager avec ses compagnons le 

paysage de son inspiration.  Dans sa biographie, Pierre Citron constate que le 

Contadour n'a laissé "aucun retentissement"
1
 dans  l'œuvre de Giono, et il ajoute 

que seulement une partie des Vraies Richesses serait inspirée par le Contadour
2
. 

Mais peut-on exclure de cette inspiration Le Poids du Ciel ou Les Ecrits 

pacifistes?
3
 L'appel aux paysans à la révolution faisait partie d'un projet de roman 

appelé Révolte des paysans ou Terre et liberté (Journal 24-12-36) ou Deux 

cavaliers de l'orage (11-5-37) et finalement Fêtes de la mort (21-12-37)
4
. Pierre 

Citron conclut qu'il est difficile de séparer l'écrivain de son œuvre et l'essayiste du 

romancier.  

  Giono se tourne contre l'expérience du Contadour et contre les contadoriens 

qui s'étaient engagés dans la Résistance, comme Hélène Laguerre et Yves Farge
5
. 

L'échec de l'esprit contadourien, son arrestation pour pacifisme en 1939 et toutes 

les expériences pendant l'Occupation et la Libération, y compris son accusation de 

collaboration quand il publie dans La Gerbe, auraient "rendu Giono amer et 

                                                           
1
 Citron, pierre, Giono, op.cit., p.415. 

2
 Ibid., p. 245. 

3
 Voir Citron, Pierre, "Pacifisme, révolte paysanne, romanesque: sur Giono de 1936 à 1939", dans 

Jean Giono, Imaginaire et écriture, sous la direction d'Alan J. Clayton, Aix-en-Provence, Edisud, 

1985, p. 25-44.  
4
 Sur Fêtes, voir O.R.C.III, p. 1266-1276.  

5
 Giono, op.cit., p. 415. 
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auraient été à l'origine du Giono des "Chroniques" et des romans d'Angelo"
1
. 

Giono encourage donc la recherche du bonheur individuel. Il note dans son 

Journal (18-1-1937) que Batailles est "le premier livre après la grand tournant" 

(II, p.1433). Luce Ricatte note dans sa "Notice" sur Batailles qu'après ce roman 

"Giono se détourne  des récits mythiques et va vers les "divertissements" des 

"Chroniques" dont Un roi sans divertissement sera le premier roman". Pour Pierre 

Citron, le premier exemple du style nouveau est "l'Histoire de Jason" qui sera le 

premier chapitre de Deux cavaliers de l'orage
2
. L'histoire de Deux cavaliers nous 

engage dans la biographie de "Giono pendant la Guerre" où la démesure et le sang 

sont des caractéristiques de ce nouveau style de Giono. Son projet 

autobiographique fait partie aussi ce son nouveau style d'écriture, notamment 

Pour saluer Melville où il réinvente le personnage de l'auteur de Moby Dick:  

Le vrai titre de ses livres, c'est Melville […] je m'exprime moi-

même; je suis incapable d'exprimer un autre que moi. Je n'ai pas 

à créer ce que les autres me demandent de créer […]  Je crée ce 

que je suis: c'est ça un  poète.  

                                                                                    (III, p.33)  

A la thèse de "deux Giono", nous préférons celle d' "un seul Giono" dont l'unité 

de pensée se révèle dans ses romans aussi que dans ses essais. Les deux aspects de 

l'œuvre de Giono, romanesque et essayiste, "dévoilent un grand écrivain engagé 

pour qui les conséquences de la révolution industrielle, c'est-à-dire la civilisation 

moderne, sont le grand mal"
3
. Une lecture attentive révèle que le Giono d'avant la 

Guerre était déjà en train de chercher d'autres voies/voix pour s'exprimer. Ce n'est 

                                                           
1
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 32.  

2
 Citron, pierre, Giono, op.cit., p. 302-308. 

3
 Trout, Colette, op.cit., p. 39.  
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pas de deux Giono qu'il faudrait parler, mais bien de trois, quatre ou même plus
1
. 

Giono se renouvelle en permanence: "Giono, comme tout écrivain, part de la 

littérature et vit de la littérature existante autant que de ce qu'il sent pouvoir y 

ajouter"
2
. 

     Se renouveler pour Giono est donc impératif pour ne pas être pris au piège par 

l'étiquette de "régionalisme". Giono fait des allusions directes dans Pour saluer 

Melville à sa propre situation: "[Melville] n'est plus un écrivain de la mer que ce 

que d'autres sont des écrivains de la terre" (III, p.33).  Le goût de Giono et sa 

passion pour l'écriture vont contribuer à faire de lui un auteur toujours en quête 

d'autres manières pour raconter ses histoires. Les caractéristiques de l'art gionien 

se manifestent dès le début de l'œuvre du romancier et évoluent à divers degrés et 

sous différentes formes selon les nouvelles voies de l'imagination de Giono.  

I. Giono conteur 

   

Dans Naissance de l'Odyssée, Giono se cache derrière Ulysse, emporté par ses 

propres mensonges. Dans la version de Giono, Ulysse invente des histoires 

fabuleuses et devient,  presque malgré lui, un héros célèbre. Il découvre le pouvoir 

magique des mots qui séduisent les auditeurs.  Ulysse ne peut plus arrêter les 

paroles qui sortent de sa bouche:  

Certes, il n'était pas un trop mauvais garçon, mais il avait menti, 

menti d'affilée comme on respire, comme on boit quand on a 

soif, tant et tant qu'il ne connaissait  plu s la vrai du faux, qu'il 

n'y avait plus de vrai dans sa vie, son imagination cristallisant 

sur chaque brin de vérité une carapace scintillante de 

mensonges.                                                (I, p.53)                                                                             

                                                           
1
 Le Giono des romans rustiques, celui des chroniques, celui du cycle d'Angelo, celui de 

Personnages et Caractères pour en revenir avec L'Iris de Suse à un roman plus proche de ses 

premières œuvres.  
2
 Godard, Henri, D'un Giono l'autre, op.cit., p.10.  
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 Savoir conter, c'est-à-dire savoir réarranger le réel, "est une activité enivrante 

pour le conteur et ceux qui l'écoutent, car la fiction dépasse toujours, malgré la 

diction, la réalité"
1
. Télémaque n'a pas le don de conter, il raconte la réalité telle 

qu'elle est, et personne ne veut le croire.  

Dans les entretiens avec les Amrouche, Giono revendique "le droit au 

mensonge", car "l'œuvre d'art n'est jamais une expression formelle de la réalité" 

(Entre., p.78) mais une vision personnelle de la réalité, "une réalité 

personnalisée". De même, lorsqu'il invente un personnage, Giono prend un 

personnage réel et, dit-il, "je m'ajoute à ce personnage comme un peintre s'ajoute 

au paysage qu'il voit et qu'il exprime" (Entre., p.57).  

 La métamorphose du réel se retrouve aussi dans des textes autobiographiques, 

comme Jean le Bleu.  Giono parle d'une transformation de ses souvenirs, car il 

veut décrire "sa vie intérieure". Pour lui, "un enfant est généralement un 

instrument magique" qui vit dans un monde imaginaire. "Je ne pouvais pas 

raconter [ma vie] autrement qu'en créant autour de moi les personnages qui 

n'existaient pas dans la réalité, mais qui étaient des personnages magiques de mon 

enfance" (Entre, p.81).  Les travaux récents sur l'autobiographie montrent le côté 

"construit" des autobiographies, ce qui les approche de la fiction, une fiction de 

soi, et qui, dans le cas de Giono, renvoie à son "mythe autobiographique". A 

l'époque des entretiens avec les Amrouche, Giono définit l'art comme étant:  

Un petit peu à côté de la vérité, juste à côté. Voyez-vous, c'est 

comme si nous  voulions décrire ce cendrier. Ce cendrier existe, 

ce cendrier est la vérité. Nous voulons décrire le cendrier et 

notre cendrier créé sera un peu à côté du cendrier réel.  

                                                                                (Entre., p.77) 

                                                           
1
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 124. 
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La création chez Giono est bien souvent au-delà du réel, caractéristique qui 

fonde l'art gionesque. Dès le début, il construit son œuvre sur "le mensonge", "la 

fabulation" et l'oralité. Le romancier cherche à donner l'impression de dire vrai. 

C'est exactement ce que Giono fait dans Pour saluer Melville où on voit la vraie 

vie de ce dernier, mais beaucoup plus celle de son créateur.   

 Des nombreux critiques ont relevé le caractère oral des romans de Giono, en 

particulier les Chroniques  dans lesquelles les événements sont racontés par 

plusieurs narrateurs/personnages, ce qui donne l'impression que ces récits sont 

passés de bouche à oreille. Giono utilise, dès ses premiers livres, cette technique 

orale où, souvent, un personnage raconte toute l'histoire, comme Amédée dans Un 

de Baumugnes qui nous raconte, de façon rétrospective, son amitié avec Albin. 

Giono reprend ce procédé dans Les Grands Chemins. Ce récit, comme l'indique 

Henri Godard dans D'un Giono l'autre, est "un vrai tour de force, narré de bout en 

bout, pendant 250 pages, par le même personnage qui non seulement nous 

rapporte l'histoire «en direct», mais nous fait part de ses réactions et sentiments 

vis-à-vis de l'Artiste à travers des monologues intérieures"
1
. Presque tous les 

romans de Giono sont marqués par le recherche de l'oralité, par la création d'un 

style oral dans lequel "les dictons, les proverbes et locutions imagées de la langue 

populaire souvent savoureux en eux-mêmes […] le deviennent encore plus 

lorsque volontairement ou involontairement on les sollicite ou les gauchit"
2
.  

 L'oralité, dans les romans de Giono, renvoie au pouvoir d'inventer des versions 

subjectives de la réalité et de créer des mondes par le seul pouvoir de la parole. 

                                                           
1
 Godard, Henri, D’un Giono l’autre, op.cit., p. 109. 

2
 Ibid., p.91. 
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Giono se reconnaît dans cette image de conteur, et il y revient avec insistance lors 

des entretiens et dans son journal: "j'invente et je construis toujours avec 

originalité, sans fatigue et abondamment" (Journal du 25-12-43). Il a une 

imagination fertile qui assure la diversité des intrigues et des formes narratives 

dans ses romans. Un paysage, une simple image sont souvent à l'origine d'une 

œuvre. Dans ces entretiens avec les Amrouche, Giono décrit la genèse d'Un roi:  

 Le personnage était l'Arbre, le Hêtre. […] Au départ, je suis 

allé me promener, dans un endroit qui est très extraordinaire, et 

où il y a un hêtre magnifique. En retournant, j'ai commencé à 

écrire sur ce hêtre. […] Le départ, brusquement, c'est la 

découverte d'un crime, d'un cadavre qui se trouve dans les 

branches de cet arbre. A partir de ce moment-là, Langlois  est  

venu.  

                                                                                                   (Entre., p. 192).       

Giono recycle ces histoires et ces personnages pour les réintégrer dans un autre 

contexte. Le fameux hêtre, dont nous venons de parler, figure, aux dire de Giono, 

dans "dix ou douze histoires qui n'ont pas été écrites. Il a dû figurer dans Le Chant 

du monde et encore une fois dans Batailles"(Entre., p.193). Cette facilité de créer 

des histoires emportées d'un autre contexte s'ajoute à "l'imaginaire de la 

démesure"
1
.  

Un bon conteur, comme l'est Giono, prend plaisir à déformer la réalité pour 

souligner l'aspect apocalyptique, incendie, inondations et épidémie. C'est le cas 

dans Batailles où la fonte du glacier provoque des inondations incontrôlables. De 

même, dans Le Hussard, le choléra envahit totalement la scène. Ces métaphores 

se transforment en images obsédantes et répétitives. En même temps, cette 

                                                           
1
 Pierre Citron a relevé cette "démesure" dans son article "Sur la démesure de Giono" dans Giono  

romancier, actes du IV
e
 colloque international Jean Giono. Colloque de Centenaire (Aix-en-

Provence, publications de l'Université de Provence, 1999, p. 145-162).  
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exagération est une démarche créatrice de Giono qui constitue sa vision poétique 

du monde parce que "le réel le gêne", a-t-il confié aux Amrouche.  

 

II.  Giono écrivain 

 

Le caractère oral du Giono conteur ne signifie pas que son œuvre est simple. 

Giono est aussi un écrivain qui réfléchit à son écriture, renouvelle son style et 

expérimente avec des structures narratives complexes: "Jean Giono pense son 

œuvre en la faisant, il crée des mondes […] en inventant des mythes qui, eux, 

donnant à penser aux lecteurs sans leur imposer, comme les idées toutes faites, de 

mode d'emploi"
1
. Dans les entretiens avec les Amrouche, Giono insiste sur le fait 

qu'être écrivain "est un métier comme les autres" et qu'il se prend "pour un artisan, 

un simple artisan" (Entre., p.197).  

Lorsque Giono compare son art à celui d'un artisan, il le fait en hommage à son 

père d'une part, et d'autre part, on peut prendre ces déclarations "comme une haute 

opinion des artisans et du travail"
2
. Giono "fabrique" ses livres, n'hésitant pas à 

mettre de côté ou à réécrire des chapitres entiers qui ne le satisfont pas.  

 L'autre aspect de l'art de Giono est la multiplicité des techniques. Par exemple, 

du Grand Chemin au Chant du monde et Que ma joie demeure, Giono revendique 

une esthétique du baroque qui correspond à une vision du désordre et du chaos, 

comme nous le voyons dans le personnage de Bobi et dans le roman qui lui fait 

suite, Batailles. Si certains romans utilisent un narrateur omniscient, d'autres 

utilisent une narration focalisée à travers plusieurs personnages. Mais c'est à partir 

                                                           
1
 Chabot, Jacques, Giono Beau, Fixe, Recueil d'articles publiés, Publication de L'Université de 

Provence, 2001, p. 18-19.  
2
 Trout, Colette et Visser, Derk,  Jean Giono, op.cit., p. 133.  
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d'Un roi que Giono se montre vraiment  novateur. Il essaie des nouvelles 

stratégies narratives à la fois pour la plaisir et pour s'accorder à une nouvelle 

vision de la nature humaine. 

 Les œuvres que Giono nomme Chroniques se caractérisent par une insertion 

temporelle, c'est-à-dire la présence des faits rapportés et analysés par plusieurs 

générations de commentateurs, sans toutefois devenir des romans historiques. 

Dans ces romans on trouve, selon l'expression de Henri Godard, "des narrateurs 

de proximité"
1
 (D'un Giono, p.86), qui  ont vu l'événement et en ont entendu 

parler et transmettent ainsi de bouche à l'oreille. Giono amplifie l'aspect oral de 

son œuvre. Cet aspect novateur chez Giono s'est manifesté aussi dans le premier 

chapitre de Deux cavaliers "l'Histoire des Jason" que Pierre Citron qualifie de 

"récit rapide, abrupt, troué de lacunes où le projecteur n'est braqué que sur 

quelques points forts. On sent la relecture de Stendhal"
2
.  Dans sa critique du 

Bonheur fou, Gaëtan Picon le considère comme un roman "plus proche des 

expérimentations les plus notoires du roman moderne", et il lui semble, continue-

t-il, que:  

La vraie question de Bonheur fou est à peu près celle-ci: 

comment un style actuel de narration peut-il s'introduire dans la 

convention romanesque, comment lier aux plaisirs de 

l'imagination notre sentiment brisé, atomisé de l'homme et du 

temps? Le Bonheur fou est un roman expérimental, où 

l'expérimentation recherche la survie du vieux charme 

romanesque
3
.  

 

                                                           
1
 Godard, Henri, op.cit., p.86.  

2
 Citron, Pierre, Giono, op.cit., p. 305. 

3
 Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Garnier, 1977, p. 135.  



227 
 

Giono était loin du milieu intellectuel parisien. Pour s'en différencier, il refuse 

de théoriser sur son art. Dans son introduction aux Chroniques romanesque en 

1962, il voit la littérature comme "ayant peur de son passé. Comme tous les arts 

quand ils sont terrifiés, elle se rue dans la rhétorique" (III, p.1278). Quand on voit 

les critiques que Giono adresse aux écrivains de la littérature moderne, c'est 

justement d'avoir perdu le pouvoir ou le désir de raconter: "quand on n'ose plus 

raconter d'histoires ou qu'on ne sait pas, on passe son temps à enfiler des mots 

comme des perles" (Ibid.).  

L'article de Béatrice Bonhomme, "Contribution de Giono à l'évolution du 

roman du XX
e
 siècle: Innovation dans Un roi sans divertissement"

1
, prouve que 

Giono n'est pas l'écrivain naïf qu'il voudrait nous faire croire en disant "qu'on ne 

trouvera pas grande innovation dans ses ouvrages" (III, p.1278).  Béatrice 

Bonhomme relève les stratégies qui participent à "une remise en question du 

romanesque traditionnel"
2
. A partir de cette étude, nous distinguerons un certain 

nombre de caractéristiques qui démarquent ce texte de ceux qui le précèdent et  

nous en dégagerons les aspects d'innovation. 

Un roi est un mélange des genres caractéristiques, d'une "volonté extrêmement 

moderne de liberté"
3
: le texte est à la fois un roman policier, une chronique 

historique, un récit psychologique et une épopée qui unit des éléments d'opéra 

bouffe à des éléments tragiques.  Giono le décrit ainsi: "la formule d'opéra bouffe 

est nouvelle: cadre traditionnel + (sic) modernisme" (III, p.1284). Il y a deux 

histoires distinctes dans Un roi. Giono passe de l'histoire de la recherche du 

meurtrier M.V. à celle du justicier, Langlois, transformant le roman policier en un 

                                                           
1
 Dans Giono romancier, op.cit., vol.1, p.105-109.  

2
 Ibid., p. 106. 

3
 Ibid., p. 109. 
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roman moral. "La question", selon Béatrice Bonhomme, "n'est plus qui a tué mais 

les mobiles de l'assassin et la raison des meurtres"
1
.  Cette technique de mise en 

abyme par le mélange de genres romanesques et des intrigues est novatrice chez 

Giono. On passe du goût de meurtre à l'ennui, puis à la cruauté inhérente à tout 

être humain, comme le démontre Langlois. Il s'agit pour Giono d'utiliser "le 

concept de vide, de blanc, d'absence crée par la distanciation du narrateur à son 

propre récit"
2
. Ce pouvoir infini de créer le vide et de se situer dans un manque 

fait apparaître l'essence de l'être qui est d'être là encore où il manque, d'être en tant 

que dissimulé,  ajoute Béatrice Bonhomme.    

 Elle souligne d'autres innovations qui font d'emblée participer Giono à 'l'ère du 

soupçon" du roman et surtout la rupture avec la tradition du narrateur omniscient 

dès ses premières œuvres comme Un de Baumugnes, où Giono affectionne la 

focalisation narrative à travers un personnage. Béatrice Bonhomme relève aussi la 

multiplicité des narrateurs qui donnent au récit son aspect lacunaire et elliptique et 

"transforment le roman en puzzle que le lecteur doit lui-même reconstituer"
3
. 

Giono propose une vision de la condition humaine plus pessimiste que celle dans 

ses œuvres d'auparavant. 

Dans Les Ames fortes,  Giono pousse à l'extrême la mise en abyme, en mettant 

en concurrence deux versions contradictoires des événements. Dans la version de 

Thérèse, elle se présente comme "une âme forte" qui ne recule devant rien pour 

arriver à ses fins. En revanche, la version de Contre, une narratrice anonyme, 

laisse entrevoir une Thérèse victime des machinations de son mari, Firmin. A la 

fin, celle-ci tuera pour venger la ruine de sa bienfaitrice, Mme Numance. La fin, 

                                                           
1
 Bonhomme, Béatrice, dans Giono romancier, op.cit., p. 110. 

2
 Ibid.,  p. 105-119.  

3
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 139.  
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comme tout le roman, reste ambiguë. Grâce à la technique de Giono, nous ne 

saurons jamais qui est Thérèse: personnage maléfique ou victime? Le film récent 

(2001)
1
 que Raoul Ruiz a tiré de ce roman met bien l'accent sur l'impossibilité de 

cerner les personnages. Dans un entretien avec Alain Majani d'Inguimbert, son 

scénariste, il parle justement de la difficulté de mettre en scène des personnages 

aussi troubles. Il a opté, comme chez Giono, pour un récit elliptique, avec des 

flash-back, et a ajouté une voix intérieure, la voix-off de Thérèse: "les 

personnages sont comme des échos d'autres personnages dont ils traînent les 

comportements comme on traînerait une valise pleine de pierres"
2
. Pierre Citron 

voit dans Les Ames fortes "un aspect de dureté et une haine qu'aucune autre œuvre 

de Giono n'égalera". C'est "une œuvre", ajoute-il, "aussi peu stendhalienne que 

possible, à la fois touffue, compacte, trouble, contradictoire et violemment 

burinée: un livre à l'eau-forte. Si elle a des ancêtres, ce sont plutôt Balzac, 

Dostoïevski, Faulkner, souvent oppressants et féroces"
3
.  

Dans Les Ames fortes, Giono "se donne un outil d'une grande souplesse"
4
 qui 

lui permet de "découvrir sans cesse du nouveau dans sa liberté créatrice" (V, 

p.1013). Cette liberté lui permet de faire un nouveau style d'écriture en creux, en 

se servant des "vides du récit" pour "créer un doute sur la vérité de ses 

                                                           
1
 Alain Majani d'Inguimbert parle des différentes approches pour l'adaptation. Le projet commencé 

par Alexandre Astruc, "avait abouti à deux versions: une version "Thérèse, âme blanche" et une 

version "Thérèse, âme noire". La structure mise en place ne permettait pas encore l'expression 

d'une vérité plurielle, un des enjeux du roman … je suis enfin arrivé à l'idée de travailler sur le fil 

de la vérité, et non sur la succession de vérités contradictoires. Ce qui permettait de basculer tantôt 

sur la version "Thérèse, âme noire", tantôt sur la version "Thérèse, âme blanche". D'où également 

la proposition d'une voix intérieure, la voix-off de Thérèse". A la remarque que le scénario est 

beaucoup plus linéaire que le roman, d'Inguimbert répond:  

"C'était le grand risque de cette idée de travailler sur ce fil de la vérité. Si le scénario était pris au 

premier degré, on tombait au ras du plancher. Il fallait donc parier sur une sensibilité de mise en 

scène qui s'empare de ce fil et continue de le développer. Il fallait que les scènes continues 

puissent laisser place à plusieurs interprétations".  
2
 Tiré du dossier par Gemini Film, 2001, documents du centre Jean Giono.       

3
 Citron, Pierre, Giono, op.cit., p. 432. 

4
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 141.  
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personnages"
1
. La fonction de la mise en abîme est "de mettre en évidence la 

construction mutuelle de l'écrivain et de l'écrit"
2
. Giono le poursuit dès Naissance 

de l'Odyssée. Il met en scène le personnage du conteur/écrivain
3
, Ulysse, qui n'est 

autre qu'un double du romancier. Avec Noé, Giono nous donne un roman sur le 

roman dans lequel il nous fait entrer dans l'invention romanesque. Godard voit 

dans Noé, au-delà du roman du romancier, le "roman de l'invention romanesque"
4
. 

Cette réflexion sur l'écriture ne se fait jamais d'une manière théorique, mais à 

partir de la création. A travers ses innovations narratives, Giono ne cesse donc pas 

de réfléchir à l'intérieur de sa fiction à l'acte d'écriture même. Dans Noé, 

l'invention du réel passe par l'imaginaire et vice versa. Giono nous mène de son 

bureau à Manosque hanté par la présence des personnages d'Un roi aux rues de 

Marseille et il revient constamment à Manosque, lieu mythique de sa vie créative. 

Giono met en scène le personnage de l'auteur, ainsi que son imagination créatrice. 

C'est l'œuvre symbole de l'écrivain selon Pierre Citron qui voir que "la seule 

réalité est intérieure et magique"
5
.  

 Giono tient à détecter le réel par sa fiction. Dans Noé, il se définit comme 

réaliste: "ma sensibilité dépouille la réalité quotidienne de tous ses masques et la 

voilà, telle quelle est: magique. Je suis un réaliste" (III, p.705).  Son œuvre 

contient une double mystification. D'une part, il traite son univers romanesque 

comme une fiction aussi réelle que la réalité, ce qui justifie son désir de 

fabulation, dans sa vie comme dans son œuvre. D'autre part, il est conscient des 

                                                           
1
 Ibid.  

2
 Bonhomme, Béatrice, op.cit., p. 107.  

3
 Giono se dédouble en se mettant en scène: "Giono" conteur et "Giono" écrivain.   C'est à travers 

Ulysse qu'il s'identifie le plus à lui-même.  
4
 Godard, Henri, op.cit., p. 180. 

5
 Citron, Pierre, op.cit., p. 410. 
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artifices de l'écriture car il est "un témoin attentif"
1
. Le personnage même de 

l'écrivain est une fabrication comme un personnage de fiction comme le fait Gide 

dans Les Faux-monnayeurs qui constitue une étape très importante. En effet, la 

mise en abîme y a pour fonction de mettre en évidence "la construction mutuelle 

de l'écrivain et de l'écrit"
2
. "Rien n'est vrai. Même pas moi,  ni les miens, ni mes 

amis. Tout est faux", écrit Giono en avertissement au début de Noé. Le réel n'est 

qu'un support de l'imagination gionienne. Giono, tout écrivain, "ne peut savoir 

exactement ce qui déclenche l'imagination créatrice, l'important, c'est le résultat"
3
.  

Cette démarche dépasse une simple fabulation des personnages à une 

dimension psychologique. Les paysages et la description de la nature sont toujours 

mis en rapport avec les personnages. Il y a entre eux une relation d'échange. Dans 

un entretien avec Jean Carrière, Giono exprime cet accord entre personnage et 

paysage: "c'est une espèce de mélange anthropomorphe dans lequel le paysage est 

parfois motivé par le personnage, le personnage est motivé par un paysage"
4
.  

Pour Godard, "cette équivalence entre personnages et paysages"
5
 est plus marquée 

dans ses dernières œuvres. Toutefois, la psychologie qu'utilise Giono "ne vise plus 

à décortiquer par le menu chaque création ou sentiments des personnages pour 

mimer le réel"
6
. Elle ne se sent "plus tenue à aucune vraisemblance. Elle ne 

prétend plus avoir valeur explicative en dehors du monde du roman"
7
. Dans les 

Chroniques,  Giono met en scène un aspect de la psychologie humaine, d'une 

matière autre de raconter, d'une profondeur plus ou moins sombre de la condition 

humaine. Comme on l'a vu plus haut, Giono construit ses récits lacunaires à partir 

                                                           
1
 Godard, Henri, D’un Giono l’autre, op.cit., 156. 

2
 Bonhomme, Béatrice, dans Giono romancier, op.cit., p. 106-107.  

3
 Ibid., p. 144.  

4
 Carrière, Jean, Jean Giono. Qui suis-je?, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 161.   

5
 D’un Giono l’autre, op.cit., p. 135. 

6
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 150. 

7
 D’un Giono l’autre, op.cit., p. 154.  
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desquels les lecteurs doivent reconstituer les mobiles des actions de ses 

personnages: "les mobiles des actions humaine sont habituellement plus 

complexes et plus variés qu'on ne se le figure après coup; il est rare qu'ils se 

dessinent au simple exposé des événements" (III, p.1249).  Ce qui reste constant, 

et nous citerons encore Le Clézio à ce propos, c'est que Giono "a restitué à 

l'homme sa véritable dimension, l'univers, et l'a ainsi à la fois humilié et grandi". 

Et il ajoute:  

Pour Giono, il n'y a jamais d'autre que la nature, c'est-à-dire 

l'univers terrestre sous sa forme illogique et puissante, sous sa 

forme libre […] Mais ce monde ne nous est pas étranger. Ces 

forces sont en nous. L'amour, la haine, la cruauté, tous ces 

mouvements qui animent l'homme sont les mouvements de la 

vie universelle, les mouvements réels qui proclament 

continuellement la souveraineté de la vie" 
1
 

                                                                

 Comme le dit Le Clézio, "écrire, c'est plus que vivre, c'est construire un 

nouvel ordre d'existence, un ordre absolu qui ne dépend d'aucune matérialité"
2
. 

Ecrire selon Giono, c'est creuser au plus profond de l'humain pour en révéler les 

pulsions essentielles qui nous constituent: pulsions du mal comme du bien.  

 A travers son invention, Giono se fait l'explorateur de l'âme humaine, comme 

l'était Toussaint dans Le chant du monde ou  Casagrande dans L'Iris du Suse par 

leurs rapports quasi magiques avec la nature. Giono, le fabulateur, le fabricant de 

mensonges, comme son Ulysse, parvient, peut-être mieux qu'un autre écrivain de 

sa génération, à mettre en lumière les agitations de notre psyché tout en nous 

appelant que nous n'existons pas en dehors du monde qui nous façonne.  

                                                           
1
Le Clézio, Jean-Marie Gustav, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Granier, 1977, p. 176. 

2
 Ibid., p. 174. 
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III.    Giono metteur en scène  

 

Un roi n'est pas un roman linéaire. Il n'est pas limité à la simple narration 

chronologique des faits. Lire Un roi demande une lecture fragmentaire. 

Bonhomme souligne que "la solution ne se trouve pas dans la logique du récit, 

mais plutôt dans les indices que nous donnent des répétitions de structures et de 

motifs"
1
. La répétition de ces motifs et signes de divertissement dans le récit 

comme le sang sur la neige donnent au roman son aspect fantasmatique.  

 Un roi pourrait ici se rapprocher du "Nouveau Roman", souligne Béatrice 

Bonhomme, cette "École du regard"  qui met en place des dispositifs optiques 

axés sur l'obsession de la vision et du tableau. Soulignons dans le "Nouveau 

Roman", une attention particulière aux œuvres d'art et aux espaces plastiques, une 

articulation entre les espaces de l'art et de la littérature chez Michel Butor par 

exemple
2
. Giono comme les "Nouveaux Romanciers" s'est intéressé à l'art visuel 

du cinéma. Sous le même titre Un roi sans divertissement, Giono en a fait un film 

qui sera réalisé par François Leterrier. On ne peut, souligne Jacques Mény, 

considérer le film comme une simple adaptation cinématographique du récit 

original. En réalité, c'est une création ou une recréation à part entière. Comme le 

dit Jacques Mény: 

Nous y découvrons à la fois Giono plus cinéaste qu'il ne le 

croyait ou ne le disait et un écrivain confronté au mystère de sa 

propre création, tenu d'en percer et d'en livrer certains secrets 

[…] un écrivain prend seul en charge le passage d'un de ses 

chefs-d'œuvre de l'écrit à l'écran et aboutit à une création par 

une transformation radicale de l'œuvre originale
3
.     

                                                           
1
 Bonhomme, Béatrice, «Innovation dans Un roi sans divertissement», dans Giono romancier, vol. 

1, op.cit., p. 116-117.   
2
 Ibid., p. 117. 

3
 Mény, Jacques, Un roi sans divertissement; du récit à l'écran, Bulletin  n

o 
37, p. 44-73. 
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Une mise en abyme, écriture de second degré, puisque Giono par son scénario 

superpose un commentaire à son œuvre propre, en une sorte de métatexte. Comme 

le dit justement le cinéaste Luc Moullet: "Giono avait préféré […] expliquer son 

roman"
1
.   

Pour Giono, la création littéraire est le seul moyen de s'opposer au néant, de 

combattre cette peur de vide qui menace tout être humain: "Je vis dans un monde 

si différent de ce que les autres appellent la réalité que je ne peux obliger personne 

à m'y accompagner"
2
. Le cinéma n'était qu'une expérience et ne fut jamais cette 

action tournée contre le vide et l'ennui"
3
. Ce moyen d'expression, parce qu'il 

dévore des fortunes, gêne voire terrifie Giono: "sans argent, pas de caméra. La 

caméra ne "bouffe" pas de la pellicule, elle bouffe de l'argent. Le cinématographe, 

c'est le moyen de "faire des images avec de l'argent"
4
. Si Giono affirme souvent 

que "le cinéma n'est pas un art", c'est pour bien marquer la différence entre les 

films courants et ce qui "est quand même l'art cinématographique", un art 

autonome qui a sa propre spécificité"
5
. Giono considère que ce désir de faire des 

films plutôt que de faire des livres, chez les jeunes contemporains, tient plus au 

désir d'aller vite au succès et à l'argent que du désir d'entrer en art, comme en 

religion". Jacques Mény cite Giono racontant une anecdote illustrant son propos: 

 J'ai écrit cinquante romans, mais dernièrement, montrant ma 

carte demi-tarif à un contrôleur de la S.N.C.F., il m'a dit: 

"Giono, le metteur en scène". Tout ça parce qu'à ce moment-là 

"Crésus" tenait l'affiche. D'un côté quarante ans de travail 

                                                           
1
 Ibid., p. 46.  

2
 Giono, Cœurs, Passions, Caractères, op.cit., p. 121.  

3
 Mény, Jacques, op.cit., p. 31.  

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 34.  



235 
 

solitaire, de l'autre six mois de travail facile. C'est le travail 

facile que choisissent les «jeunes Turcs»
1
.  

 

Ajoutons à cela la gêne ressentie par Giono devant la confrontation personnage 

inventé-comédien « réel »: "Je n'aime pas qu'on m'ôte mes personnages"
2
 

C'est pour cette raison que Giono garde parfois pendant plusieurs années ses 

manuscrits dans ses tiroirs, sans les faire publier: 

 Au cinéma, mes personnages me procurent une sensation 

désagréable, car le personnage représenté est toujours différent 

du personnage inventé. Quand j'ai mis en scène Crésus, le 

personnage était représenté par Fernandel. J'étais présent, je 

conseillais Fernandel. Il suivait mes indications. Il ne pouvait 

pas y avoir d'accord plus parfait, et malgré tout je ne retrouvais 

pas mon personnage…. Le personnage sur le papier, vous 

pouvez à chaque instant le modifier à votre gré; le personnage 

cinématographique, vous êtes obligé de le composer en tenant 

compte de quelqu'un qui existe; l'acteur…. Lorsque je me suis 

trouvé en présence de personnages qui n'étaient pas les 

personnages de mon roman, de mon "script", qui avaient tel 

caractère, il y a eu un petit peu du travail du romancier
3
.  

 

Ce qui éloigne Giono du cinéma, c'est cette nécessité d'un intermédiaire entre 

son imagination et un réel: réel économique, réel technique, réalité de l'acteur.  

 A partir de là, dans son texte titré Ecriture et Cinéma
4
, il s'interroge sur les 

rapports mot-image qui met en comparaison le plaisir d'écrire et le plaisir de mette 

en scène. A ces yeux, le mot est supérieur à l'image, et de là il arrive à définir un 

cinéma-écriture:  

 Le mot n'est qu'un signe. Ecrire, c'est créer un phénomène à 

partir d'éléments algébriques. L'image qu'emploie le cinéma est 

                                                           
1
 Ibid.  

2
 Les italiques sont dans le texte original. 

3
 Ibid., Les italiques sont dans le texte original, p. 36.  

4
 Voir le texte complet à la fin de cette étude dans Annexes.  
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déjà, à elle seule, un paquet de mots et il suffit qu'un seul objet 

s'y déplace ou qu'un être animé y bouge pour qu'aussitôt les 

verbes se mettent à se conjuguer à tous les temps et à toutes les 

personnes….. Les avantages de l'algèbre sont abandonnés
1
.  

 

Le reproche essentiel que fait Giono à cette image cinématographique est de 

priver le cinéaste, comme le spectateur, des multiples directions dans lesquelles 

les mots laissent libre d'errer. N'a-t-il pas écrit dans Que ma joie demeure: "quand 

on voit on n'imagine plus". Jacques Mény nous signale dans Jean Giono et le 

cinéma que Robert Bresson partage le même avis que Giono: 

La fin, c'est l'écran qui n'est qu'une surface… Un mot, le plus 

ordinaire, mis en place, prend tout à coup de l'éclat. C'est de cet 

éclat-là que doivent briller tes images…. Je crois que la 

photographie -ou la cinématographie-est une chose qui nous est 

néfaste, c'est-à-dire une chose très facile, trop commode, qu'il 

faut presque se faire pardonner, mais qu'il faut savoir 

employer…. C'est la composition qui fait le film: nous prenons 

des éléments qui existent déjà, donc, ce qui compte, ce sont les 

rapprochements entre les choses… le cinéma copie la vie ou la 

photographie, tandis que moi, je recrée la vie à partir d'éléments 

aussi nature, aussi bruts que possible. C'est le système de la 

poésie. Prendre des éléments aussi écartés que possible dans le 

monde, et les rapprocher dans un certain ordre qui n'est pas 

l'ordre habituel mais votre ordre à vous". 

  

  «Ce qui m'intéresse, ce n'est pas le cyprès ou les champs de 

blé, c'est le cyprès + Van Gogh et les champs de blé + Van 

Gogh. La marque. Imprimer sa marque».  

Je suis toujours attaché aux paysages construits par moi. Je  ne 

peux vraiment rien faire avec le rée. Je suis l'antinaturaliste 

complet. La Provence dont j'ai parlé est une Provence 

imaginaire, une Provence qui m'est particulière. Elle ne 

coïncide jamais avec la réalité telle qu'on peut la voir sur une 

photographie ou sur une carte de géographie. Il s'agit de savoir 

si nous faisons une œuvre d'art ou si nous faisons du 

journalisme. Si je suis écrivain, homme de Lettres, j'invente 

                                                           
1
 Mény, Jacques, op.cit., p. 37.  
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tout. Le roman est la description de  l'époque dans laquelle vit 

l'écrivain plus l’écrivain
1
.  

 Dans Virgile, Giono affirme: "[…] la vérité, c'est encore quelque chose à quoi 

on s’ajoute [….] Il n'y a pas une miette de réalité objective dans ce que j’écris […] 

Ce qui importe, c'est d'être enchanté"
2
. 

"L’art d'écrire, c'est l'art de faire des images avec soi-même"
3
. Le but de Giono 

est de charmer par le conte, d'enchanter le lecteur au fil de la narration. Quand 

Giono rêve au cinéma, c'est pour envisager un "cinéma pur", magique, un cinéma, 

selon Mény, quelque peu "mythique"
4
.   

 

 

  

                                                           
1
 Ibid., p. 39.  Les italiques sont dans le texte original.   

2
 Giono, Jean, Les pages immortelles de  Virgile, Paris, Éditions Buchet / Chastel, 1960, p. 31-32, 

38-39.  
3
 Mény, Jacques, op.cit., p. 41.  

4
 Ibid., p. 42.  Le cinéma selon Giono doit être libéré des contraintes qu'impose la machine. Il fait 

appel à la "caméra anarchique".  Jacques Mény analyse en détails le point de vue de Giono à ce 

propos, op.cit., p. 46-52.  
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Chapitre 4    Les points essentiels du changement du « moi » 
 

L’œuvre de Giono connaît deux grandes étapes, qui correspondent à deux 

formes d’écriture distinctes. Giono lui-même a contribué à cette distinction en 

écrivant, 1962, sa « Préface aux Chroniques romanesques » (III, p. 1277-1278) où 

il précise certains caractéristiques de sa deuxième « manière »
1
. 

La différence entre les deux « manières » pourrait résider dans le fait que dans 

la première c’est la nature qui est au centre de l’œuvre, alors que dans la deuxième 

c’est l’homme qui occupe la première place. C’est ce changement que souligne 

Giono dans son entretien avec Robert Ricatte en septembre 1966: 

Le personnage avait une autre importance que ce qu’il avait 

jusqu’à maintenant; dans les romans précédents, la nature était 

en premier plan, le personnage en second plan; dans les romans 

qui allaient arriver maintenant, le personnage était au premier 

plan et la nature au second plan. J’ai donné le titre de 

Chroniques à toute la série de ces romans qui mettait l’homme 

en avant la nature
2
.   

 

En effet, on verra qu’en réalité, cette différence est plus complexe. C’est tout 

un schéma de la découverte de soi qui change entre les deux « manières ». 

L’analyse portera sur des raisons qui sont en rapport avec la guerre et ses 

conséquences sur l’auteur et des raisons qui sont inhérentes à l’œuvre elle-même.  

A travers l’examen de certains textes de la deuxième « manière »,  comme Un 

Roi sans divertissement, Le Moulin de Pologne et L’Iris de Suse, on essayera de 

voir en quoi consiste ce changement de moi aussi bien au plan du contenu que de 

la forme. C’est-à-dire au niveau de certaines stratégies narratives mises en place.  

                                                           
1
 Voir également la « Notice » de Robert Ricatte à cette « Préface »: « La préface de 1962 aux  

"Chroniques romanesques" et le genre de la chronique », III, p. 1279-1295. 
2
 Cité par Robert Ricatte dans sa « Notice » sur la « Préface au genre de la chronique », op.cit., III, 

p. 1293. 
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En deuxième lieu, on essayera se montrer, qu’au fond, il n’y a pas de rupture 

entre les deux moitiés de l’œuvre, mais une continuité. Car beaucoup d’éléments 

qu’on trouve dans les textes d’avant-guerre préparent et annoncent ceux d’après-

guerre. A côté des éléments qui changent, d’autres contribuent à donner une unité 

à l’œuvre et en fondent son esthétique. La division de l’œuvre en deux 

« manières » est, dans une certaine mesure,  une division un peu arbitraire. Car à 

l’intérieur de chaque « manière » on peut déceler une ou plusieurs « manières ».   

I.  Les « Chroniques romanesques» et le « Cycle du Hussard »  

 

Les deux projets des « Chroniques » romanesques et du « cycle du Hussard » 

naissent en même temps chez Giono. Il écrit Angelo en 1945 et en 1946 il termine 

Mort d’un personnage où nous découvrons Pauline vieille vivant avec Angelo II, 

son petit fils. Il commence à écrire Le Hussard sur le toit en 1946 et il ne l’achève 

qu’en 1951. Il écrit Le Bonheur fou, le dernier du cycle entre 1953 et 1957. Mais 

en 1946, il décroche du « Cycle » en écrivant un roman d’une autre nature, Un Roi 

sans divertissement  qui est le premier des « Chroniques romanesques ».  

1. Quelques caractéristiques des « Chroniques » 

 

La grande différence entre la première et la seconde « manière » se situe sans 

doute au niveau du style. C’est-à-dire la parole et le discours que Giono prête à 

ses narrateurs et à ses personnages, autrement dit, au niveau de l’ « énonciation ». 

Le roman d’après la Seconde Guerre mondiale chez Giono ne présente plus des 

personnages portraiturés, dominés par le romancier; désormais ils sont moins 

expliqués que livrés dans leurs réactions spontanées, points de vue multiples et 

parfois indécidables, espace sans limite ni centre, son œuvre devient ouvert selon 
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l’expression d’Umberto Eco
1
. L’œuvre n’a plus ni commencement ni fin 

véritables, le personnage est inachevé.  L’œuvre est ouverte aussi dans la mesure 

où elle fait appel au lecteur qui collabore à l’œuvre du créateur, il en devient le 

« co-créateur »
2
. Cette intervention, réelle ou imaginaire, du lecteur dans l’œuvre, 

ses interprétations, ses savoirs et son encyclopédie personnelle font de l’œuvre à 

la fois un champ de  connaissance, d’ambiguïté  et d’indétermination; des 

nouvelles finalités esthétiques. 

A l’opposé des premières œuvres où il y a un flux verbal où la parole est 

continue, elle est en quasi totalité panique, paysanne ou  lyrique, la deuxième 

« manière » met en scène des narrateurs ou des personnages moins portés à la 

parole continue et ininterrompue. Leur discours est souvent un discours fragmenté 

et inachevé, comme le sont les intrigues elles-mêmes qu’on trouve dans les textes 

de cette période.  

Dans les textes des années trente, la parole est l’image du monde qu’elle tente 

de créer, c’est-à-dire un monde riche, grand et varié (comme la parole des bergers, 

des paysans ou des artisans). On l’a vu, l’auteur prête à ces personnages le don du 

poète. 

En revanche, à propos du style dans les textes de la seconde « manière », 

Giono dit à Robert Ricatte, en septembre 1966: "J’ai voulu me débarrasser d’un 

surcroît d’images qui risquait de devenir encombrant pour le lecteur et pour moi-

même"
3
. 

                                                           
1
 Eco, Umberto, L’œuvre ouverte, Seuil, 1965, p. 22.  

2
 Ibid.  

3
 A propos du style dans les textes de la deuxième « manière », voir Robert Ricatte, « Notice » sur 

« Le Genre de la Chronique », op.cit., p. 1289. 
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Dans les textes de la seconde « manière », la parole ne joue plus le même rôle 

que dans les textes de la première « manière ». Les rapports de l’homme au 

monde ne sont plus ce qu’ils étaient dans les œuvres précédentes. L’homme est 

désormais en rupture avec ce qui l’entoure. On a vu dans Noé, par exemple, que le 

travail devient, en grande partie, un travail sur le langage dont l’incapacité de 

désigner les choses reflète le refus de l’auteur d’accepter ou de comprendre la 

réalité. Le vide du monde ou des hommes ainsi que l’abîme profond et le mystère 

qui caractérise ces derniers romans ne peuvent être traduits que par un langage 

discontinu et elliptique.  

Dans les « Chroniques », le cadre spatio-temporel change. L’histoire n’est plus 

située dans un temps indéterminé, mais désormais située au XIX
e
 ou au XX

e
 

siècle. 

Si les saisons rythment encore la vie des personnages dans certaines 

« Chroniques » comme dans les textes de la première « manière », le temps est 

davantage en rapport avec la psychologie des personnages. Il a aussi une portée 

symbolique. Aussi bien dans Un Roi sans divertissement que dans Le Moulin de 

Pologne, l’hiver est la saison de l’ennui par excellence. La vie extérieure s’arrête 

au profit d’une activité intérieure plus intense. C’est la saison pendant laquelle 

M.V. commet ses meurtres et Langlois verse le sang de l’oie sur la neige. C’est la 

saison, on l’a vu, où le sentiment de solitude et d’ennui pèse de tout son poids sur 

le narrateur des Grands Chemins, isolé dans son moulin. 

Si dans les romans de la première « manière », la dimension spatiale fait partie 

du monde naturel dans lequel vivent les personnages, dans les romans d’après 

guerre, l’espace est, en grande partie, en rapport avec la situation ou la 
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psychologie des personnages. Dans Le Déserteur et L’Iris de Suse ou en grande 

partie dans Les Grands Chemins, la cabane isolée dans la montagne, ou les 

différentes auberges, constituent un refuge pour Charles-Frédéric Brun, Tringlot et 

le narrateur et son ami l’Artiste. L’opposition des lieux, et même des paysages, est 

quelquefois en rapport avec l’évolution du récit et des personnages. Dans Les 

Grands Chemins, on a vu également que le retour en mêmes lieux, comme le 

retour des saisons, forme une sorte de cercle où s’enferme le récit.  

Dans Ennemonde, comme dans Hortense, le jeu des passions est en rapport 

avec le lieu où vivent les personnages. Les passions peuvent prendre des allures 

de tragédie dans le « Haut pays » où la démesure de l’action prend toute son 

ampleur. Coupés du monde, les habitants ont tout loisir de vivre intensément leurs 

passions. En effet, dans ce vide creusé par les distances, les personnages ne 

peuvent s’empêcher  de s’ennuyer 

Dans tout le début d’Ennemonde, le narrateur présente le cadre de son histoire, 

en insistant sur les particularités géographiques et humaines de la région qu’il 

décrit: 

 

Le ciel est souvent noir ou alors bleu marine sombre, mais 

l’impression qu’on en reçoit est celle qu’on recevrait du noir.  

Le beau temps ici n’est pas gai; il n’est pas triste non plus, il est 

autre chose […] Le mauvais temps aussi est très séduisant, il 

prend tout de suite des allures cosmiques. Il y a du galactique et 

même de l’extra-galactique dans son comportement.   

L’orage y modifie ses données: il n’éclaire plus et il ne fait 

plus de bruit. 

Les crépuscules sont plus souvent verts que rouges et ils 

durent très longtemps; si longtemps qu’on est à la fin 
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obligé de s’apercevoir que la nuit est tombée et que la 

lueur vient maintenant des étoiles. Ici elles éclairent; elles 

suffisent pour qu’on se reconnaisse dans un chemin.  

                                                                        (VI, p. 254)       

Les caractéristiques géographiques revêtent un autre aspect. Les lieux et les 

phénomènes naturels prennent d’autres formes, d’autres couleurs et des 

dimensions démesurées. Les couleurs foncées (le noir, le bleu marine et le vert) 

donnent, à ce paysage, un aspect fantastique.  

Il y a donc dans la fiction présence d’un monde tout à fait nouveau, inventé (ou 

plutôt réinventé) par le narrateur et qui n’a presque plus de rapport avec le 

« réel ». On peut dire la même chose pour certains habitants de cette région dont 

le portrait et le comportement sont présentés dans cette perspective 

particulièrement « déformée », par exemple: "les femmes ici n’ont pas de forme; 

ce sont des paquets d’étoffes médiocres" (VI, p.256).  

Cette vision d’une réalité démesurée est le propre de cette fiction. Espace, 

situations, personnages semblent se caractériser, dans le texte, par un aspect fictif 

que le narrateur semble donc avoir voulu montrer
1
. L’emploi justement de « ici » 

(répété plusieurs fois au début du roman) semble marquer cet écart par rapport à la 

réalité humaine et géographique. Dans ce début, l’espace et le temps se ramènent, 

en effet, à l’« ici/maintenant » de la fiction comme si l’invention du monde 

« fictif » se fait au fur et à mesure que le narrateur raconte cette histoire.   

 

             

                                                           
1
 Dans sa « Notice » sur Ennemonde, Pierre Citron note qu’ « il ne s’agit guère de Provence réelle, 

sauf celle du paysage, et encore d’un paysage transfiguré ». VI, p. 996. 
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2.    Les structures narratives 

 

Les modes de narration varient. Dans les romans de la première « manière », 

seul Un de Baumugnes est écrit à la première personne. Ceux de la deuxième 

« manière » sont différents: "Ce sont des récits à la première personne" (III, p. 

1278), écrit Giono dans sa « Préface » aux « Chroniques romanesques ».  

Il y a dans certains de ces romans un seul narrateur qui perçoit et raconte, 

comme dans Le Moulin de Pologne. Dans d’autres comme dans Un Roi sans 

divertissement, il y a plusieurs narrateurs qui prennent le relais et qui racontent 

successivement l’histoire de Langlois. Dans Les Ames fortes, il s’agit de deux 

narratrices qui donnent des versions opposées de la même histoire.  

En effet, que ce soit dans les récits à narrateur unique ou dans les récits à 

narrateurs multiples, une part des personnages dont il parle échappe toujours au 

narrateur. De sa position à distance par rapport à ceux dont ils racontent l’histoire 

(distance temporelle, sociale ou psychologique), le narrateur ne peut pas saisir 

tous les motifs de l’action de ces derniers. Car les motifs appartiennent souvent au 

domaine psychologique profond chez les personnages. La version que le narrateur 

donne des fiats est souvent incomplète et lacunaire. Dans Les Ames fortes, par 

exemple, en raison des versions différentes et opposées de l’histoire, le lecteur 

n’arrive pas à saisir la vérité sur Thérèse et sur son action. Mais l’essentiel n’est 

peut-être pas la recherche de la vérité, c’est au contraire son ambiguïté même. On 

a vu dans Noé l’auteur donne une sorte de suite à des récits ou à des portraits qu’il 

a à peine entamés dans son roman précédent, Un Roi sans divertissement. Noé lui-

même présente des débuts de récits qui peuvent donner lieu à des suites 

éventuelles. 
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Les personnages sont tellement opaques qu’il n’est pas possible pour le 

narrateur de connaître totalement celui dont il parle. Une part de l’autre échappe 

toujours à celui qui perçoit. Dans Les Grands Chemins, le narrateur, qui est 

pourtant très proche de l’Artiste, puisqu’il est son double et qu’il ne cesse même 

de le sentir en lui, n’arrive pas à percer tout à fait le secret de son ami et à 

connaître tous les motifs de ses actions. L’autre, même s’il est un autre soi-même, 

se situe désormais à une distance infranchissable. On peut dire, à la limite, que 

dans ces « Chroniques », l’homme n’arrive plus à communiquer avec lui-même. 

Langlois, par exemple, ne dit rien à propos du mal qui le ronge et il substitue à la 

parole libératrice des actions qui restent vaines contre ce mal. L’absence de 

communication, du moins par le biais de la parole, caractérise presque tous les 

personnages de ces romans. Chacun est enfermé dans son propre « monde ».  

Dans la plupart des textes, la narration se fait en focalisation externe. Une 

distance, souvent temporelle, sépare le narrateur des faits racontés, même dans les 

récits à la première personne.  Dans Les Ames fortes,  Thérèse et son amie sont 

vieilles lorsqu’elles racontent, chacune, leur version des mêmes faits passés. 

Saucisse, quant à elle, connaît bien Langlois, mais n’arrive pas à tout savoir sur 

lui. Il y a plus d’objectivité dans ces romans de la deuxième « manière ». On parle 

souvent d’une sorte de détachement chez le Giono de la deuxième « manière » 

exprimé par exemple dans l’ironie ou l’humour dans certains romans. Certes, 

Giono ne cesse d’être « subjectif » même dans les passages qui apparaissaient les 

plus « objectifs ».  Il utilise dans les « Chroniques » un style différent de la 

première « manière », un style moins lyrique et moins « engagé », et il ne 

s’identifie plus explicitement avec ses personnages, mais il continue à peindre des 
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« portraits » de personnages auxquels il prête de ses préoccupations de l’artiste et 

de créateur. 

 Dans Le Moulin de Pologne, le problème est peut-être le plus complexe. 

Giono y met en scène deux séries de personnages: ceux qui ne sont pas animés par 

le destin, qui ont une vision apparemment détachée, « objective », et ceux qui sont 

des victimes du destin. Ceux-ci vivent le réel comme une passion et ne font guère 

la différence  entre leur propre « réel » et le réel tout court. En effet, les habitants 

de la ville, y compris le narrateur, sont indirectement impliqués dans le drame de 

Coste. Leurs façons de voir et d’agir sont dictées par les sentiments (de haine, de 

peur, de curiosité). Ils ne sont donc pas dépassionnés ou détachés des événements 

qui se produisent autour d’eux. 

Dans une partie de ce roman, le narrateur se place à une certaine distance de M. 

Joseph. Distance qui s’explique par le fait que celui-ci est un « étranger » qui est 

venu s’installer en ville. Il ne peut tout savoir sur lui. Im propose à son sujet des 

hypothèses, comme le font les autres habitants. Le récit développe également un 

processus narratifs, qui n’est pas sans rappeler celui qu’on trouve dans Un Roi 

sans divertissement. C’est la mère Cabrot qui arrive la première à gagner la 

confiance de son pensionnaire et apprend de sa bouche des choses sur lui, mais 

qu’elle ne communique qu’en partie au narrateur et à ses amis: 

 

Elle parla de notre curiosité à son pensionnaire sur ce ton de 

complice passionné que prennent tous les gens longtemps 

rebutés pour déclarer leur amour à ceux qu’ils aiment. Elle eut 

ainsi le plus beau moment de sa vie: une longue conversation de 

plusieurs heures avec cet homme aimable. « Il m’a fait venir les 

choses de très loin », disait-elle. Car, cette aventure-là, elle ne 

put pas se tenir de la raconter; sans d’ailleurs vraiment rien dire; 
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s’en tenant surtout à montrer l’honneur qui lui avait été fait (elle 

avait une longue liste de mépris à faire payer).  

                                                                            (V, p. 639)         

         

La mère Cabrot ressemble à Saucisse, la confidente et l’amie de Langlois dans 

Un Roi sans divertissement. Mais le mystère de M. Joseph reste impénétrable pour 

le narrateur et ses amis malgré leur tentative d’envoyer des garçons escalader le 

mur de sa maison pour l’épier. Pour tenter de pénétrer le secret de M. Joseph, le 

narrateur et ses amis pensent qu’il faut lui trouver une femme (V, p. 641-642). 

C’est la même idée que les proches de Langlois ont eue, mais pour des raisons 

totalement différentes. Ces derniers ont essayé grâce à ce moyen de guérir leur 

ami du mal qui le ronge. Mais contrairement à Langlois, M. Joseph refuse « les 

petites filles » qu’on lui propose (V, p. 642).  

Il y a dans le début du Moulin de Pologne comme dans Un Roi sans 

divertissement, une narration qui se présente comme une enquête: le narrateur 

rassemble les témoignages des gens qui connaissent de près M. Joseph. Lui-même 

se situe donc à une certaine distance de certains faits. Par exemple, la scène où M. 

Joseph se promène avec Eléonore et Sophie, les deux filles qu’on lui propose pour 

le mariage. Il doit faire son choix entre les deux. Se trouvant assez loin de la 

scène, le narrateur n’est pas en mesure de rapporter leur conversation ou de 

s’expliquer la réaction des deux filles. Il se contente de rapporter ce qu’en disent 

les autres, ceux qui sont proches de la scène: 

On disait qu’au moment où ils se séparèrent, Sophie avait baisé 

mes mains de M. Joseph. Si elle l’avait fait, et ainsi devant tout 

le monde à Bellevue, il y avait eue une exaltation étrange dans 

cette petite fille qui avait été toujours très effacée. Il paraissait 

même qu’elle s’était « précipitée sur ses mains ».  
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On en dit toujours plus qu’il n’y en a, dans ces cas-là, mais je ne 

pouvais pas exercer mon sens critique, la scène s’était passée 

loin de moi, loin de tout ce qui comptait. 

                                                                        (V, p. 647)       

Cette vision extérieure change petit à petit. Grâce aux longues années passées 

auprès de M. Joseph, le narrateur apprend à comprendre les pensées et les 

sentiments de ce dernier. Il tente d’expliquer l’amour et les soins dont cet homme 

entoure sa femme et son fils. Il explique aussi les raisons de son inquiétude pour 

eux. M. Joseph n’est plus cet homme énigmatique du début. Il est désormais un 

homme comme les autres, avec des forces et des faiblesses:  

Il y avait certainement chez M. Joseph une grande part d’amour 

propre. Je ne crois pas qu’il existe des saints. […] En fin, quand 

il avait bien souffert d’amour-propre, qu’il s’était 

soigneusement blessé à l’endroit qui ne guérit pas avec l’idée 

qu’il serait berné, il souffrait d’amour pur et simple. La perdre 

et rester seul! La remplacer par quoi? (il n’était même pas 

question de se demander par qui on pouvait le remplacer ; il 

avait vu Sophie et Eléonore). Il n’y avait de ressources qu’en 

cessant d’aimer. C’est ce qu’il fit, je crois. Mais, des hommes 

de la taille de M. Joseph ne passent pas au suivant, comme les 

hommes de petit format. S’ils abandonnent, c’est par instinct de 

conversation.  

                                                                    (V, p. 743-744)  

Le narrateur témoigne dans ce passage d’une connaissance assez profonde du 

caractère de son ami. Il tente d’expliquer son état d’âme et d’esprit face du destin 

qui menace sa famille. 

Contrairement au personnage de Langlois d’Un Roi sans divertissement qui 

devient de plus en plus énigmatique, M. Joseph, lui, apparaît de plus en plus 

transparent. Le narrateur le connaît de plus en plus et fournit des explications non 

seulement sur son action mais sur ses sentiments profonds. Dans Le Moulin de 

Pologne,  on passe progressivement d’un récit en focalisation externe à un récit 
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presque en focalisation zéro, puisque le narrateur sait désormais tout sur le 

personnage, qui pourtant, au début, paraissait énigmatique et opaque. 

Dans Un Roi sans divertissement, la distance entre le narrateur et l’histoire 

racontée, et surtout entre le narrateur et personnage principal tend 

progressivement à se réduire jusqu’à s’effacer à mesure que l’on avance dans le 

roman. Cette distance est d’ordre temporel pour le premier narrateur, qui vit à une 

époque postérieure aux événements racontés. Elle est aussi d’ordre social pour les 

vieillards qui sont contemporains de ces événements mais qui ne peuvent pas tout 

savoir. Cette distance s’efface enfin pour Saucisse qui, malgré son passé, est la 

plus proche de Langlois et doit donc de ce fait savoir tout ce qui concerne la vie 

de ce personnage. 

Le lecteur s’attend donc à ce que cette réduction de la distance permette une 

vision de plus en plus précise de l’histoire racontée, or c’est le contraire qui se 

produit: plus le narrateur est censé connaître, moins le récit est ordonné et clair. 

En effet, dans les deux premiers épisodes, le récit est linéaire et les événements 

racontés suivent un enchaînement chronologique évident. Alors que dans le 

troisième épisode, en revanche, quand c’est Saucisse qui assume  le rôle du 

narrateur, et qu’elle est censée tout connaître, le récit comporte plus de « vides » 

et plus de « silences ». il n’y a plus de linéarité ou d’enchaînement des 

événements racontés. Le comportement du personnage principal comporte plus de 

« mystère ».  

L’ « opacité » du personnage principal d’Un Roi sans divertissement s’explique 

aussi par la focalisation dans ce roman. Langlois est toujours saisi du dehors. Il 

n’y a aucun discours intérieur du personnage permettant de connaître sa pensée 
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intime. Les narrateurs se contentent de raconter ce qu’ils perçoivent du dehors. 

Langlois peut également apparaître à travers les rapports qu’il a avec les autres 

personnages. Bien qu’il soit fermé sur lui-même, et bien qu’il ne livre jamais sa 

pensée intime, même à ses plus proches amis, Langlois entretient avec tous des 

rapports très étroits. Tous les personnages n’existent qu’en fonction du 

personnage principal. Ils répondent, respectivement, aux différents besoins de 

celui-ci.  

Même si dans Un Roi sans divertissement, la vie de Langlois constitue le sujet 

essentiel, d’autres récits, secondaires, occupent également une place importante. 

La présence de plusieurs narrateurs qui racontent ce qu’ils savent de ce 

personnage, donne du texte des versions multiples. Dans Le Moulin de Pologne où 

il y a un seul narrateur, la multiplicité des récits vient du fait qu’il s’agit de 

raconter l’histoire de cinq générations de la famille Coste. Le portrait de chaque 

personnage et son comportement face au destin peut, à chaque fois, constituer un 

récit en soi. Noé reste le roman qui développe le plus grand nombre de récits. Ces 

récits tournent autour de multiples centres d’intérêt ou personnages qui 

entretiennent entre eux des rapports très variés et très complexes. On trouve, par 

exemple, des récits en rapport avec la vie de l’auteur ou avec son travail de 

créateur. D’autres sont relatifs à ses livres écrits ou à écrire. D’autres encore 

retracent différents drames des multiples personnages fictifs et qui restent le plus 

souvent inachevés. 

Dans L’Iris de Suse, le dernier roman de Giono, l’histoire racontée est à la fois 

simple (l’histoire de l’évolution du personnage) et complexe (enchaînement 

d’autres histoires secondaires avec l’histoire principale). Ce texte met en jeu un 

réseau très varié de procédés narratifs. C’est à la fois un roman de la diversité et 
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un roman de l’unité. À l’intérieur du récit premier émerge un récit second. Ces 

deux récits sont, au début, divergents, mais, peu à peu, ils convergent et finissent 

par coïncider l’un avec l’autre.  

Au début du roman, le personnage principal, Tringlot, est présenté d’abord 

comme un personnage étrange qui se trouve dans une situation non moins étrange. 

Le portrait de ce personnage laisse percevoir déjà un mystère sur son identité. Ce 

début donne donc déjà une idée de ce que sera la narration dans tout le roman. Il 

s’agit de la mise en œuvre de deux récits menés ensemble. Le récit de la fuite de 

Tringlot et le récit des événements antérieurs qui ont motivé cette fuite. 

Le retour en arrière est ainsi implicitement posé dès le début comme un 

procédé essentiel sur lequel repose la narration dans L’Iris de Suse. Ce procédé 

acquiert ici une valeur et un fonctionnement très particuliers. C’est une technique 

narrative qui met en avant le fonctionnement d’un récit second dans l’espace 

entier du roman. Ce dernier roman de Giono est riche et original. Il peut paraître 

classique par le thème qu’il traite (l’évolution psychologique et intellectuelle du 

personnage)
1
 mais il est sûrement moderne par sa composition. Ce caractère de 

modernité vient d’une part de l’organisation des personnages par rapport au récit, 

et d’autre part dans l’articulation des deux récits suivant un système complexe. 

3.   Ecrire comme expérience de découverte de soi    

 

Dans la lecture comme dans l'écriture s'opère un double mouvement qui 

commence par l'effacement du soi pour s'identifier à un personnage et s'achève 

par le retour à soi. Par ce mouvement cyclique s'effectue le retour à soi-même et 

                                                           
1
 A propos de l’ « éducation », voir l’analyse faite par Luce Ricatte dans sa « Notice » sur L’Iris de 

Suse, VI, p. 1020. 
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puis se produisent "les effets de vérités"
1
. Nous entendons l'altérité au sens que 

Paul Ricœur emploie dans Soi-même comme un autre
2
. A partir de cette 

distinction entre (ipse et idem)
3
, nous pensons pouvoir appliquer la même 

schématisation de l'identification de l'auteur à Giono. Il y a une projection de soi 

dans le personnage et dans l'histoire, Dans Naissance de l'Odyssée, c'est "le Giono 

qui devient Ulysse et voit la Grèce en Provence en lisant Homère"
4
. Ce moi 

lecteur-auteur qui permet d'expérimenter l'altérité de soi, ce "soi-même en tant 

qu'autre" que définit Ricœur.  

 Cette mise à distance du soi fait en retour un enrichissement personnel et 

suscite une éventuelle remise en question de sa vision du monde. Didier Anzieu 

définit ainsi le fait d'écrire:  

Créer n’est pas que se mettre au travail. C'est se laisser 

travailler dans sa pensée consciente, préconsciente, 

inconsciente, et aussi dans son corps, ou du moins dans son Moi 

corporel, ainsi qu'à leur jonction, à leur dissociation, à leur 

réunification toujours problématique. Le corps de l'artiste, son 

corps  réel, son corps imaginaire, son corps fantastique, sont 

présents tout au long de son travail et il en tisse des traces, des 

lieux, des figures dans la trame de son œuvre"
5
.  

A travers le personnage d'Ulysse, Giono se découvre écrivain. Les vérités de 

Giono-lecteur précèdent celles de Giono-écrivain. Il se produit dans 

l'identification à un personnage "une découverte de l'autre en soi, un nouveau 

                                                           
1
  Ballif-Perrin, Marie, Fiction et Vérité, op.cit., p. 271.  

2
 Sur la différence dans l'emploi du terme "altérité" voir l'analyse de Ricœur, op.cit., p. 387. 

3
 "L'identité que suggère le terme "même" est à décomposer entre deux significations majeures: 

identité-idem de choses qui persistent inchangées à travers le temps, et  l'identité-ipse de celui qui 

ne se maintient qu'à la manière d'une promesse tenue. Enfin, c'est l'antique dialectique du Même et 

de l'Autre qui doit être renouvelée si l'autre que soi-même se dit de multiples façons, le "comme" 

de l'expression "soi-même comme un autre" peut dès lors signifier un lien plus étroit que toute 

comparaison "soi-même en tant qu'autre", Ricœur, op.cit., quatrième de couverture.         
4
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p.272. 

5
 Anzieu, Didier, Le corps de l'œuvre, Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard, 

1981, p. 47.   
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rapport à soi-même grâce à ses projections imaginaires que suscite le texte"
1
. 

Vincent Jouve précise que "la quête de soi c'est donc celle de l'autre"
2
, et que 

"l'intérêt que nous éprouvons pour les personnages ne vient donc pas ce que nous 

y reconnaissons de nous-mêmes (seuls les romans les plus frustres jouent de ce 

procédé), mais de ce que nous y apprenons de nous-mêmes. La vérité qui se 

dégage de notre interaction avec les figures fictives est, le plus souvent, une vérité 

ignorée. C'est la différence et non la ressemblance qui permet de se découvrir"
3
.  

Dans ses œuvres, Giono incarne tous ses personnages en "passant du soi au 

moi"
4
, un soi (ipse) qui ne se distingue pas, selon Ricœur, des autres et se 

différencie du moi qui se pose face à l'autre bien distinct du moi. Cette relation du 

moi aux autres construite à travers l'écriture fortifie ce que nous avons appelé des 

"vérités d'identité". En fait, le travail de Giono correspond pour nous à ce que 

Ricœur analyse des expériences de pensées que procure la fiction:  

Il apparaît ainsi que l'affection du soi par l'autre que soi trouve 

dans la fiction un milieu privilégié pour des expériences de 

pensée que ne sauraient éclipser les relations "réelles" 

d'interlocution et d'interaction. Bien au contraire, la réception 

des œuvres de fiction contribue à la constitution imaginaire et 

symbolique des échanges effectifs de parole et d'action. L'être-

affecté sur le mode fictif s'incorpore ainsi à l'être-affecté du soi 

sur le mode "réel"
5
. 

 

En fait, l'expérience personnelle d'écriture se confond avec les autres 

expériences sur le mode "réel". Se glisser dans la peau d'un autre personnage c'est 

se rencontrer avec autrui sur le mode exclusif de la pensée: "l'affection de soi par 

                                                           
1
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 273. 

2
 Jouve, Vincent,  L'effet personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, «Ecriture», 

(1ère édition 1992), 2001, p. 236.   
3
 Ibid., p. 235. 

4
 Ballif-Perrin, Fiction et Vérité, op.cit., p. 274. 

5
 Ricœur, Paul,  Soi-même comme un autre, op.cit., p. 381. 
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l'autre que soi". Lorsque Giono s'identifie à ses personnages, il expérimente dans 

sa conscience une forme d'altérité avec soi. Ce fait produit l'auteur à mesurer la 

distance et l'altérité du personnage afin de construire une relation à autrui.  Ulysse 

réinvente par la parole une vie autre que celle qu'il a réellement vécue. Il est 

intéressant de noter que dans l'évocation du passé se mêle naturellement 

l'imaginaire et le réel. Dans "le facteur de la vérité", Derrida cite Lacan qui 

reconnaît que la fiction exprime une vérité, qui transcende les catégories du vrai et 

du faux, parce que toute parole constitue un témoignage et atteste une présence:  

L'ambiguïté de la révélation hystérique du passé ne tient pas 

tant à la vacillation de son contenu entre l'imaginaire et le réel, 

car il se situe dans  l'un et dans l'autre. Ce n'est pas non plus 

qu'elle soit mensongère. C'est qu'elle nous présente la naissance 

de la vérité de la parole, et que par-là  nous nous heurtons à la 

réalité de ce qui n'est vrai ni faux. Du moins est-ce là le plus 

troublant de son problème"
1
.                 

La recherche de la vérité de l'auteur, de soi et de son identité, dans ses œuvres 

est un travail délicat, car c'est à la fois la recherche de l'auteur de soi et notre 

recherche à nous, lecteurs, de la vérité de l'auteur-personnage. 

 Vincent Jouve nous propose dans L'effet-personnage dans le roman 

d'examiner les frontières du personnage à travers  1) son éventuelle parenté avec 

des figures mythiques, 2) la mise en évidence de son caractère fictionnel, 3) son 

degré de réalité
2
. L'intérêt que Giono éprouve pour les personnages ne vient pas 

de ce qu'il y reconnaît de lui-même, mais de ce qu'il y apprend de lui-même, parce 

que la vérité qui se dégage de l'identification avec les figures fictives est, le plus 

                                                           
1
 Jacques Derrida cite Lacan dans "Le facteur de la vérité", Poétique, n

0
 21, 1975, p. 129.   

2
 Jouve, Vincent, op.cit., p. 66. 
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souvent, une vérité ignorée, c'est "la différence et non pas la ressemblance qui 

permet de se découvrir"
1
. 

II.  Nouvel usage de la psychologie2, Nouveau monde, nouveau « Moi » 

 

Dans sa création littéraire d'après-guerre, Giono invente un nouvel usage de la 

psychologie, un matériau traditionnel du roman, désormais en crise. Il la 

transforme, selon Godard, en "pur moyen de création"
3
.  La psychologie fait dans 

l'œuvre de Giono une entrée de force avec les deux couples de Pour saluer 

Melville et du cycle du Hussard. Cette psychologie est doublement remarquable. 

Elle n'est pas impliquée directement dans les dialogues, "elle s'annonce en de 

formules implicites, d'analyses, d'explications, et même de «loi»" (D’un Giono 

l'autre, p.153). 

         Giono met en scène des personnages qui débattent avec eux-mêmes leurs 

propres sentiments, et ils tentent de les communiquer à autrui à travers des 

dialogues elliptiques avec  Les Chroniques où Giono fait place au personnage du 

procureur, «amateur d'âmes» et «profond connaisseur du cœur humain».  

Auparavant, dans ses romans, le centre du récit se base sur "sentir, désirer et agir".  

Ce changement de statut de la psychologie fait, selon Godard,  "passer la narration 

dans la littérature occidentale de l'épopée, où il suffit que les héros soient ce qu'ils 

sont, au roman, qui se propose de montrer comment ils le sont devenus, et 

comment ils vont évoluer" (D'un Giono l'autre, p. 153). La nouvelle dimension de 

la psychologie chez Giono se manifeste dans la recherche de l'homme de son 

                                                           
1
  Ibid., p. 235. 

2
 Nous empruntons cette expression à Henri Godard, D’un Giono l’autre, op.cit., p. 135. 

3
 Godard, Henri, D'un Giono l'autre, Paris, Gallimard, 1995, p. 135.  
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propre bonheur sans être égoïste.  Il nous a ouvert des nouvelles voies d'amour de 

soi qui pousse à  se donner, à se dévouer, voire à se perdre.  

          Toute une série de personnages des Chroniques illustrent ce modèle de 

perdre ou même de se perdre. Pour eux, M. Numance des Ames fortes, M. Pardi 

de Mort d'un personnage, Tringlot dans L'Iris de Suse, et d'autres, la dilapidation 

de toute une fortune est la moindre des choses. Chez Giono, la psychologie 

s'exprime souvent par la métaphore. Une psychologie qui dépasse la personne 

suggère une relation de causalité entre  paysage / personnage.  

          Giono, selon Godard, "pense le personnage comme l'équivalent ou la 

métaphore du paysage, ou mieux encore, personnage et paysage comme la 

métaphore l'un de l'autre" (D'un Giono l'autre, p. 163). La description des lieux 

chez Giono n'est pas une introduction balzacienne à l'histoire qui va suivre, mais 

elle est à lire en elle-même, et d'ailleurs elle est elle-même le cadre de l'histoire 

qui a tout ce qu'il faut pour retenir: "la description dépasse à tout moment 

l'information, tantôt par l'humour, tantôt par des notions de détail qui se sont 

fixées dans la mémoire avant qu'on ait eu le temps de se demander si elles étaient 

vraies ou vraisemblables" ( D'un Giono, p.163). Giono dépasse la description 

d'une simple géographie du pays décrit dans son récit à un mélange de soi et de 

son imagination, et il y rajoute aussi les personnages eux-mêmes dont le caractère 

se mêle avec le paysage.  Dans Cœurs, Passions, Caractères, Giono fait de 

chacun des personnages une incarnation d'un paysage qu'il commence à évoquer 

en quelques lignes au début de chaque récit. Dans chacun des paysages où Giono 

nous montre un monde, sous ses aspects divers, il reste en réalité identique à lui-

même: "que le monde soit blanc ou noir, c'est toujours le monde. Si on y ajoute, 

de soi-même, une chose qui n'y est pas, à l'instant même elle y est" (Cœurs, 
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Passions, Caractères, p. 25). Chacun des personnages avait son propre monde: 

dans Deux Cavaliers de l'orage, le corps nu de Mon Cadet adolescent "c'était un 

monde" pour Marceau. Pour Mme Numance dans Les Ames fortes, l'amour qu'elle 

découvre en Thérèse "c'était un monde, un monde nouveau, magnifique", et pour 

Frédéric II suivant Monsieur V. dans Un roi sans divertissement était déjà "dans 

un nouveau monde [….]  un nouveau monde d'un vaste sans limites". Ce nouveau 

monde est pour chacun d'eux, selon Godard, "la possibilité d'une réponse au défi 

que le monde naturel lance à l'homme quand il ne fait plus que le rappeler au 

sentiment de son existence" (D'un Giono, p. 197). Le romancier lui-même fait son 

monde à sa façon, il le crée. Pour lui, l'essentiel est que les personnages, ainsi que 

les hommes, puissent vivre une vie et s'y ajouter pour atteindre le même ordre de  

grandeur. 

Ce qui caractérise également la seconde « manière » et particulièrement les 

« Chroniques », c’est la mise en place d’une certaine « psychologie ». Il ne s’agit 

pourtant pas pour Giono de procéder à une explication de comportement humain 

ni de définir les différents ressorts qui déterminent telle ou telle action. Il s’agit de 

montrer la nature humaine dans toute sa complexité et de mettre l’accent sur le 

mystère qui l’entoure souvent. 

La psychologie d’un personnage n’est pas construite d’une façon linéaire claire 

et logique, elle apparaît souvent de manière fragmentaire et indirecte dans le texte. 

Cette dimension « psychologique » particulière dans les « Chroniques » est liée à 

la nouvelle conception esthétique et existentielle de l’auteur. Les personnages sont 

montrés en négatif, comme l’explique le « Préface aux Chroniques romanesques » 

de 1962: "exprimer quoi que ce soit se fait de deux façons: en décrivant l’objet, 
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c’est le positif, ou bien en décrivant tout, sauf l’objet, et il apparaît dans ce qui 

manque, c’est le négatif" (III, p.1278).  

Dans cet usage particulier de la psychologie, Giono essaie de dégager les 

motifs qui ne peuvent expliquer qu’en partie le caractère ou le comportement de 

certains personnages. Par exemple, dans Les Grands Chemins, le narrateur dit: "la 

pensée des autres, nous ne la connaissons pas, nous l’inventons" (V, p. 587). 

Analyser les comportements des personnages ne constitue qu’un point de départ 

pour la compréhension des drames qui tirent leur matière d’une psychologie plus 

complexe. Ce sont par exemple, tous les motifs de jeux de passions, le désir de  

puissance et de domination chez les uns, l’avidité maladive, ou au contraire, la 

générosité excessive chez les autres, ou encore la rivalité entre deux frères (dans 

Deux Cavaliers de l’orage) qui se transforme en situation dramatique, et donne 

lieu à des tensions extrêmes. L’amour se transforme en haine. 

Le comportement des personnages ou leur action, qui prennent quelquefois des 

dimensions démesurées, échappent très souvent au jugement moral (même si 

certains personnages se présentent comme des justiciers qui essaient de rétablir un 

certain ordre, comme Langlois, M. Joseph ou Martial). Ennemonde n’est pas 

inquiétée pour le meurtre qu’elle a commis, tout comme Thérèse qui a machiné le 

meurtre de son mari Firmin. Dans Hortense, Félix continue, sans être inquiété, à 

assujettir son  frère Bruno et sa sœur Rosa, en leur faisant des prêts qu’ils ne 

peuvent jamais rembourser. Ces personnages dévorés par leurs passions vont 

jusqu’au bout de leurs actions. A ce propos, Henri Godard note en parlant des 

personnages dans Hortense: "Quant aux valeurs morales, communes, elles ont fait 

place à un moralisme spectaculaire qui les remplace en réalité par un autre 
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système de valeurs, dans lequel tout s’efface devant le plaisir, le bonheur ou 

simplement la sécurité d’un seul"
1
. 

Dès le moment où il a décidé que l’intérêt du romancier est désormais porté sur 

l’homme et non sur la nature et que l’homme est présenté en « négatif », Giono 

fait un nouvel usage de la psychologie dans le choix esthétique de sa deuxième 

manière. Cette nouvelle esthétique prend pour sujet et matière l’homme, 

notamment son envie de fuir qui peut être à l’origine de toutes ses actions. En 

effet, la vie des personnages contient des zones d’ombres inexpliquées. Un 

mystère entoure souvent leur origine ou leur identité. Nous pouvons voir aussi que 

certains de ces personnages vivent une passion dévorante, que l’ « ennui » et le 

« divertissement » constituent les deux facteurs déterminants du comportement de 

certains d’entre eux et que la démesure et l’excès caractérisent les sentiments et 

les actions.  

Ces  zones d’ombre et ces « vides » relèvent, en outre, de la forme particulière 

que l’auteur donne à certains de ces récits. C’est parce qu' ils s’inspirent parfois 

du roman policier qu’ils comportent une part importante du mystère (au niveau du 

personnage et de l’intrigue).  

Certains « Chroniques » s’inspirent, pour leur sujet ou pour leur structure, des 

« faits divers » ou du roman policier. Un Roi sans divertissement est, par exemple, 

l’histoire d’une enquête policière menée par Langlois pour débusquer l’assassin 

en série. Les Récits de la demi-brigade sont des récits d’enquêtes que Martial 

mène sur des affaires de brigands. L’Iris de Suse est l’histoire de Tringlot, un 

brigand repenti qui fuit ses anciens complices. Ainsi le héros du Déserteur est un 

                                                           
1
Godard, Henri, « Notice » sur Hortense, V, p. 1436. 
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homme qui fuit la police pour des raisons inconnues. Le narrateur et l’Artiste dans 

Les Grands Chemins ont quelque chose de leur passé à cacher aux autorités. Le 

héros de la nouvelles « Faust au village » cherche à dévoiler l’identité de son 

mystérieux passager qu’il vient plusieurs fois prendre en stop la nuit. Une grande 

part du Moulin de Pologne est consacrée au récit d’une enquête faite par le 

narrateur sur un personnage mystérieux, M. Joseph. Les Ames fortes est un roman 

qui invite le lecteur à faire sa propre « enquête » sur la vérité. L’auteur lui propose 

trois versions différentes de la même histoire. 

C’est donc le côté mystérieux, impénétrable et ambigu des personnages qui est 

mis en valeur dans ces textes. La frontière entre le bien et le mal, entre le 

sentiment d’amour et le sentiment de haine n’est pas facile à définir. La 

complexité de la nature humaine fait que le caractère et le comportement des 

hommes ne sont plus aussi clairs que dans les textes de la première « manière ».  

Les personnages des « Chroniques » se trouvent dans des situations où ils 

basculent d’une attitude à une autre, ils sont pris par des sentiments opposés. Il 

s’agit par exemple de l’ « avarice », c’est-à-dire un besoin d’amasser et de 

posséder: une sorte d’avidité, d’avoir tout pour soi (que ce soit des biens matériels 

ou autres) ; et d’autre part de la « perte », qui prend aussi des formes variées. Elle 

consiste chez le personnage de tout dissiper et de tout donner à l’autre par une 

sorte de « générosité » sans limites, à se dépenser et à se « perdre » soi-même.  

Cette générosité de sentiments conduit Mme Numance à sa perte. C’est aussi 

en rapport avec cette « générosité » que s’expliquent les relations amoureuses de 

certains personnages. Les personnages des « Chroniques » portent souvent en eux 

une passion extrême. Elle est démesurée et incontrôlée. Car ces personnages vont 
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au bout d’eux-mêmes dans la recherche du but à atteindre. Pour certains, la 

passion peut servir comme remède à l’ennui. C’est une sorte de 

« divertissement ». Cette passion est souvent née pour combler un  vide dans leur 

existence. En effet, de l’insignifiance de leur existence surgit un être qui entraîne 

tout un bouleversement.    

De manière générale, ce changement qui se traduit au niveau des personnages 

renvoie au fond à celui de l’auteur et à son écriture. Dans les textes de la première 

« manière », l’auteur est sûr de son rôle et de ses positions, et surtout de son 

œuvre. Le monde qui y est décrit est un monde aux contours nets et clairs (même 

s’il n’est pas situé dans un cadre temporel précis). Les rapports qui définissent la 

place des hommes vis-à-vis de ce monde sont clairs, comme d’ailleurs ceux des 

hommes entre eux. Chacun est sûr de lui-même. Mais dans la deuxième 

« manière », c’est l’incertitude qui existe à tous les niveaux. Après la guerre, 

Giono se met en question, rejette certaines œuvres; il se défait de ses engagements 

d’avant-guerre. C’est ce qu’il dit dans ce passage de son entretien avec Jean 

Carrière en 1965: 

J.C: Vous avez participé à un message je crois, en 1938 ou 

1939…  

J.G: je n’aime pas beaucoup le mot message. On a pris 

l’habitude de considérer le message dans le sens messianique. 

Si tu parles de message envoyé par la poste, alors oui, j’en ai 

beaucoup envoyé.  

J.C: Vous estimez que votre action n’a servi à rien?  

J.G: absolument à rien. Ça n’était qu’une satisfaction 

personnelle pour moi. C’est tout, autrement ça n’a servi à rien, 

sinon qu’à me mettre en prison un peu plus tard
1
.      

                                                           
1
 Carrière, Jean, Jean Giono, Qui suis-je, Ed. La Manufacture, Lyon, 1985, p. 142. 
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L’incertitude de la deuxième « manière » se traduit au plan de l’écriture, par 

l’ambiguïté des personnages, par leur fragilité et par le côté obscur de leur vie. 

Cette envie de se perdre chez les personnages gioniens se reflète dans leur 

recherche à reconstruire un autre monde, dit imaginaire, dans lequel ils peuvent 

trouver des repères bien particuliers à eux.     

Giono donne à ses Chroniques Romanesques la pleine liberté de son envie et 

de son talent de "refaire le monde entier"(V, p.109). Un talent "du romancier et de 

l'artisan de l'imaginaire"
1
. Anne et Didier Machu ont consacré une longue 

réflexion sur le nouveau monde de la démesure, de l'ouverture et de la violence
2
. 

Selon Giono, créer un autre monde commence par la destruction du monde actuel. 

"Bouleverser l'ordre du monde" (III, p.804) s'effectue d'abord par la démesure, 

c'est-à-dire l'effacement des repères. Cette disparition du monde commence déjà 

dans Les Vraies Richesses où le narrateur réduit le monde en "une nouvelle arche 

de Noé" et précise que "le monde n'existe plus"(Récits et essais, p.141). Cet 

effacement du monde se détermine selon des facteurs spatio-temporels. Dans Un 

Roi sans divertissement, la brume contribue à isoler le village du Trièves en sorte 

qu' "il n'y a plus du monde" (III, p.459).  

Cette perte de repère provoque le besoin de créer un autre monde, et celui-ci ne 

peut exister que par la démesure où les frontières ne sont plus perceptibles. A cet 

autre monde correspond "un autre système de référence"(III, p.481).  Le monde où 

Herman tente d'entraîner Adelina ne se distingue, lui aussi, que par des lois 

différentes de l'ordinaire, les frontières sont plus identifiables: "Il imagina un 

monde autre que le monde réel où il ne la perdrait pas. Il faudrait que l'air soit un 

                                                           
1
 Clayton, Alan J., Jean Giono 4, Approche des Chroniques Romanesques 2, Lettres Modernes, 

Minard, 1985, p. 04.  
2
 Ibid., Portrait de l'artiste en Condottiere : Les nouveaux mondes de Jean Giono, p.09-48.  
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mur invisible mais solide et que j'y connaisse une porte. Il imagina qu'il ouvrait 

cette porte et que derrière était un autre
1
 monde"(III, p.54).   

 Cette envie de créer un autre monde offre la meilleure source  d'évasion.  Elle 

est réalisable parfois grâce à l'aveuglement. Mademoiselle Amandine, à qui 

l'affaiblissement de sa vue a donné "un monde habitable" dans son imprécision, se 

trouve "dans un monde nouveau, comme après un tunnel, dans un autre pays" (III, 

p.169). L'enfermement de la cécité, qui symbolise la démesure spatiale, ouvre à 

une autre dimension. Cette perte totale de repères de l'être dans son monde l'incite 

à façonner un autre monde où le soi est mieux identifié. Mais comment y installer 

ses propres repères et ses propres mesures?  

S'imaginer dans un autre monde signifie que l'on a avoué la destruction de 

notre monde actuel, et par conséquent la création d'un nouveau monde. Cet usage 

significatif du mot "nouveau" nous laisse penser au mot "Renaissance": naissance 

du monde nouveau après une Apocalypse
2
, le sang, le déluge, la mort et la 

destruction qui mènent en fin de compte à une redécouverte de soi. Cette 

recherche de soi s'effectue par un voyage en profondeur, voyage intérieur et 

métaphysique. Une descente dans le chaos permettrait la découverte "d'une 

quatrième dimension où j'aurais tout le large" (III, p.1045-1046). Giono précise, 

en expliquant à Jean Carrière comment un monde se construit sur les ruines d'un 

autre, que "au moment où je prends la plume […], tout s'effondre, tout s'obscurcit, 

                                                           
1
 C'est nous qui soulignons.  

2
 Voir les caractéristiques de nouveau monde et la différence entre un monde horizontal  et un 

autre profond, dans  Portrait de l'artiste en Condottiere : Les nouveaux mondes de Jean Giono, 

op.cit., p.18-28. 
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tout disparaît. […] et à partir de ce moment-là, tout va se reconstruire dans un 

ordre qui sera tout différent de ce qui a été construit jusqu'à maintenant"
1
.  

 A partir de ce moment, le nouveau monde construit n'est plus nouveau, mais il 

est devenu un nouveau-ici. Dès que l'irréel devient réel, "et qu'on peut passer 

librement de l'un à l'autre, le premier sentiment qu'on éprouve […] est le 

sentiment que la prison s'est rétrécie" (IV, p.365).  Ce rétrécissement mène à un 

retour à soi-même car "on n'a plus besoin d'océans terrestres et de monstres 

valables pour tous; on a ses propres océans et ses monstres personnels"(III, p.3). 

Ce glissement vers une nouvelle quête de soi est justifié par le narrateur de Mort 

d'un personnage car "on n'a de ressources qu'en soi-même"(IV, p.30). Pour 

découvrir cet autre monde où le soi crée un "territoire intérieur", (II, p.1240), un 

monde-refuge, il faut "s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30).  

Ce voyage en soi est une ouverture vers un monde primitif et profond où 

chacun crée "ses somptueuses odyssées personnelles"
2
. Dès que la recherche de 

soi est finie, le voyage touche à sa fin, mais comme il est immobile, la découverte 

et la recherche de soi sont toujours poursuivies. "Rien ne nous plaît que le combat 

mais non la victoire"
3
, parce que le combat est une ouverture, un progrès, tandis 

que la victoire est un terme. Comment peut-on justifier ce désir à la fois de 

découvrir un autre monde et de poursuivre toujours cette ouverture vers un monde 

inconnu? "Recomposer un monde pour soi-même"
4
 n'est pas le but du voyage, 

mais cela se justifie par le vain désir de voyager "sans connaître les chemins" (III, 

p.758).  

                                                           
1
 Jean Giono… se raconte, Entretiens avec Jean Carrière, disque Adès 19005/6 [Archives O.R-

T.F.]. 
2
 Journal, 7 novembre 1943, cité par R. Ricatte (I, XXXI), p. 51.  

3
 Pascal, Pensées, cité en épigraphe au  Désastre de Pavie. 

4
 Association des Amis de Jean Giono, Bulletin n

o
9, p. 8. 
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 "Quel monde?" demande Jourdan. "Il y en a combien?" réplique Bobi (II, p.461). 

De nombreuses interprétations peuvent justifier cette réplique, surtout si l'on 

considère que chacun crée son propre monde et gouverne cette arche-monde et 

qu'il en est le dieu. Pour l'homme, c'est la navigation même qui est terre nouvelle, 

c'est le voyage qui est nouveau monde, même s'il ne mène nulle part.  
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Conclusion de la troisième partie 
                    

Dans cette partie où l’analyse a porté sur l’œuvre de Giono dans sa globalité, 

nous avons essayé de mettre en évidence le rapport fondamental qui existe entre 

les différentes représentations du « moi » du créateur et la problématique de 

l’écriture. Notre objectif était de rechercher les différentes formes de la 

manifestation de ce « moi » à travers ce que l’auteur appelle « le portrait de 

l’artiste par lui-même». L’étude a porté sur différents textes appartenant à des 

époques différentes.  

La figure de l’artiste est facilement reconnaissable dans la première moitié de 

l’œuvre mais elle devient plus complexe et souvent moins évidente dans la 

deuxième moitié.  Dans les textes des années trente par exemple, les personnages 

qu’on peut qualifier d’artistes sont surtout ceux qui possèdent cette qualité 

exceptionnelle : le don de la parole. Ils sont aussi en harmonie avec le monde 

naturel. Ils ont confiance en eux-mêmes et en leur capacité de transformer le 

monde. Dans les textes d’après-guerre, l’image de l’artiste est un peu différente. 

Elle est la représentation d’une nouvelle réflexion sur la création romanesque, 

comme l’ambiguïté des sentiments des personnages et la complexité de leurs 

rapports les uns avec les autres. Le personnage de l’Artiste dans Les Grands 

Chemins en est un exemple édifiant. L’artiste peut toujours posséder certaines 

qualités, comme la sensibilité et le don de la parole, mais ces qualités ne sont pas 

mises au jour de la même façon que dans les premiers textes.  Dans les  textes de 

la deuxième moitié, l’artiste peut être celui qui choisit de nouvelles voies. 
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Par le « portrait de l’artiste par lui-même», Giono cherche à lier l’œuvre à son 

créateur. L’œuvre est l’expression d’une subjectivité créatrice. Les nombreuses 

figures de l’artiste qui traversent l’œuvre sont, en fait, les différentes facettes de 

cette figure centrale, celle du créateur. Les portraits multiples qu’il fait sont 

l’extension ou les doubles de son propre portrait.  

Chez Giono, l’art est la matière même de sa propre création. Un art surtout 

inventé, comme la Provence imaginaire où habitent ces artistes. Il en fait 

simplement une matière romanesque (comme dans Un de Baumugnes). Même 

lorsqu’il se réfère à un art « authentique », il ne cesse d’inventer ou d’adapter cet 

art pour le besoin esthétique de son œuvre. 

L’étude de l’œuvre de Giono dans la perspective du « portrait de l’artiste par 

lui-même » aide à mieux comprendre l’art de Giono et la problématique 

fondamentale qu’elle pose : la création romanesque.  

Des œuvres très éloignées les unes des autres comme Naissance de L’Odyssée, 

Pour saluer Melville, Noé et Les Grands Chemins ont permis d’examiner cette 

problématique. Elles mettent en évidence l’acte de la création. Mais chacune 

d’entre elles met en valeur un ou plusieurs aspects de cette problématique.   

Avec la nouvelle « manière », on passe de l’absolu au relatif. Tout ce qui a été 

conçu comme valeurs absolues et inéchangeables va être perçu différemment. 

C’est désormais le mythe personnel qui se construit à travers les œuvres de la 

deuxième « manière ». Une grande importance est, en effet, accordée aux 

sentiments des personnages, à leurs drames intérieurs et à la complexité des 

rapports qu’ils sont les uns avec les autres. En effet, le nouvel usage de la 

psychologie repose surtout sur les différents jeux de passion chez les personnages. 
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Mais cette psychologie dépend du niveau des « vides » et des « blancs » qui 

caractérisent désormais la vie et le caractère des personnages. Sur certains points, 

le comportement et le caractère des personnages d’Un Roi sans divertissement, 

par exemple, sont différents de ceux du Moulin de Pologne ou de ceux de L’Iris 

de Suse. Mais ce qui rapproche tous ces textes, c’est que la nature humaine y est 

présentée comme une nature complexe, ambiguë et mystérieuse.  

Le changement réside aussi dans l’idée de l’incertitude qui marque tous les 

romans de cette période. Face au monde et face aux autres, le héros est incertain. 

Il se remet souvent en question et hésite sur ce qu’il fait, comme le narrateur des 

Grands Chemins, le narrateur du Moulin de Pologne ou Tringlot dans L’Iris de 

Suse. Angelo, lui aussi, se pose souvent des questions sur lui-même et sur ce qu’il 

fait. Le caractère d’incertitude est mis en valeur par une stratégie narrative 

adéquate, qui repose sur la quête.  Une quête que mène le narrateur en vue de 

connaître la vérité sur un personnage. 

En dépit de ce changement, l’unité de l’œuvre est surtout assurée par 

l’existence d’un certain schéma de la recherche de soi à travers un parcours, 

implicite ou explicite, lié à la problématique de la découverte de l’identité des 

personnages. L’auteur met en scène toutes les tentatives des personnages de 

refaire leur monde même imaginaire dans lequel ils peuvent trouver leurs repères. 

 Les différentes figures d’artiste dédoublent ce « moi ». On peut dire aussi que 

cette unité de l’œuvre est assurée par la problématique de la création romanesque. 

Par exemple, le rapport de l’écriture avec la « crise » survenue à cause de la 

guerre est présent implicitement dans ces textes. En effet, la crise d’identité 

conduit Giono à s’interroger, à travers ses œuvres, sur sa propre existence. 
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Désormais, l’écriture devient le reflet de  cette « crise » qui est étroitement liée au 

sentiment de la perte que les personnages ressentent surtout dans les œuvres de la 

seconde « manière ».  

Ce glissement vers la recherche de soi conduit les personnages à découvrir cet 

autre monde où le soi crée un territoire intérieur, un monde-refuge où il faut 

"s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30). Cela débouche sur l’idée de la mort, idée 

obsédante chez lui. Elle remonte déjà à Que ma joie demeure avec la mort de 

Bobi. Elle trouve probablement son expression la plus marquée dans Les Grands 

Chemins, où il ne s’agit plus de mort naturelle mais de meurtre de l’Artiste. Une 

mort symbolique qui s’ouvre sur une re- naissance dans un monde sans limites.                         
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Conclusion générale 
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Au terme de ces analyses, nous essayerons de nous faire une idée globale de la 

personnalité du héros gionien et d’avoir une idée précise sur l’essence de "soi " et 

de l’être humain, pour nous demander à la fin si l’auteur ainsi que l’homme en 

général peut vraiment découvrir son "moi" ou en apercevoir seulement  

l’apparence. A ce point de la réflexion, il nous sera bien difficile  de conclure sur 

ce sujet dont le propre est de garder ouverts tous les possibles, toutes les 

perspectives, car « Quoi qu’on fasse, c’est le portrait de l’artiste de lui-même 

qu’on fait ». 

L’auteur parvient, grâce à ses réflexions, à ses souvenirs et aux observations 

concernant en particuliers les différents personnages qui meublent ses romans, à 

faire une analyse de soi, une prise de conscience de la vie et, par conséquent, une 

prise de conscience de son identité. En plus, les références mythologiques, les 

légendes historiques et les œuvres qui mènent les personnages à une prise de 

conscience. Les mythes ne sont jamais une fin en soi, ils sont des guides vers la 

vérité et la découverte de soi.  

Ce parcours mythologique est indispensable pour découvrir les mystères de 

l’univers, dévoiler la condition humaine et permettre une meilleure 

compréhension de notre soi.  Pour Giono, vivre les mythes anciens permet aux 

personnages de comprendre l’origine des choses et par là de se comprendre soi-

même et d’apprendre à vivre dans le monde réel. Toutefois, il ne s’agit pas de 

reprendre les références mythologiques telles qu’elles sont, mais de les 

décomposer et de les restaurer dans le but d’inaugurer une signification et un 

langage nouveaux. C’est pourquoi nous nous sommes mis à examiner les éléments 

romanesques chez Giono et à les comparer avec certains épisodes mythiques.  
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Dans l'œuvre de Giono, nous pouvons estimer que reprendre un mythe aboutit 

souvent à refaire de son héros un autre Moi, identique ou opposé. Mais le plus 

important à signaler, c'est que la reprise d'un mythe n'est qu'un "cercle vicieux 

d'une fatale gémellité"
1
 entre l'écrivain et son double. L'univers mythique de 

Giono, tel qu'il est représenté dans ses œuvres, relève bien sûr de son imagination  

et de sa psychologie. Une imagination qui surgit de l'obsession de l'ennui, figure 

intérieure du néant, ou de l'envie de se trouver un chemin qui conduit à la 

découverte de Soi. 

Dans la première partie, nous avons montré que le parcours de Giono 

commence par s'identifier aux héros mythiques,  sans avoir le souci d'un Double.  

Il était à la recherche d’un temps mythique où l'être humain avait sa vraie valeur. 

Giono a toujours recours aux mythes antiques, bibliques, psychologiques ou 

modernes qu'il a examinés sous un nouveau regard.  

Etre Soi ou être un Autre, voilà la question fondamentale de la littérature 

contemporaine qui prend toute son ampleur chez les écrivains d'après-guerre. 

Giono, dans le cours de son existence réelle, a inventé son mythe de l'écrivain 

"Giono" et c'est en devenant Ulysse ou Noé qu'il est enfin le plus authentiquement 

lui-même. 

Chez Giono, le discours cherche à dire le « moi » mais sans jamais l’atteindre 

ou le cerner. C’est un « moi » ambigu qui alterne parfois entre la représentation de 

l’auteur de son « moi » et le reflet de l’alter ego de l’auteur.  Ce décalage dans le 

discours gionien vise aussi la création du mythe personnel comme création 

poétique, dans Noé par exemple. Cette création poétique chez Giono n’était pas 

                                                           
1
 Ricatte, Robert, op.cit., p. 898.  
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sans une recomposition de sa vie, mêlée au discours mythique. Comme nous 

avons dit, ce retour récurrent aux mythes a sans doute des raisons aussi 

personnelles que collectives. 

Dans la deuxième partie de la thèse, nous avons montré qu’en se glissant dans 

la peau de ses personnages, Giono  a essayé dans son œuvre de faire le portrait de 

lui: un autoportrait. Cette technique d’identification lui sert souvent pour faire 

l’autoportrait de l’artiste. 

Nous avons pu démontrer à travers l’étude des trois textes: Jean le Bleu, 

Virgile et Le Grand Théâtre, quelques aspects de l’écriture gionienne, notamment 

en ce qui concerne les rapports de la réalité à la fiction. 

Jean le Bleu est un texte où les souvenirs sont racontés selon un thème précis: 

l’initiation de l’enfant. Il s’agit, comme on l’a vu, d’un écart entre ce texte et les 

données traditionnelles de l’autobiographie.  

Virgile se distingue par le va-et-vient entre le présent de l’énonciation et le 

passé de l’histoire. Giono y met en valeur l’importance des « crises » liées à la 

situation de l’auteur en 1943. La façon de voir le présent et de juger l’actualité est 

déterminée chez Giono par le souvenir de la Première Guerre.  

Virgile pose aussi le problème du lien entre la biographie du poète latin et 

l’autobiographie. Il existe en fait un « écho » entre les deux « vies ».  

 Le Grand Théâtre est, par excellence, le texte qui rend hommage au père Jean 

et qui relève les rapports privilégiés entre le père et son fils.  
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Dans la troisième partie, nous avons étudié les changements de l’écriture liés 

au changement du « Moi ». Ces changements sont nombreux, aussi bien dans le 

genre que la manière d’écrire.   

Dans cette partie, où l’analyse a porté sur l’œuvre de Giono dans sa globalité, 

on a essayé de mettre en évidence le rapport fondamental qui existe entre les 

différentes représentations du « moi » du créateur et la problématique de 

l’écriture. Notre objectif était de rechercher les différentes formes de la 

manifestation de ce « moi » à travers ce que l’auteur appelle « le portrait de 

l’artiste par lui-même». L’étude a porté sur différents textes appartenant à des 

époques différentes. Nous avons démontré aussi le rapport causal entre le 

changement d’écriture et la crise d’identité avec les crises « passées » et 

« présentes » que l’auteur a subies.   

Par le « portrait de l’artiste par lui-même», Giono cherche à lier l’œuvre à son 

créateur. L’œuvre est l’expression d’une subjectivité créatrice. Les nombreuses 

figures de l’artiste qui traversent l’œuvre sont, en fait, les différentes facettes de 

cette figure centrale, celle du créateur. Les portraits multiples qu’il fait sont 

l’extension ou les doubles de son propre portrait.  

Chez Giono, l’art est la manière même de sa propre création. Un art surtout 

inventé, comme la Provence imaginaire où habitent ces artistes, dont il fait 

simplement une matière romanesque (comme dans Un de Baumugnes). Même 

lorsqu’il se réfère à un art « authentique », il ne cesse d’inventer ou d’adapter cet 

art pour le besoin esthétique de son œuvre. 
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L’étude de l’œuvre de Giono dans la perspective du « portrait de l’artiste par 

lui-même » aide à mieux comprendre l’art de Giono et la problématique 

fondamentale qu’elle pose: la création romanesque.  

Le changement réside aussi dans l’idée de l’incertitude qui marque tous les 

romans de la  période d’après-guerre. Face au monde et face aux autres, le héros 

est incertain. Il se remet souvent en question et hésite sur ce qu’il fait, comme le 

narrateur des Grands Chemins, le narrateur du Moulin de Pologne ou Tringlot 

dans L’Iris de Suse. Angelo, lui aussi, se pose souvent des questions sur lui-même 

et sur ce qu’il fait. Le caractère d’incertitude est mis en valeur par une stratégie 

narrative adéquate, qui repose sur la quête.  Quête que mène le narrateur en vue de 

connaître la vérité sur un personnage. 

Les différentes figures d’artiste dédoublent ce « moi ». On peut dire aussi que 

cette unité de l’œuvre est assurée par la problématique de la création romanesque. 

Par exemple, le rapport de l’écriture avec la « crise » survenue à cause de la 

guerre est présent implicitement dans ces textes. En effet, cette crise d’écriture est 

étroitement liée au sentiment de la perte que les personnages ressentent surtout 

dans les œuvres de la seconde « manière ». Cette crise d’identité conduit Giono à 

réfléchir, à travers ses œuvres, sur sa propre existence.  

Ce glissement vers la recherche de soi conduit les personnages à découvrir cet 

autre monde où le soi crée un territoire intérieur; un monde-refuge, où l’on peut 

"s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30). Cela débouche sur l’idée de la mort, 

obsédante chez lui. Elle remonte déjà à Que ma joie demeure avec la mort de 

Bobi. Elle trouve probablement son expression la plus marquée dans Les Grands 
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Chemins, où il ne s’agit plus de mort naturelle mais du meurtre de l’Artiste. Une 

mort symbolique, qui s’ouvre sur une re« naissance » dans un monde sans limites.  

Arrivée à sa maturité, l’œuvre gionienne se veut donc avant tout un parcours 

vers la découverte de soi à travers tous les genres et tous les réseaux de la 

mythologie et de la culture.  Même si elle est procède d’une expression 

personnelle, elle vise également à l’universel, car elle est quête de soi et du 

monde.    
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I. ŒUVRES DE JEAN GIONO  

 

A-  Œuvres romanesques 

           Les éditions Gallimard ont entrepris la publication en six volumes dans la 

Bibliothèque de la Pléiade des Œuvres romanesques complètes sous la direction 

de Robert Ricatte et Pierre Citron. Les références à cette édition sont indiquées en 

chiffres romains pour le numéro d'édition et en chiffres arabes pour les numéros 

de pages. Ex: (II, p.200).    

  

                       Tome I         1971  

  Colline, Grasset, 1929 

 Un de Baumugnes, Grasset, 1929. 

 Regain, Grasset, 1930. 

Naissance de l’Odyssée, Editions Kra, 1930. 

Présentation de Pan, Grasset, 1930.          

Le Grand Troupeau, Gallimard, 1931. 

Solitude de la pitié, Gallimard, 1932. 

L’esclave, Gallimard, 1971. 

Angionlia- la Toison, Gallimard, 1971. 

Angélique, Gallimard, 1980. 
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                       Tome II          1972  

 

Jean le bleu, Grasset, 1932. 

Le chant du monde, Grasset, 1934. 

Que ma joie demeure, Grasset, 1935. 

Batailles dans la montagne, Gallimard, 1937. 

 

              Tome III           1974 

 

Pour saluer Melville, Gallimard, 1941. 

L'Eau vive, Gallimard, 1943.  

Un roi sans divertissement, La Table ronde, 1947. 

Noé, La Table ronde, 1947. 

Virgile, Ed. Corrêa, 1947.  

Fragments d’un Paradis, Ed. Déchalotte, 1948.  

Le Grand Théâtre, Gallimard, 1973.  

 

             Tome IV          1977  

 

Mort d'un personnage, Grasset, 1949. 

Le Hussard sur le toit, Gallimard, 1951. 

Le Bonheur fou, Gallimard, 1957. 

Angelo, Gallimard, 1958. 
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             Tome V          1980 

Le petit garçon qui avait envie de l’espace, Nestlé, Vevey, Suisse, 1949.  

Les Ames fortes, Gallimard, 1950. 

Faust au village, Publication en revue, 1949-1950 et Gallimard, 1977.  

Les Grands Chemins, Gallimard, 1951.  

Le Moulin de Pologne, Gallimard, 1953. 

Hortense, Cahiers de l’Artisan, 1958.  

Les Récits de la demi-brigade, Gallimard, 1972. 

L’homme qui plantait des arbres, Revue forestière, n
o 
6, 1973.  

 

             Tome VI          1983 

 

Une aventure ou la foudre et le sommet, L’école Estienne, 1955.  

Deux cavaliers de l'orage, Gallimard, 1965. 

Le Déserteur, Fontaine-more, Lausanne, 1966.  

Ennemonde et autres caractères, Gallimard, 1968.  

L'Iris de Suse, Gallimard, 1970. 

Cœurs, Passions, Caractères, Gallimard, 1982. 

Dragoon, Gallimard, 1982. 

Olympe, Gallimard, 1983.  

 

 

 

 

 



281 
 

 

B-  Récits et Essais (La Pléiade) 

               Tome VII          1989  

 

Manosque –des Plateaux, Ed. Emile-Paul, 1930.  

Poème de l’Olive, Bifur n
o
8, 1931.  

Le serpent d’étoiles, Grasset, 1933.  

Les Vraies Richesses, Grasset, 1936. 

Refus d'obéissance, Gallimard, 1937. 

Le Poids du ciel, Gallimard, 1983.  

Lettres aux paysans sur la pauvreté et la paix, Grasset, 1938.  

Précisions, Grasset, 1939. 

Recherche de la pureté, Gallimard, 1939. 

Triomphe de la vie, Grasset, 1942.  

 

Appendices :  

Sur un galet de la mer, Ph.Auzou, 1987. 

Les images d’un jour de pluie, Ph. Auzou, 1987.  

Elémir Bourges à Pierrevert, Ph. Auzou, 1987.  

 

C-  Journal, Poèmes, Essais (La pléiade)  

            Tome VIII        1995 

 

Voyage en Italie, Gallimard, 1954.  

Notes sur l'affaire Dominici, Gallimard, 1955. 
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La pierre, Méroz, 1955.  

Le Badaud, André Sauret, 1963.  

Le Désastre de Pavie, Gallimard, 1963.  

Poèmes :  

La chute des anges, Manosque, Rico imp., 1969. 

Un déluge, Manosque, Rico imp., 1969.  

Le cœur-Cerf, Manosque, Rico imp., 1951. 

De certains parfums, (Recherche n
o
18, 1971). 

Village, La Manufacture, 1985. 

Journal, (1935-1939), Gallimard, 1995.  

Journal de l’Occupation, Gallimard, 1995.  

Bestiaire, Gallimard, 1995. 

Voyage en Espagne, 1995.  

 

D- Autres écrits de Giono  

1. Textes en rapport avec ses œuvres : préfaces, postfaces et 

présentations d’ouvrages 

 

a.  Sur  Naissance de l’Odyssée 

-  « Introduction inédite à trois images pour illustrer l’Odyssée », (texte 

écrit vers 1923), Jean, La Pléiade, Gallimard, t. I, 1982, p. 842-843.  

- « Préface à l’édition originale (1930), Ibid., p. 843-844.  

- « Le livre du mois » (écrit fin 1937 ou début 1938, Ibid., p. 844-845. 

- « Préface » à l’édition de 1960, Ibid., p. 845-846.  
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b. Sur Colline 

- « Mes collines » (13 octobre 1921), t. I, p.957-949. 

- « Préface » à l’édition des Exemplaires (1930), t. I, p. 949-951. 

- « Réponse de Jean Giono à la préface de Raoul Audibert » (texte 

publié par Les Amis du Club de Livre du mois), 1958, t. I, p. 951-955. 

 

c. Sur Un de Baumugnes 

-  « Préface » à l’édition de 1931, t. I, p. 972-974. 

 

d. Sur Regain  

-  « Préface » à l’édition de 1933, t. I, p. 1000-1002. 

- « Postface » à l’édition des Cent bibliothèques (1947), t. I, p. 1373-

1376.  

 

e. Sur Jean le bleu 

-  « Préface de Jean le bleu », « (préface à l’Edition du Livre-Club du 

Libraire, 1956, t. II, 1972, p. 1234-1236. 

- « Le Soliloque du beau ténébreux », (extrait des « Matériaux divers » 

pour le projet d’un livre autobiographique. Texte inachevé, écrit vers 1920-1921), 

t. II, p. 1236-1237. 

- « Au territoire du Piémont [I] », (Fragments des « ébauches » : 1928-

1930), t. II, p. 1237-1239. 

- « Au territoire du Piémont [II] », (ébauches), O.R.C., t. II, p. 1240-

1242. 
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- « Journal de Louis David », (texte de l’agenda de l’ami de Giono qui 

date de 1913),  t. II, p. 1242-1243. 

 

f. Sur  Le Chant du monde 

-  « J’ai écrit Le Chant du monde en Suisse », Bulletin n°9, 1977, p. 41-

45. 

- « Prière d’insérer», t. II, p. 1283. 

- « Dix lettres inédites de Jean Giono autour du Chant du monde », 

(lettres adressées à Jean Guéhenno et Lucien Jacques entre 1931 et 1934, 

présentées par Pierre Citron), Magazine littéraire, n°162, 1980, p. 26-29. 

 

g. Sur Que ma joie demeure 

-  « Avant-propos » (extrait du « Journal », 1936), T. II, p. 1348-1349. 

- « Les Vraies richesses, préface » (1936), Ibid., p. 1349-1356. 

- Appendice à la préface des Vraies richesses » (schéma du dernier 

chapitre (non écrit) de Que ma joie demeure, 1934), Ibid., p. 1357-1358. 

 

h. Sur  Batailles dans la montagne 

- « L’ébauche de Grenoble » (extrait du Journal de Giono, 31 octobre 

1935), t. II, p. 1434-1435. 

- « Le dialogue avec la bergère » (extrait des « Matériaux divers »), 

Ibid., p. 1435-1438. 

- « Le dialogue de Saint-Jean et de Marie » (extrait des « Matériaux 

divers »), Ibid., p. 1439-1444. 
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i. Sur  L’Eau vive  

-  « Trois et le vent » (1949), t. III, 1974, p. 1261-1265. 

- « Automne en Trièves » [Autre version du texte qui figure dans L’Eau 

vive, III, p. 195-198], Bulletin n° 37, 1992, p. 38-42.  

- « Texte de présentation de L’Eau vive », Bulletin n°47, 1997, p. 9-11. 

 

j. Sur « Les Chroniques romanesques » 

 

- « Préface aux chroniques romanesques » (1962), t. III, La Pléiade, p. 

1277-1278. 

 

k.  Sur «Le Cycle du Hussard »  

-  « Chapitre onzième. Postface » (postface à Angelo, 1949), t. IV, La 

Pléiade, p. 1163-1182. 

- « Mon grand-père, modèle du Hussard sur le toit » (texte paru dans 

Club, avril 1956), Ibid., p. 1183-1184. 

- « Préface d’Angelo » : 

 1
ère

 version (texte paru en 1958), Ibid., p. 1185. 

 2
ème

 version (texte paru dans Le Dauphiné libéré du 7 décembre 

1969), Ibid., p. 1186-1190. 

 « Préface », Ibid., p. 1190-1192.  

 

l. Sur Mort d’un Personnage 

-  « Prologue : Livre deuxième : Mort, fortune et caractère », t. IV, p. 

1270-1284. 
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m. Sur Le Hussard sur le toit  

- « Livre troisième » (texte de la première page de titre et du chapitre 

initial supprimé), t. IV, p. 1373-1387. 

 

n. Sur Faust au village 

-  « Les incipit de « la chose naturelle » » (1948), t. V, p. 968-975. 

 

o. Sur Le Moulin de Pologne  

- « Postface » (de l’édition du Club du Meilleur Livre, 1958), t. V, p. 

1250-1253.  

 

p. Sur Deux Cavaliers de l’orage 

- «Epilogue » (le dénouement primitif de Deux Cavaliers de l’orage), t. 

VI, p. 900-906. 

- « Prière d’insérer » (de l’édition originale, 1965), Ibid., p. 906.  

 

q. Sur L’Iris de Suse  

-  « Prière d’insérer » (de l’édition originale de L’Iris de Suse), t. VI, p. 

1052 1053.  

 

r. Sur  Caractères 

-  « Autre version de l’histoire de Marie M. » (septembre 1968), t. VI, 

p. 1172-1174. 
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s. Sur Le Serpent d’étoiles 

- « Le Serpent d’étoiles » (article inédit), t. VII, p. 936-939. 

- « Le lyrisme des bergers. Drame de la Saint-Jean » (article paru dans 

L’Intransigeant du 3 juin 1930), Ibid., p. 939-941.  

 

t. Sur Les Vraies richesses 

- « Avant le départ » (1 novembre 1935), t. VII, p. 996.  

  

u. Sur Refus d’obéissance  

- « Adhésion à l’A.E.A.R. » (lettre de Giono à Aragon, publiée par La 

Commune, février 1934), t. VII, p. 1044-1046. 

- « Message au congrès mondial de la jeunesse pour la paix, 1
er

 mars 

1936 » (texte écrit le 27 février 1936, publié sans Les Cahiers du Contadour, n°1, 

été 1936), Ibid., p.1047.  

- « Message de paix » (texte publié dans le n° 3-4 des Cahiers du 

Contadour, septembre 1937), Ibid., p. 1047-1048.  

-  « Du « Journal » de l’auteur » (texte publié dans Les Cahiers du 

Contadour, n°3-4, septembre 1937), Ibid., p. 1048-1049.  

- « Réponse au père Varillon, jésuite » (publié dans Les Cahiers du 

Contadour, n°3-4, septembre 1937), Ibid., p. 1049-1050.  

 

v. Sur Précisions  

- « Historique des événements personnels survenus pendant les huit 

jours qui vont du 5 septembre au 12 septembre 1938 », t. VII, p. 1189-1192.  
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w. Sur Recherche de la pureté  

- « Non », Jean Giono récits et essais, La Pléiade, p. 1209-1211. 

- « [La polémique de février-mars 1939] » (échange d’articles 

polémiques entre Giono, Arcos et R. Tourly directeur de La Partie humaine, 

publiés par ce journal. Ibid., p. 1211-1215. 

- « Pierre Martin » (article en faveur de Pierre Martin paru dans La 

Partie humaine du 28 avril 1938), ibid., p. 1215-1217.  

- « Contre L’Apocalypse » (paru dans Marianne le 10 mai 1939), Ibid., 

p. 1217-1219. 

 

2. Chroniques journalistiques et divers textes courts 

a. Recueils de chroniques, de courts essais, de préfaces et d’articles 

 

- Les Terrasses de l’île de l’Elbe (contient 27 articles parus dans la 

presse en 1962 et 1963), Ed. Gallimard, 1976. 

- Les trois arbres de Palzem (contient des articles écrits entre 1951 et 

1965), Ed. Gallimard, 1984. 

- La chasse au bonheur (textes datant, à une exception près, de 1966 à 

1970), Ed. Gallimard, 1988. 

- De Homère à Machiavel (préfaces, articles, hommages…), Cahier 

Giono 4, « Avant-propos » de Henri Godard, Ed. Gallimard, 1986. 

- Le Bestiaire (contient 19 textes écrits entre 1956 et 1965), Edition 

établie et préfacée par Henri Godard, Ed. Ramsay, 1991. Réédité dans : Jean 

Giono Journal, Poèmes, Essais, la Pléiade, Gallimard, 1995. 
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- Provence, Textes réunis et présentés par Henri Godard, (édition revue 

et augmentée), Gallimard, 1995. 

- Les Héraclides (chroniques écrits pour la presse entre 1960 et 1960), 

Avant-propos de Louis Roux, Editions Quatuor, 1995.  

 

 

b. Textes de Giono parus dans le Bulletin de l’Association des Amis 

de Jean Giono  

 (Cette liste s’arrête au Bulletin n°44, 1995) 

- « Un souvenir d’enfance » (préface aux Grandes espérances, Ed. Livre 

de poche), Bulletin n°1, 1973, p. 31-38.  

- « Le petit centaure », Bulletin n°2, 1973, p. 55-57.  

- « Préface pour Accompagnés de la flûte » (Préface datée du 12 mai 

1958), Bulletin n°3, 1974, p. 11-14.  

- « Le peintre Lucien Jacques » (préface de Jean Giono à l’exposition 

d’aquarelles et peintures de Lucien Jacques du 2 au 15 avril 1938 à Aix-en-

Provence), Bulletin n°4, p. 71-75. 

- « Bâtons rompus » (texte écrit le 2 aout 1962), Bulletin n°5, 1975, p. 

27-31.  

- « Réponse », Bulletin n°5, 1975, p.32-34. 

- « Le foulard de Smyrne », Bulletin n°6, 1975, p.7-10. 

- « Un conte de Noël », Bulletin n°7, 1976, p.9-10. 

- « Il est évident », Bulletin n°7, 1976, p.11-14. 

- « Le printemps », Bulletin n°7, 1976, p.15-19. 

- « Belle terre inconnue », Bulletin n°9, 1977, p.7-10. 
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- « Le médecin de campagne », Bulletin n°9, 1977, p. 11-13.  

- « Le paysan irréel », Bulletin n°9, 1977, p. 15-18. 

- « Le thé », Bulletin n°9, 1977, p. 19. 

- « L’âme » (texte daté le 29-4-1964), Bulletin n°10, 1978, p. 7-10. 

- « Préface à La Terre du voleur de U.H Tammsaare » (février 1944), 

Bulletin n°10, 1978, p. 11-16. 

- « Préface à une exposition de Lucien Jacques à Marseille (1956) », 

Bulletin n°11, 1979, p.7-10. 

- « Samivel: L’opéra de Pics (Artaud) 1944), Bulletin n°11, 1979, p. 11-

14. 

- « Présentation par Jean Giono de l’exposition des peintres témoin de 

leur temps, sur le thème : routes et chemins, 1962 », Bulletin n°11, 1979, p. 16-26. 

- « Avant-propos à une plaquette sur les bijoux » (septembre 1959), 

Bulletin n°11, 1979, p. 27-28. 

- « Le diable à Noël » (chronique parue dans La Liberté de l’Est, du 24-

25 décembre 1968), Bulletin n°12, 1979, p.7-11. 

- « Hommage à trois fresques de Pradines » (texte daté du 5-9-1926), 

Bulletin n°13, 1980, p.10-14. 

- « Provence », Bulletin n°13, 1980, p. 15-17.  

- « Yves Brayer et la fête de Sidi Moussa », Bulletin n°13, 1980, p.18-

21. 

- « Hommages aux fresques de Pradines »  (version complète dans 

l'ouvrage de Romée de Villeneuve : Jean Giono ce solitaire, Ed. Les Presses 

Universitaires, 1955), Bulletin n°14, 1980, p.7-18. 
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- « La dame à la calèche » (texte raccourci de Une aventure ou la 

Foudre et le sommet), Bulletin n°15, 1981, p. 7-15.  

- « La dame à la calèche » (suite et fin), Bulletin n°16, 1981, p.7-20. 

- « Le sang à l’envers », Bulletin n°17, 1982, p.9-12. 

- « Giono et le roman policier » (texte paru dans le Bulletin de la N.R.F, 

en 1959), Bulletin n°18, 1982, p. 13-14. 

- « Tout le long du XIX
ème 

siècle », Bulletin n°20, 1983, p. 15-18. 

- « Les notes de chevet, de Seï Shonagon » (article paru dans Le Monde 

du 10 septembre 1966), Bulletin n°21, 1984, p.5-9. 

- « De certains parfums » (dernier texte écrit par Giono: le 29 août 

1970), Bulletin n°25, 1986, p. 7-19. Texte réédité dans la Bibliothèque de la 

Pléiade : Jean Giono Journal, Poèmes, Essais, Gallimard, 1995. 

- « Noël » (paru dans Le Dauphiné libéré, le 20 décembre 1970), 

Bulletin n°26, 1986, p. 7-9. 

- « Notes sur la peinture » (publié dans le n°37 des Cahiers de 

l’Artisan), Ibid., p.10-15. 

- « Casse-noisettes » (paru dans Le Dauphiné libéré, le 29 août 1965), 

Bulletin n°27, 1987, p.11-16.  

- « Bestiaire », Bulletin n°28, 1987, p.21-38. Textes réédités dans Jean 

Giono Journal, Poèmes, Essais, Bibliothèques de la Pléiade, Gallimard, 1995. 

- « Je venais d’être démobilisé » (aurait été écrit autour de 1936), 

Bulletin n°29, 1988,   p.7-11. 

-  « Réponses à un questionnaire » (Retrouvés dans ses archives par sa 

fille Sylvie Durbet-Giono, sans le questionnaire correspondant), Bulletin n°30, 

1988, p.51-52. 
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- « Du côté de Baumugnes » (hommage à l’écrivain belge de langue 

française André Baillon, publié en octobre 1945 par Les Editions Dynamo de 

Liège), Bulletin n°31, 1989, p.9-12.  

- « Le sergent » (paru dans Le Dauphiné libéré du 12 février 1967), 

Ibid., p.13-17. 

- « Le petit car » (paru dans Le Dauphiné libéré du 16 octobre 1966), 

Ibid., p.19-23. 

- [Le bulletin n°31 donne en outre une « liste et références des articles 

de Giono publiés dans divers quotidiens de province de 1962 à 1970, p.24-31].  

- « Plan cavalier » (texte publié dans la revue Constellation n°246, 

1968), Bulletin n°32, 1989, p.30-43. 

- « La Haute-Provence » (publié dans l’hebdomadaire Marianne du 23 

août 1933), Bulletin n°33, 1990, p.12-19. 

- « La terre » (paru initialement dans Le Dauphiné libéré le 18 janvier 

1972), Bulletin n°37, 1992, p. 9-17. 

- « Sur les grands chemins de la Haute-Provence » (texte paru 

initialement dans Elle en 1963), Bulletin n°37, 1992, p.18-28.  

- « Le noyau d’abricot » (conte paru initialement dans le n°2 de la revue 

Bifur du 25 juillet 1929), Bulletin n°38, 1992, p.17-25. 

- « Le buisson d’hysope » (conte paru initialement dans le n°8 des 

Cahiers du Contadour en février 1939), Bulletin n°38, 1992, p.31-40.  

- « Charme de Gréoulx » (texte écrit le 22 juin 1950), Bulletin n°39, 

1993, p.7-18.  

- « L’ermite de Saint-Pancrace », Bulletin n°39, 1993, p.19-24. 

- « Réponse à un questionnaire », Bulletin n°40, 1993, p.8. 



293 
 

- « Liste de ses œuvres préférées », Bulletin n°40, 1993, p. 9. 

- « Les approches de Rome », Bulletin n°42, 1994, p. 7-18. 

- « portrait de l’artiste par lui-même » [Journal de captivité à Saint-

Vincent-Les-forts], Bulletin n°44, 1995 (numéro spécial du centenaire), p. 9-87. 

 

 

c. Autres textes courts (non publiés dans le Bulletin) 

 

- « Les deux miracles » (2 contes de Giono qui ont été publiés pour la 

première fois en 1924 par Georges-Armand Masson dans une revue qui n’a pas 

été identifiée, Magazine littéraire, n°162, juin 1980, p. 25.  

 

d. Textes pour le cinéma (scénarios, synopsis...) 

- « Préface » au scénario du film Regain de Marcel Pagnol, tiré de 

l’œuvre de Giono (scénario publié par Marcel Pagnol en 1937), t. I, p. 1369-1373.  

- « Un roi sans divertissement », scénario original (1962) pour le film 

de François Letterrier, in t. III, p. 1341-1396. 

- « Un loup qui s’ennuie », résumé du film « un roi sans 

divertissement » «forme de chronique; publié par Le Dauphiné libéré du 2mars 

1969, Bulletin n°9, 1977, p. 71-76. 

- « Journal [du tournage] du film « Un roi sans divertissement » du 10-

2-63 au 20-2-63 », Bulletin n°11, 1979, p. 70-77.  

- « Synopsis d’Un roi sans divertissement », Bulletin n°23, 1985, p. 51-

56. 
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- « Synopsis » (pour un projet du film « Le Hussard sur le toit » de 

François Villier), t. IV, p. 1462-1470. 

- « Cent mille morts » (publié par La Nouvelle Revue Française du 1
er

 

avril 1962), Ibid., p. 1470-1473. 

- « Mon thème » (synopsis de « Crésus »), Bulletin n°23, 1985, p. 57-

68. 

- « Passage d’un poète » (1963), scénario demandé à Giono par Roger 

Duchet, Bulletin n°24, 1985, p. 21-36. 

- « O4 » (scénario d’un court métrage commandé par la Chambre de 

Commerce de Digne et des Basses-Alpes et réalisé en 1967 par Marcel Seren), 

Ibid., p. 37-42. 

 

3. Correspondances  

 

- Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques, 1922-1929, Cahier 

Giono n°1, Edition établie et annotée par Pierre Citron, Gallimard, 1981.  

- « Lettres retrouvées de Lucien Jacques à Giono », Bulletin n°32, p. 

45-55.  

- « Lettre de Giono à M. Emile Fiorio » (lettre sans date, en rapport 

avec Batailles dans la montagne), t. II, p. 1438-1439. 

- « Trois lettres à Pierre Girieud » (lettres datant du milieu des années 

20), Bulletin n°13, 1980, p.7-9. 

- « Lettre à Léon Blum (1937) » (lettre en faveur du peintre Eugène 

Martel), Bulletin n°14, 1980, p. 19-20. 
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- « Une lettre inédite de Jean Giono »  (Réponse de Giono à un critique 

à propos de Que ma joie demeure, datée probablement du printemps 1935), 

Bulletin n°19, 1983, p. 18-21. 

- « Lettre de Jean Giono à Etiemble sur l’Orient », Bulletin n°21, 1984, 

p. 11-15. 

-  « Correspondance Gide-Giono (1929) », présentée par Pierre Citron, 

Bulletin n°23, 1985, p. 46-48. Lettre de Giono à Pierre Lanoë », Bulletin n°29, 

1988, p. 18-20.  

- « Lettres de famille » (Lettres de Giono à sa famille pendant la guerre 

de 14), Bulletin n°30, 1988, p. 12-37.  

- « Lettre à Serge Fiorio », Bulletin n°34, 1990, p.10-12. 

- « Lettre à Madame Tourrette-Maillet » (13 mai 1944), Bulletin n°35, 

1991, p. 8-9. 

- « Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille » (entre 1928-1939), 

Présentée par Pierre Citron, Bulletin n°36, 1991, p. 15-70. 

- « Deux lettres de Jean Giono à Maurice Martin -du-Gard », (l’une est 

datée du 16-6-30, l’autre est du 22-10-30), Bulletin n°39, 1993, p. 28-31.  

- « Lettre à un inconnu « (datée du 14-4-66), Bulletin n°40, 1993, p.7.  

- « Correspondance entre Giono et Henry Mïller », Notes et 

commentaire de Pierre Citron, Bulletin n°41, 1994, p. 7-45.  

- « Correspondance avec Jean-Pierre Rudin », Bulletin n°44, 1995 

(numéro spécial du centenaire), p. 88-108. 

- « Lettre à Jean Paulhan », Bulletin n°45, 1996, p. 9-13. 

- « Correspondance Giono-Pelous » (présentée par pierre Citron), 

Bulletin n°48, 1997, p. 7-31. 
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- « Correspondance Giono-Vildarc » (présentée par Pierre Citron), 

Bulletin n°49, 1998, p. 7-54.  

 

4. Texte non romanesque 

- Arcadie, Arcadie, in Le Déserteur, Coll. Folio, Ed. Gallimard, 1978.  

 

5. Théâtre 

- La Femme du boulanger, suivi de Le bout de la route et de Lanceurs 

de graines, « Folio », Gallimard, 1943.  

 

6. Traduction 

- « Le Peaudoursier », texte traduit de l’allemand par Marguerite 

Saenger et Jean Giono, publié pour la 1
ère

 fois dans La N.R.F, n°106, 1
er

 octobre 

1961, Bulletin n°27, 1987, p. 23-30. 

- Moby Dick de Melville, traduction de Jean Giono avec Lucien Jacques 

et Joan Smith, parue pour la 1
ère 

fois dans  La N.R.F, Gallimard, 1941. 

 

7. Entretiens 

- Jean Giono… se raconte, Entretiens avec Jean Carrière, disque Adès 

19005/6 [Archives O.R-T.F.]. 

-  « Une interview inédite de Jean Giono (1940) » (texte d’une 

interview imaginaire de Jean Giono), Bulletin n°18, 1982, p. 7-12.  

- Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, (1953), présentée 

et annotées par Henri Godard, Gallimard, 1990.  
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- « Giono et le roman policier» (d’après un entretien réalisé pour la 

télévision française par Jacques Mousseau en 1961), Bulletin n°18, 1982, p. 15-
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Deux textes de Jean Giono sur le cinéma 

 

L'intérêt de ces deux textes ici est de montrer le point de vue de Giono sur le 

cinéma. Le premier est paru pour la première fois en 1963 dans l'Express, au 

moment où Un roi sans divertissement sortait sur les écrans. Il a été repris 

plusieurs fois par la suite dans des quotidiens de province.  Selon les cas, il est 

publié soit sous le titre: «Ecriture et Cinéma», soit sous celui «Une question 

d'écriture»
1
.   

 

Écriture et Cinéma 

Tous les outils qui servent à raconter une histoire m'intéressent. 

Et en premier lieu, naturellement, l'écriture (ou la parole: il n'y a qu'une légère 

différence entre les deux). Chaque mot fait avancer le récit en lui donnant une 

couleur, une lumière, une odeur, une forme, un sens, une qualité, etc. Mais le mot 

n'est qu'un signe.    

Ecrire, c'est créer un phénomène à partir d'éléments algébriques. Il a fallu, bien 

entendu, au  préalable convenir de la valeur  des signes. Mais cette valeur n'est 

jamais qu'une convention. Quand j'écris le mot «blanc», par exemple, 

l'assemblage des lettres qui le forment n'a aucun  rapport direct avec le sens que le 

mot exprime, de même quand j'écris le mot «rouge». Nous avons simplement, une 

bonne fois pour toutes, décidé et convenu que ces lettres assemblées dans cet 

ordre désigneraient la couleur donnée par le mélange  des sept couleurs du prisme 

et que les lettres assemblées dans l'ordre qui se lit «rouge» désigneraient la 

                                                           
1
 Mény, Jacques,  Jean Giono et le cinéma, op.cit, p. 255-260.  
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septième couleur du prisme. Ainsi de suite. Mais on voit immédiatement que cet 

«ainsi de suite» nous mène fort loin.  

 Si je place le mot «blanc» ou le mot «rouge» après le mot «drapeau», voilà 

que ma notion de couleur (dont nous étions convenus) se charge de sens nouveaux 

(dont nous  n'étions pas tout à fait convenus, mais qui nous conviennent): à la 

couleur, voilà que s'ajoutent les sens de défaite, de reddition, peut-être de 

couardise, ou de lâcheté, ou de trahison, de «dernières cartouches», de «garde 

meurt et ne se rend pas» , etc., à l'infini, pendant que le rouge prendra le sens de 

socialisme, de Moscou, de Sibérie, de «lendemains qui chantent», et peut-être 

même de Chine, d'Albanie, «péril jaune», «bombe atomique» , qui sait quoi? A 

l'infini également. Voilà une complication succulente! 

On voit que l'outil est subtil et capable, quand on le connaît bien, d'aller 

jusqu'au fond de tous les secrets. On imagine facilement à partir de là le plaisir 

d'écrire.  

L'image qu'emploie le cinéma procède d'une autre façon. Prenons-en une 

isolée: elle est déjà à elle seule un paquet de mots; et il suffit qu'un seul objet s'y 

déplace ou qu'un être animé y bouge pour qu'aussitôt les verbes se mettent à se 

conjuguer à tous les temps et à toutes les personnes. L'image a ainsi des 

accélérations foudroyantes (qui emportent quelquefois le néophyte à la 

catastrophe ou, tout autant contre son gré, au génie).  Or ce n'est plus par les mots, 

mais par les images que le récit avance. Les avantages de l'algèbre sont 

abandonnés: plus de signe, mais la chose même. Si je veux « l'armée de César », il 

ne me suffira pas des trois mots que je viens d'écrire, il me faudra recruter des 

milliers d'hommes (ou tout au moins cent), les habiller, les armer, les disposer 
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dans une plaine (ou dan des coteaux et des frondaisons), enfin (comme je ne suis 

pas César)  ruser, truquer, non plus avec le sens des choses, mais avec la matière 

même. 

Me voilà donc au départ avec un cadre vide et quelque chose à dire. Ce quelque 

chose à dire commande à l'objet à placer dans le cadre; à « mettre en scène » 

comme on dit. Parfois, pour des raisons de subtilité, à quoi ne peuvent plus servir 

ni les mots ni les signes de l'écriture, il importe d'encadrer précisément le contraire 

de ce qui tomberait naturellement sous le sens. C'est la création d'un signe 

algébrique en fonction de l'image, donc purement cinématographique; c'est-à-dire 

sans  convention préalable.  Le bonheur procuré par ce signe tant à l'auteur qu'au 

spectateur provient ici précisément de son absence totale de convention. Il est 

chaque fois proposé à l'entendement dans sa fraîcheur native.  De là les plaisirs et 

de celui qui le propose et de ceux à qui il est proposé et qui l'interprètent. Or ce 

jeu, en principe, ne doit jamais être gratuit. (A moins qu'on ne se propose 

précisément sa gratuité, ce qui est également possible).    

Soumise à la chose à dire, l'algèbre cinématographique n'agit plus par termes 

de proposition, mais par ensembles de termes la plupart du temps incohérents. Où 

je disais «blanc», puis « rouge», puis «drapeau blanc» et «drapeau  rouge»,  je 

montre le drapeau et sa couleur (c'est seulement dans ce cas, le cas où elle a un 

rôle dramatique à jouer, que la couleur au cinéma a sa raison d'être, pour le reste, 

nous savons bien que l'herbe est verte et que le ciel est bleu, on n'a pas besoin de 

nous le répéter; le noir qui nous éviterait cette répétition serait préférable). Or que 

se passe-t-il dans la réalité (qui n'est pas le cinéma, ni la chose écrite)? Il se passe 

qu'elle nous propose exactement les mêmes choses, c'est-à-dire qu'elle nous 

montre le drapeau et sa couleur. Les multiples directions dans lesquelles nous 
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avions tout à l'heure la liberté d'errer ne nous sont plus ouvertes. Nous voyons le 

drapeau et sa couleur; il est arrivé devant notre œil  «en masse» , pourrait-on dire, 

chargé de tous les verbes que le vent (ou l'immobilité) conjugue à toute vitesse 

devant nous. Nous sommes obligés de «suivre» et le cinéma (qui n'est pas la 

réalité, qui n'est jamais la réalité et ne peut jamais être la réalité)  nous oblige 

également à suivre par les mêmes moyens. Nous n'avons plus le temps d'appliquer 

le formule algébrique à nos problèmes personnels (ou d'actualité). Après le 

drapeau blanc arrive le plénipotentiaire. On voit son visage, on sait ce qu'il pense 

(parfois même; il le dit, mais ce n'est pas obligatoire et ça ne l'est devenu que 

parce que le cinéma a trouvé un «truc» technique, dont il faut commercialement 

profiter), et le drapeau rouge est peut-être tout simplement  le chiffon rouge qui 

pend au bout d'une longue traverse de bois que transporte un camion. Impossible 

de penser à Moscou, à moins qu'on ne veuille. Je veux dire à moins que le metteur 

en scène ne veuille qu'on y pense, mais dans un cas comme dans l'autre on suit. 

On imagine également, à partir d'ici, la plaisir de mettre en scène.  

 

Ce deuxième texte a été publié pour la première en 1961. Il tient lieu de préface 

à l'édition à tirage limité chez Rico et Auphan, à Manosque, du découpage de 

Crésus, sous-titré: « Livre de conduite du metteur en scène,  indications 

techniques et dialogues». Dix gravures de Lucien Jacques illustrent l'ouvrage.  

Quelques réflexions sur le cinéma 

Si je publie ce qu'en jargon on appelle un « script», c'est pour faire bien 

comprendre la différence qui existe entre un texte simplement « écrit » et un texte  

«écrit pour le cinéma».  A chaque instant nous lisons dans les journaux spécialisés 
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ou non les déclarations de certains jeunes Turcs qui annoncent aux populations 

ébahies "qu'ils ont préféré [pour s'exprimer] la caméra au stylo". Il n’y a aucun 

rapport entre une caméra et un stylo, c'est comme s'ils disaient: je préfère le baba 

au rhum à la locomotive.  

Ecrire est un art, cinématographier est une industrie. Le travail du stylo est bien 

plus compliqué que le travail de la caméra; choisir la caméra n'est pas un fait 

d'arme, c'est d'aller au plus facile. D'ailleurs on n'écrit pas avec un stylo, on écrit 

avec un porte-plume, ce que les jeunes Turcs ne savent pas car tout ce qu'ils 

connaissent en cet art, c'est la photographie d'Hemingway tapant à la machine à 

écrire. Ils se figurent que c'est le sommet de l'art; et ils croient aller plus lin en 

choisissant la caméra.  

Pour qui sait écrire (et sait ce que d'écrire), la caméra est l'instrument le plus 

gauche et le plus gourd qui soit; exprimer une subtilité avec cet instrument est 

toujours un travail de gymnastique et d'homme-serpent; et il en coûte toujours 

beaucoup d'argent. Sans argent pas de caméra: la caméra « ne bouffe pas de la 

pellicule», elle bouffe de l'argent. La pellicule c'est de l'argent. Le 

cinématographe, c'est le moyen de faire des images avec e l'argent. L'art d'écrire 

(avec un porte-plume), c'est l'art de faire des images avec soi-même. C'est 

beaucoup plus compliqué, plus «sportif», plus sain et plus honnête: on n'engage 

que soi, on ne fait jamais de faillite (financière), on ne cavale pas sur des traites, 

on n'a pas d'état-majeur et on ne vient à la première page des journaux qu'à force 

d'hémorragies solitaires. Il faut du courage.  

Les «jeunes Turcs» dont je parle n'ont pas de courage mais ils ont tous le 

complexe de Napoléon; avant d'avoir fait quoi que ce soit, il leur faut cavalcader 
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dans tous les tableaux de Meissonnier. Dès qu'ils ont fait quelque chose (quoi que 

ce soit), alors c'est Alexandre: il n'y a plus assez de laurier en Grèce pour les 

couronnes qu'ils se tressent, qu'on leur tresse, qu'ils se font tresser. On est 

tellement accoutumé à leur nullité que dès qu'ils ont une petite idée, on crie au 

génie. 

Qu'est-ce qu'un  «metteur en scène»? Faisons appel à la Palice (on est sûr de ne 

pas se tromper). C'est «celui qui met en scène». Il met en scène quoi? Une chose 

«écrite» ou une chose «écrite pour le cinéma». Il est rarement l'auteur de la chose 

écrite, il n'en est que l'adaptateur. Quand il en est l'auteur, «sa mise en scène»  

n'est qu'un changement de syntaxe et de vocabulaire.   

 Il n'est «jeune Turc» qui ne trouve plus jeune et plus Turc.  «Ces plus jeunes et 

plus Turcs» veulent supprimer la chose écrite et mettre en scène, purement et 

simplement sans passer préalablement par l'écriture.  C'est bien à ce moment-là— 

à ce qu'ils imaginent— qu'ils se servent de la caméra comme d'un stylo un porte-

plume). Mais le porte-plume permet la réflexion et le repentir; le porte-plume 

permet  de consacrer du temps  à ce qu'on exprime; le porte-plume permet la 

recherche et la rature. Ont-ils la prétention de pouvoir se passer de toutes ces 

béquilles? 

Je crois que oui. Je crois qu'ils ont toutes les prétentions et notamment celle du 

génie suffisant pour créer l'œuvre d'un seul jet, sans recherche, sans le temps. Il le 

faut bien puisque, quand il s'agit de caméra, repentirs, ratures, temps coûtent 

énormément d'argent.   

On me dira qu'ils ont déjà réussi à s'exprimer de cette façon et que la dépense 

n'a pas été excessive. Ce sont d'honnêtes petites choses aussitôt oubliées que vues. 
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Ils n'ont encore rien fait qui soit Le Rouge et le Noir ou la Marianne de Marivaux 

(œuvres de plume écrites également sans plan préconçu).     

D'où vient alors cet encouragement des jeunes Turcs pour la caméra? Pour ne 

pas mâcher les mots, elle vient d'une décadence morale. Le désir d'aller vite au 

succès, au nom en grosses lettres, à la page consacrée des journaux, d'aller vite et 

le plus facilement possible à l'argent, d'avoir vite une voiture, d'avoir vite sa 

bicoque (d'abord) à Saint-Tropez, d'avoir vite des femmes, d'avoir tout vite, vite. 

De faire vite parler de soi, d'avoir vite une attitude.  La valeur de l'œuvre est tout à 

fait secondaire; ils ont vite appris que la qualité ne compte guère et que le 

scandale compte beaucoup.  

Ils ont vite appris les recettes et qu'une paire de fesses dispense d'avoir une 

paire d'idées. Au lieu d'entrer en art comme on entre en religion, ils entrent en 

industries diverses. Il faut vendre sa camelote; il faut entrer en compétition. Leur 

temps solitaire est perdu, leur temps de table de travail est perdu, leur temps de 

culture est perdu. Il faut vadrouiller, il faut connaître des gens, fréquenter des 

boîtes; parler, parler, parler, parler avec un tel, parler avec une telle, dire «moi je», 

mettre constamment sa jeunesse en avant; enfin, ne faire que le facile et réussir 

dans un monde où l'on croit que la jeunesse tient lieu de tout et particulièrement 

de talent (je suis modeste: on me dira que là il fallait employer le mot génie).  

 La lecture s'adresse à une élite: le cinéma s'adresse à tout le monde. J'ai écrit 

cinquante romans, mais, dernièrement, montrant ma carte de demi-tarif à un 

contrôleur de la S.N.C.F., il m'a dit: «GIONO, le metteur en scène»? Tout ça 

parce qu'à ce moment-là, Crésus tenait l'affiche. D'un côté quarante ans de travail 
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solitaire, de l'autre côté six mois de travail facile. C'est le travail facile que 

choisissent «les jeunes Turcs».     
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