UNIVERSITE DE BOURGOGNE
U.F.R. LETTRES ET PHILOSOPHIE

SONIA ATIAH

JEAN GIONO
CHEMINS MYTHIQUES VERS
LA DECOUVERTE DE SOI

Thése de doctorat

Littérature francaise du XX° siécle

Composition du jury:
M. Christian MORZEWSKI: Université d'Artois
M. Jacques POIRIER: Université de Bourgogne

Mme Sylvie VIGNES: Université Toulouse Le Mirail



UNIVERSITE DE BOURGOGNE
U.F.R. LETTRES ET PHILOSOPHIE

SoNIA ATIAH

JEAN GIONO
CHEMINS MYTHIQUES VERS
LA DECOUVERTE DE SOI

Thése de doctorat

Littérature francaise du XXe siécle

Composition du jury:
M. Christian MORZEWSKI: Universite d'Artois
M. Jacques POIRIER: Université de Bourgogne

Mme Sylvie VIGNES: Université Toulouse Le Mirail



Remerciements

Je tiens a remercier et a signifier ma vive reconnaissance a M. le Professeur
Jacques POIRIER pour ses précieux conseils, ses encouragements ainsi que les

documents qu’il a voulu me proposer au cours de ces années de recherche.

Je voudrais aussi remercier chaleureusement Jacques Mény, Michéle Ducheény,
L ’Association des Amis de Jean Giono et la famille Couturier, qui par leurs

amitiés m’ont aidée a finaliser mon travail tout au long de mon parcours.

Toutes mes reconnaissances & ma famille pour ses encouragements et son

support inconditionnel.

Je remercie également tous mes amis qui m’ont aidée avec beaucoup de

dévouement a réaliser ce réve.



Introduction générale



La source de I'hnumanité réside dans les mythes, car « I'nomme ne s‘arrache a
I'animalité que grace a la mythologie. L'homme n'est qu'un animal mythologique.
L'homme ne devient homme, n'acquiert un sexe, un cceur et une imagination
d'homme que grice au bruissement d'histoires ... »*, précise Michel Tournier dans

sa définition de la fonction des mythes.

Michel Tournier parle bien slr de ses propres romans, lui qui a débuté en
réécrivant Robinson Crusoé, histoire d’un naufrage et de la vie sur une ile. Par la,
il entre en résonnance avec Jean Giono, dont le premier texte rédigé, Naissance de
[’Odyssée, qui évoque lui aussi des aventures maritimes et la difficulté a habiter le

monde, réécrit un récit fondateur.

D’emblée, I’écriture gionienne procéde d’un recours au mythe; 1a réside I’un de

ses traits spécifiques, comme le montre I’ensemble de I’ceuvre.

A la réalité vécue et transposée, se superpose un univers mythique dont les
caractéristiques et les fonctions varient selon le texte et le contexte. A ce stade,
Giono est influencé par un grand nombre d’écrivains, d’artistes et de poctes,
imaginaires ou réels (Homeére, Virgile, Machiavel, Stendhal, Melville, Faulkner..)
dont la vie et I’ceuvre sont une source inépuisable d’inspiration. Comme, pour
Giono, le « réel » est constamment en rapport avec cet univers mythique, il se sert
des mythes pour se créer un nouveau monde ou I’Homme est placé au centre, face

aux « crises » personnelles ou politiques dont il a souffert toute sa vie.

Dans toute son ceuvre, de Naissance de ['Odyssée jusqu’a L’Iris de Suse,
Giono se multiplie, en s’identifiant a ses personnages pour dessiner sa propre

image. Ses ceuvres s’impregnent de ses souvenirs, des différentes représentations

! Tournier, Michel, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, rééd. Folio n° 1138, p. 191.
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du «moi » & travers des textes qui ont les apparences de 1’autobiographie. Car la
plupart d’entre eux (surtout ceux des années trente et méme ceux d’avant) sont a
la premiére personne ou au moins ont un rapport avec la vie de ’auteur : de la
simple mention de sa ville, Manosque dans Colline, au prénom que portent
certains personnages qui est celui de Giono, I’auteur ne cesse de parler de lui-

méme dans d’autres textes directement ou par personnages interposeés.

Dans une premiére partie, la réflexion va donc concerner le «corpus », en

s’interrogeant sur les textes a contenu mythologique.

Dans un deuxiéme temps, il s’agira de s’interroger sur les « crises » qui ont pu
susciter la rédaction de tel texte, et qui permettent I’ancrage du récit dans son
contenu mythique et le passage du récit mythique a un récit a contenu
autobiographique ou Giono ne cesse d’exprimer son « moi » de facon plus ou

moins voilée.

Depuis Naissance de ’Odyssée, Giono n’a cessé de parler de lui-méme, de son
enfance, de sa vie d’écrivain et de son travail. Mais le probléme de 1’écriture
autobiographique chez Giono n’est pas simple, car il s’agit d’une écriture
complexe qui ne s’inscrit que trés partiellement dans la typologie proposée par

Philippe Lejeune’.

Cette approche constitue en effet la base de notre hypothese de travail : il s’agit
de vérifier, a travers des « schémes mythiques », comment et dans quelle mesure
I’écriture a caractére mythique de Giono se rameénerait, en définitive, a faire sa

« biographie » et a peindre « le portrait de 1’artiste ».

! Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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Dés 1927, Giono oriente son ceuvre dans ses deux directions: la fiction et la
réalité, quand il entre en littérature avec son premier roman Naissance de
I'Odyssée. Dans 1'Odyssée d'Homere, Ulysse, qui raconte ses aventures aux
Phéaciens, accomplit les deux fonctions de héros et de poéte. La version
gionienne est une version parodique de I'épopée d'Homere ou Ulysse s'imagine

vivre des aventures merveilleuses.

Méme dans son désir de retrouver I'harmonie perdue de I'nomme avec la
nature, Giono crée une Provence imaginaire ou il retrouve la continuité de la
pensée grecque et de l'univers de la métamorphose sous le signe de Pan, le dieu de
la nature et des bergers. Ce dieu représente pour les poétes le symbole de I'univers
et ses effrayants mysteres, car le mot « panique » dérive du grec Pan "tout". Les
trois premiers romans de Giono, Colline, Un de Baumugnes et Regain, réunis sous
le titre général de la "Trilogie de Pan", font de la Provence la terre promise ou se
confondent fiction et réalité. Tous ces romans s'achevent sur la réconciliation de

I'hnomme et du monde.

Dans les années 1930, Giono envisage la possibilité et I'espoir de changer les
rapports sociaux. Ses héros s'engagent dans une lutte collective. Selon Véronique
Anglard: "Giono cherche une solution concrete au malaise, car la modernité a
stérilisé les forces vitales et séparé I'homme de I'ordre cosmique™?. Pour réaliser le
réve de retour a I'narmonie primitive, en septembre 1935, Giono emmene en
randonnée une quarantaine de personnes au hameau du Contadour. lls prennent
I'nabitude de s'y retrouver tous les ans pour y recréer le monde de I'Antiquité ou

régnait I'narmonie avec soi-méme et avec les autres. Il met en question la

! Anglard, Véronique, dans Le mal, étude élaborée par VVéronique Anglard, Christian Ruby et Jean-
Luc Vincent, sur trois ceuvres littéraires; Shakespeare: Macbeth, Rousseau: Profession de foi du
vicaire savoyard, Giono: Les Ames fortes, Ellipses, 2010, p. 99.
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modernité qui impose son vide qui, a son tour, engendre I'ennui existentiel, et
essaie de trouver une solution dans le retour a des valeurs anciennes. Selon Giono,
si I'nomme savait renouer avec la nature, il pourrait créer une communauté

nouvelle et donner sens a la société:

« [...] de temps en temps, la nature, qu'on n'a pas prévenue, fait
encore naitre quelques hommes, aussi vrais, aussi purs que ceux
qui ne pouvaient manger une onde de viande sans qu'elle fat
accompagnée de toutes les nourritures de I'esprit. Ceux-ci
continueront & réclamer le Paradis auquel naturellement ils
croient (et ils ont raison de croire) que les corps donneraient
droit».

(1, p. 129)

L'expérience du Contadour s'inscrit dans le cadre d'un mouvement typique de
I'entre-deux-guerres, le désir de retrouver les vraies valeurs simples de la vie au

contact de la terre et le refus de la technologie destructrice.

Pour donner sens a la vie, Giono s'efforce d'identifier les "vraies richesses”, les
valeurs qui rendent I'nomme heureux, car le malheur de I'homme vient de la
priorité qu'il accorde a l'avoir au détriment de I'étre. Cette société contemporaine
empéche I'homme de restaurer I'harmonie entre lui et le mouvement du monde.
Faute de parvenir a se créer en développant sa propre humanité, I'nomme est
malheureux parce qu'il a engendré une societé de productivité. Il doit, pour
redevenir heureux, mener une quéte existentielle loin de la société de I'aliénation
de l'esprit, et retourner a I'élémentaire en renouant le contact avec soi-méme pour

retrouver son identité.

Cette quéte de soi S’inscrit dans un projet, annoncé a un moment par Giono,

d’écrire des ceuvres sur sa vie. Mais, comme on va le voir, Giono n’a cessé, tout



au long de sa vie, de parler de lui-méme, ou de sa famille, I’auteur mélant passé et
présent, réalité et fiction. Notre projet sera d'examiner de prés les différentes
« autobiographies » de Giono, en commencgant par les autoportraits, notamment
Pour saluer Melville, pour étudier ensuite I'autobiographie de Jeunesse dans Jean

le bleu ou le soi est au centre du récit.

Il sera également question de ce qu’on appelle généralement les « manieres »
de Giono. Car toute réflexion sur I’écriture doit tenir compte de différentes
mutations, qui touchent aussi bien I’homme que 1’ceuvre. Ce changement est a la
fois d’ordre éthique, idéologique, esthétique et littéraire. En effet, apres la
déception causée par I’effondrement de ses idées pacifistes et les espoirs placés en
I’homme, aprés les désillusions et les épreuves qu’il a subies, Giono change
completement. Changement qui se traduit par une remise en question, non
seulement de certaines ceuvres passées mais aussi de ses rapports au monde et aux

hommes; et par conséquent de sa fagon d’écrire.

Mais méme s’il y a une différence entre les « maniéres », 1’ceuvre nouvelle ne
rompt pas totalement avec I’ancienne. Nous verrons qu’il y a, au fond, une
certaine continuité. Certains textes, de la premiere et de la deuxiéme « maniere »,
entretiennent entre eux un systeme d’échos, de réflexions et de correspondances.
Certains themes, idées ou images sont également repris dans la deuxiéme moitié
de I’ceuvre, I’auteur continuant par des voies et moyens différents, a poser la
méme problématique. Ce qui fait I'unité de D’ceuvre, c’est qu’elle s’inscrit
entierement sous le signe d’art. En effet, elle emprunte constamment ses figures
de poctes et d’artistes chez des écrivains qui ont, & un moment ou a un autre,

marqué Giono.



Dans ces Carnets, il parle lui-méme de cette unité:

« Le Hussard est au milieu du cigare. Colline est la pointe ou
l’on met la bouche. Aprés viendront les livres de braise a

[’autre bout »
(Carnets, 19 mai 1946)

Les textes qui serviront de support pour cette étude sont tres variés et ils
appartiennent a des époques et a des genres différents. Il n’est peut-étre pas
possible, dans la perspective que nous avons choisie, d’étudier une partie de
I’ceuvre de Giono sans évoquer la presque totalité des textes'. Pourtant, nous
avons choisi d’écarter les poeémes et les pieces de théatre, non que ces textes
soient sans rapport avec la problématique du sujet, mais parce qu’ils demandent
une ¢étude et une analyse particulieres, comme d’ailleurs, les textes en rapport avec

le cinéma, les voyages, I’histoire, etc.

Délimitation du corpus

Le probléme est donc de savoir comment délimiter le corpus des ceuvres dont
on peut considerer le contenu comme purement mythique, inspiré des Iégendes et
mythes antiques. Peut-on considérer comme mythiques les ceuvres qui retracent
un chemin mythique personnel ot le moi de 1’écrivain est placé au centre du récit?

Dans quelle mesure peut-on considérer les récits mythiques personnels? comme

! L’ceuvre de Jean Giono est a ce point considérable qu’il est impossible, dans le cadre de notre
travail, de tenir compte de toutes ses publications. Par conséquent, pour mener a bien notre travail,
nous limiterons notre étude a ses ceuvres publiées dans la Bibliothéque de la Pléiade, (Tome | a
Tome VIII) dont les six premiers tomes renvoient aux (Euvres romanesques complétes, le
septiéme aux Récits et Essais et le dernier aux Journal, Poéme, Essais. Le tome sera indiqué par
un chiffre romain et le numéro de la page en chiffre arabe. Pour les textes non publiés dans la
Pléiade, nous indiquerons a chaque fois 1’édition et a des textes divers inédits publiés dans la
Revue Giono de I’ Association des amis de Jean Giono.

2 Désormais, nous appelons récit mythique personnel les récits ot le moi de I’écrivain (sa vie, sa
famille, ses convictions et ses idées) est placé au centre de 1’ceuvre.
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autobiographiques, par exemple Jean le bleu ou le mythe familial du pere se méle
au récit autobiographique de 1’enfance de Jean. En fait, ’image du peére revient
souvent dans ses récits, mais cela donne toujours des textes différents. Ou comme
dans Noé aussi, ou le titre mythique enveloppe un récit d’enfance mélé a la vie de
I’auteur adulte. Sans parler des « Chroniques » ou se mélent récits fictifs et prises

de position a propos des sujets d’actualité des années soixante.

Faut-il également mettre dans cette catégorie certains textes parmi ceux qui
sont recueillis dans le volume publié dans la Pléiade et auquel Pierre Citron et ses
collaborateurs donnent le titre Récits et Essais'? Ce sont des récits «non
romanesques » dit P. Citron, méme si « I’expression de "non romanesque" n’est
utilisée ici que faute de mieux, car tout [...] est chez Giono transformé par son
imagination, et devient romanesque»®. Giono y méle des descriptions, des scénes,
des portraits et des réflexions qui méritent d’étre examinés de pres dans un tel

projet autobiographique.

Ces textes variés, ecrits a des époques parfois trés éloignées les unes des autres,
ont tous, plus ou moins, un lien avec la vie, réelle ou imaginaire, de 1’auteur. Ces
textes traduisent, a des degrés divers et de maniéres différentes, le rapport entre le
mythe et le moi de ’auteur; autrement dit, ces textes dé/voilent la relation entre
récit mythique et autre autobiographique. De ce point de vue, la reprise des
mythes serait-elle une catégorie de base du projet autobiographique? Le mythe
toujours renouvelé et toujours varié contribue a tracer le chemin de ce « moi »;
image de la simple représentation de la vie «reelle » qui se transforme a des

histoires imaginaires racontées. Cela montre que ce retour aux mythes et 1’envie
g q

! Giono, Jean, Récits et Essais, sous la direction de Pierre Citron avec la collaboration de Henri
Godard, Violaine de Montmollin et Mireille Sacotte, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1989.
2 Citron, Pierre, « Préface » & Jean Giono Récits et Essais, op.cit., p. IX.
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de refaire le monde sont souvent dépassés par autre chose. L’auteur se contente de
raconter son enfance, mélée d’histoires et de mythes, puis il passe & un autre

niveau: dessiner son « moi » et découvrir son identité d’homme et d’auteur.
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Premiere partie

L'univers mythique
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Introduction de la premiere partie

La vie révée de Giono' a été décrite tout au long de son ceuvre qui place
I’homme, la nature et la relation entre eux au centre. Ainsi, le mythe traverse toute
son ceuvre dans ’objectif de célébrer la nature qui constitue 1’axe principal de
I’action. La nature n’y est pas un simple décor mais un personnage qui intervient

dans I’action positivement ou souvent négativement.

La traversée mythique de 1’ceuvre gionienne est fondatrice d’une autre réalité,
créatrice d’un nouveau sens de I’existence par I’imagination et la poésie. Le
chemin mythique de Giono se trace d’abord sur I’ajout de soi au mythe afin de
subjectiver le mythe et faire du monde le sien car il suffit de nous ajouter aux
choses pour qu’elles soient a nous. Le mythe, si universel soit-il, est en méme
temps personnel chez Giono. Par le mythe, Giono fait vivre des personnages
divers dont il joue le role en leur faisant jouer le sien. Il est Ulysse, Noé€, Pan,
saint Jean et pourquoi pas Jésus? Orphée, le capitaine Achab...etc. Il s’offre a
nous, lecteurs, sous des roles divers qui lui permettent de vivre sa vraie vie et de
nous en faire part. De tous ces personnages mythiques, il emprunte le sens et le
caractére : Ulysse le fabulateur, Noe, le créateur qui invente un nouveau monde,
Orphée, le poete dont le chant rachete et sauve Angéle, Pan, qui par définition est
tout. De tous ces avatars de lui-méme il compose une légende unique : « Quoi
qu’on fasse, c’est toujours le portrait de D’artiste par lui-méme qu’on fait.

Cézanne, c’était une pomme de Cézanne» (I11, p. 644).

Dans cette premiere partie, nous allons essayer de créer une sorte d’écho-

réponse entre les mythes bibliques et les mythes gréco-latins que Giono a

! Nous empruntons cette expression & Jacques Chabot, La vie révée de Jean Giono, L’Harmattan,
2002.
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empruntés comme cadre de ses romans. Dans un premier temps, nous allons
relever les divers mythes dans son ceuvre, puis définir le lien que crée Giono
entre le mythique et le réel. Dans un deuxiéme temps, nous allons essayer de
distinguer le schéma mythique que trace Giono tout au long de son ceuvre. Nous
verrons aussi dans quelle perspective Giono a recours aux mythes. Nous avons
constaté en abordant les ceuvres de Giono qui ont comme axe central le mythe,
qu’elles refletent la réalité décevante de la période de la Premiere et Seconde
Guerre. Giono est passé par des moments tres difficiles au niveau personnel ainsi
que collectif. Nous allons évoquer cette crise en détails en essayant d’examiner la

dimension psychologique voire métaphysique de ce retour récurrent des mythes.
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Chapitre 1 Le mythe antique

Giono, avec son naturalisme lyrique et symbolique participe d'une écriture qui
tourne le dos a la tradition romanesque du XIX°® siécle. Le retour des mythes et
des tragédies antiques (Jean Giraudoux, La guerre de Troie n‘aura pas lieu, 1935)
avec la reprise des personnages d'Homeére et de Sophocle, transposées dans le
contexte moderne, coincide en effet avec la montée des périls collectifs et le
retour d'une atmosphere d'inquiétude ou au moins d'humour sombre (comme si les

contemporains pressentaient le réveil d'anciennes fatalités).

Ce retour aux mythes, ou la fatalité est le seul moteur de la vie des hommes,
rend Giono libre de mettre en scene l'union de I'nomme et de la nature au temps
des révolutions urbaines. 1l écrit des romans d'histoire, d'aventure et d'amour, tout
en laissant son lecteur dans I'inconfort d'une absence de fin ou de sens sauf de la

présence des mythes qui sont, a ses yeux, significatifs.

La totalité des ses ceuvres, allégres et douloureuses, ironiques et profondes, les
rend incomparables a quoi que ce soit, sauf aux génies mélés de Stendhal pour

I'aventure, de VVan Gogh et de Cézanne pour la terre de Provence®.

I. Schéma mythique

Mythique ou psychique?

Le recours de Giono au mythe antique s'inspire-t-il d'une personnalité

inconsciente ou d'une image autobiographique? Pour ses premiers romans, Giono

! Mitterand, Henri, La Littérature francaise au XX¢ siécle, 2°™ édition, Paris, Armand Colin, 2007,
p. 26 (Premiére édition, Paris, Nathan, 1996).
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applique la recherche de soi dans les mythes, mais quel est le mécanisme de ce
procedé? Et comment peut-il transformer sa pensée ou son expérience vécue en

mythe personnel?

On peut analyser ce procédé gionien grace a la psychocritique de Charles

Mauron qui comporte quatre opérations:

1. superposition des textes, des structures ou s'exprime l'inconscient.
2. Etude de ses structures et de leurs métaphores.

3. Interprétation du mythe personnel.

4. Contréle autobiographique.

Cette étude a été appliquée par Charles Mauron a des poemes de Mallarmé,
Baudelaire, Nerval, Valéry et Mistral, et des piéces de Corneille et Racine. Et
nous allons essayer de l'utiliser pour étudier I'expression de la personnalité
inconsciente de Giono dans des ceuvres et analyser le recours de Giono aux

mythes antiques et le mécanisme de la recréation du mythe personnel.

La psychocritique analyse dans les textes le dialogue entre la pensée qui
interroge 'l'inconscient” et les faits qui répondent "I'écriture”. Le souci original de
la psychocritique est de séparer dans les textes les groupes verbaux d'origine
inconsciente (réseaux d'associations obsédantes) des systemes de relations
conscientes (logique, syntaxe, figures poétiques). Elle s'oriente vers une

psychologie de la création fondée sur une relation de trois termes:

1. La réalité extérieure.
2. Le Moi conscient et son langage.
3. L'inconscient et ses modes propres d'expression.

17



1. A. Réseaux

Une premiere illustration de la méthode est fournie par la superposition des
textes de Giono (Que ma joie demeure, Un de Baumugnes, Regain) que permet
I'analogie des sujets. Il faut signaler comme point de départ que la littérature
classique grecque et latine marqua sa culture, nourrie aussi d'une bonne

connaissance biblique.

Ce réseau autonome des thémes régulierement présents chez Giono (le retour a
la terre, la colére de la nature, la femme comme image de réconciliation avec la
nature) manifeste un fantasme obsédant. Le "Moi profond" de Giono fournit une
origine ambigué des images qui nous améne a confondre les variations d'un état
affectif avec une évolution philosophique. (Panturle / Arsule, dans Regain. Albin /
Angele dans Un de Baumugnes. Bobi / Joséphine/ Aurore, dans Que ma joie

demeure.

L'union de la figure féminine avec un sauveur (Orphée ou le Christ) est
profondément sous-tendue par des mythes religieux ou littéraires antérieurs. Ces
images sont associées a une structure profonde qui se dessine pour former le réve

gionien d'un sauveur de I'Humanité.

Ce réve est lié inconsciemment a ces réseaux des images ou ces figures

"données" toutes faites a l'auteur, soumises a une élaboration consciente.

1. B. Transformation

Ces réseaux du (désir, réve) deviennent des "objets internes" que la fantaisie a

construits comme noyaux de la personnalité, corrigés par la comparaison avec les
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objets du monde exterieur. A cette fonction structurante s'ajoute une fonction
restauratrice. Bref, la pensée est un phantasme corrigé dans la conscience par
comparaison avec les données du réel. Le mythe personnel selon Mauron apparait
peut-étre mieux dans des ceuvres épiques et dramatiques, et c'est le cas des
premiers textes de Giono. L'existence méme d'un schéma est le motif le plus
important qui lie les mythes entre eux. L'imagination de chaque écrivain semble

bien s'attacher a un mythe personnel.

Nous savons maintenant comment “les objets internes”, qui constituent les
figures, se forment dans la personnalité. Mais le mythe personnel ne doit pas étre

confondu avec le réve, ni avec l'obsession.

1. C. Interprétation du mythe personnel gionien

Créer un nouveau monde, constitue-t-il le mythe personnel de Giono? "Un
monde né de ses paroles” (Colline). "Détruire tout son édifice de mensonge"
(Naissance de 1'Odyssée). Pour répondre a cette question, nous allons étudier

successivement trois modes d'interprétation des figures du mythe personnel:

A). Le mythe personnel nous fournit une image du "monde intérieur" inconscient
ou le caractere de 1'écrivain n'influe pas directement sur I'ceuvre. Mais le mythe ici
prend tout un sens psychique. L'art poétique apparait comme un projet

d'intégration de la personnalité dans un contexte vécu et daté.

B). Un deuxiéme mode d'interprétation releve d'un lien entre le mythe et les

pensees actuelles et conscientes de I'écrivain et son passé oublié. Mais ce mode
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d'interprétation est difficile car le vrai passé autobiographique de I'écrivain est mal

connu.

C). Le troisieme mode d'interprétation doit beaucoup a C. G. Jung. Il fait du
mythe personnel I'expression individualisée et complexe des mythes collectifs. A
la lumiere de la biographie de Giono, on peut conclure, a la lumiere de la
psychocritique, que le troisieme mode refléte le plus le mythe de Giono. Lui, qui a
vécu le drame collectif "La premiére Guerre mondiale”, a pu le transformer dans
ses textes en drame personnel (la volonté d'établir un nouveau monde de joie ou

I'Homme est libre et indépendant).

2. Moi créateur et Moi social

Nous nous permettons d'emprunter la distinction établie par Charles Mauron®

dans ce chapitre consacré a Giono, I'écrivain et I'nomme.

L'équilibre qui doit s'établir, a l'intérieur d'une personnalité d'écrivain, entre
l'artiste qui crée et I'hnomme qui vit, n'a pas été assez étudié. L'inconscient peut,
sans doute, s'exprimer a travers l'un et l'autre, mais cette expression est
imaginative (révée) dans le premier cas, active dans le second. Les liens entre la
vie et l'ccuvre sont complexes et irrationnels, car "la naissance et le

développement du Moi créateur sont largement involontaires'?.

On ne peut pas nier le fait que la création romanesque doit beaucoup au passé
de son auteur. Selon la psychologie moderne, le regard de l'auteur sur son passé
doit étre une "régression réversible™: la possibilité qu'a I'écrivain d'osciller entre

deux niveaux psychiques. De ce point de vue, I'écriture est une forme de la

! Mitterand, Henri, op.cit., p. 227.
2 Ibid., p. 228.
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psychanalyse qui doit se faire par une "régression contrélée”. L'art comporte une
auto-analyse (distincte de I'auto-analyse scientifique), elle a un sens philosophique
important. La création des étres du langage rétablit I'équilibre menacé entre le moi
et le non-moi. "La puissance créatrice des fantaisies imaginatives est alors
orientée chez l'artiste vers la création des étres de langages”. Le passé est commun
entre le moi créateur le moi social. Pour garantir le retour du "moi créateur" du
passé revisite, il doit s'y investir comme témoin (les bonheurs, les angoisses) pour
créer des étres de langages (l'ceuvre). "Le regard sur le passé (les ruines
intérieures) est essentiel dans le mécanisme de la création" sauf que "un regard

trés conscient sur le passé interrompt ce processus"

(Ex: La femme d'Orphée
(Eurydice), la femme de Loth). L'art ne signifie pas une fuite du réel mais il vise a
le modifier "en y introduisant ces objets de communion que nous avons créons

n2

nous-mémes"“. Un simple schéma explique ce mécanisme du mythe entre le moi

créateur et le moi social:

MO CrEALBUI —mmmmmmmm oo e Moi social

Inconscient

L Ibid., p. 234.
2 Ibid., p. 239.

21



On peut en retenir quelques éléments tres importants:

1. L'ceuvre de 1'écrivain refléte la vie de I'hnomme.
2. L'ceuvre de 1'écrivain n'a rien a faire avec la vie de I'nomme.
3. Les évenements biographiques ressentis par le moi social ne sont pas

transmis au moi créateur qu'a travers le mythe comme intermédiaire.

4. Les divers changements "transformations” du mythe correspondent
aux diverses influences.

5. Dans le sens ou la personnalité inconsciente est I'histoire antérieure de
la personnalité, elle prend le méme sens du mythe personnel.

6. La restauration de I'expérience individuelle ultérieure pourra étre dite
mythique dans la mesure ou elle tiendra sa fonction comme aussi sa valeur, d'un
temps mythique, personnel ou collectif. Cela consiste a "mettre & jour une
mythologie personnelle en puissance en chaque inconscient".! La reprise des
mythes antiques par Giono fait que chaque mythe subit des influences extérieures

et se transforme en mythe personnel.

II. Giono en mythes grecs et Latins

Inspiré par son imagination et ses visions de la Grece antique, Giono dépeint la
condition de I'Homme dans le monde, face aux questions morales et

métaphysiques, et dont l'ceuvre posseéde une portée universelle.

La lecture des écrivains classiques (en particulier Virgile et Hésiode) I'amene a
I'écriture. Notre projet dans cette partie n'a pas pour but de limiter les sources

d'inspiration de Giono mais au contraire d'exposer ces sources.

! Burgos, Jean, Pour une poétique de I'lmaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 147.
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Giono affirme! que ce besoin de I'espace était & l'origine du projet d'écrire
Naissance de I'Odyssée: "Au départ, ce qui m'intéressait, c'était le besoin de
I'espace. Or les espaces de I'Odyssée sont extraordinairement ouverts™?. 1l se situe
dans cet univers d'écriture pour sortir de son univers clos, enfermé dans la banque
ou il travaillait. Son réve serait de créer un nouveau monde, plus vaste, a la
hauteur de son réve. La Provence n'a pas cessé de réclamer son invention narrative

dont elle constitue la partie essentielle.

Ce plaisir d'un espace imaginaire emboité dans un espace réel se révéle dans
Naissance de I'Odyssée ou Giono se libére "en devenant Ulysse et en voyageant
avec lui" (I, p. 814). Passionné par les épopées homériques, il préférait I'Odyssée a
I'lliade parce que a son avis, "L'Odyssée, c'était bleue, [.....], c'était vert, c'était
dans les grands vents, c'était I'effet des espaces”, d'ou vient l'importance de
I'espace “spirituel” (I, p. 814) dans le style de Giono. Cela explique ce choix
pacifique de Giono qui consiste a prendre comme modele I'Odyssée et non I'lliade
qui était, a son avis, "le sang et le feu" (I, p.815). Sans négliger l'influence de la
mer pendant le séjour de Giono a Marseille, au bord de laquelle il allait se
promener. On trouve cette inspiration dans La Criée (1922), puis dans
Accompagnés de la flite (1924). Tout cela atteste la permanence du réve du large
chez I'écrivain, réve qu'on retrouve dans la traduction de Moby Dick de Melville.
Le roman est loin de se réduire a son aspect fictionnel: de nombreux chapitres
sont consacrés a décrire minutieusement la technique de la chasse a la baleine
ainsi qu'a s'interroger sur la nature "réelle ou symbolique" des cétacés, et peuvent

se lire comme une seconde traque.

'Préface de Robert Ricatte, (Euvres romanesques complétes 1, édition établie par Robert Ricatte
avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien et Janine Miallet et Luce Ricatte, «Bibliotheque de
la Pléiade», Gallimard, 1971, p. IX.

2 Ibid., entretien avec Pierre Citron, avril 1969, p. X.
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On découvre chez Giono ce golt des aventures d'une part et de I'Antiquité
d'autre part. C'est un roman qui se transforme "du style lyrique au mystique ou

légende™*

ou l'univers est une énigme. Ce go(t est marqué par un amour d'une
pureté et d'une harmonie qui ont continué a hanter I'écrivain aprés son retour a
Manosque’® ol Giono a commencé a écrire les premiéres pages de Naissance de

I'Odysseée sous forme de fragments qui attestent une réverie autour de I'Odyssée.

Giono pense également écrire en marge d'Homere des poémes en prose.
Ajoutons qu'il a écrit plusieurs poemes en 1923-1924 dont le sujet est inspiré de
I'Odyssée qu'il a toujours aimée. Aprés un long cheminement, la figure du héros
homérique va trouver enfin son existence dans un récit d'aventure déforme "le
récit de I'Odyssée dans la bouche d'Ulysse est un tissu de fantasmagories mi-
grecques mi-orientales déformés® ensuite dans les complaintes des aédes et mises
par eux au godt du jour” (I, p. 824-825). Les mensonges d'Ulysse ne sont, le plus
souvent, que I'amplification d'une réalité modeste. Ce cadre du récit gionien est
emprunté bien évidemment a I'Antiquité grecque et aux contes orientaux dont la
fusion fait la naissance de I'Odyssée gionienne: "Je mélangeais les themes anciens
et modernes™ (I, p.837) pour en créer un univers tragi-comique dont tous les
personnages sont vus par les yeux de Giono en réalité.

[...] Je les voyais dans me petite ville de Manosque, je les

imaginais tel qu'ils étaient en ce moment-1a; c'étaient des

marchands de vin, [...] c'était le pécheur, ¢’était le monde".

! Albérés, René-Marill, Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962, p. 366.

2 Ibid., Appendices 111, p. 844.

® Italiques que nous proposons pour désigner ce caractére déformé et recherché de Giono du récit
homérique.
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Ulysse lui-méme le protagoniste gionien, était présent dans I'esprit de Giono
quand il se promenait au bord de la mer: "Je croyais que c'était Ulysse qu'on
aurait pu imaginer abordant ainsi a Ithaque" (I, p. 837). Quant aux dieux
homériques, ils ne seront que des étres fictifs auxquels croient certains
personnages. Giono crée son Odyssée sur et par le mensonge’, et cela consiste &
établir une opposition entre tromperie et non-vérité. Le récit de Giono est né par le
dépassement de la réalité. Ulysse en inventant son mensonge (ses aventures), est
aussi un créateur. On peut, et ce n'est pas impossible, deviner derriere lui, en lui,
la figure de Giono lui-méme, "le maitre de la fiction, I'artiste en mensonge et par

le mensonge™ (I, p. 839).

Les grecs voyaient dans [’lliade et 1’Odyssée le reflet de la vérité. Giono a
emprunté a ces épopées les personnages et I’idée et il les a faconnés. Il ne fait qu'

"inventer les mensonges a sa facon™ (I, p.839).

Hésiode de Provence

Comme Hésiode chante les mythes cosmologiques et théogoniques, "il donne
du méme coup a la Gréce Antique et au monde entier un vaste plan de leur
mythologie". Les Travaux et les Jours est la suite du processus déja commencé
dans La Théogonie ou Hésiode nous décrit le monde divin, et puis le monde

humain (de I'Age des héros a I'Age de fer).

Giono, s'inspirant de [I'écriture hésiodique, nous peint ses souffrances
personnelles d'une part et la lutte contre le monstre de la Guerre d'autre part. |l

veut affronter le grand monstre par la célébration du retour a la terre.

L Cf. Introduction de cette étude.
2 Hésiode, La Théogonie, Traduction, introduction et notes d"Yves Gerhard, Les Travaux et Les
Jours, Traduction et postface de Lucien Dallinges, Editions de L'Aire, 2005, p. 07.
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Contrairement a Hésiode, Giono n'a pas perdu confiance en I'Homme, il a essayé
de le décrire dans ce corps a corps avec la terre. Le paysan gionien, comme celui
d'Hésiode, évoque une réconciliation avec la nature aprés des années

d'éloignement.

Les Travaux et les Jours est un reflet de la réalité proprement sociale et
économique, quant a l'ccuvre de Giono, elle prone la nature et aussi fait appel a la
bonté de I'nomme pour faire face a la dégradation des valeurs humaines. Si
Hésiode a écrit Les Travaux et les Jours comme réponse a une déception
personnelle, Giono a écrit ses premiéres ceuvres comme réponse a I'horreur de la
Guerre, et pour proclamer sa foi dans le triomphe de I'Homme. Hésiode en réalité
fonde dans Les Travaux et les Jours la véritable dignité de I'homme, tout comme
Giono, sauf que dans I'esprit d'Hésiode, seul I'nomme juste a le droit de bénéficier

abondamment du fruit de son labeur. Travail et Justice demeurent inséparables.

Giono, dans Les Vraies Richesses, fait un éloge du travail comme seul moyen
de préserver la liberté et la dignité de I'nomme. Cette influence de I'Antiquité
grecque marque Giono dans toutes ses ceuvres ou il place la nature au premier
plan et I'nomme au second. Il nous décrit le travail comme la source de la
richesse, de la force collective et de la fraternité. Giono se met a réver d'un autre
monde, meilleur et plus humain. Son imagination, nourrie des traditions
mythiques d'une époque antique, le laissait vivre dans I'Age d'or des héros et du
paradis perdu. Cette opposition du réel et de l'imaginaire éclate dans toute sa
force a travers le mythe de Pan (Trilogie de Pan), ou Pan, le dieu de la totalité,
apparait comme le protecteur des bergers et des troupeaux (représentant

symbolique de la Nature).
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Pour créer sa mythologie, Giono essaie de faire passer le mythe par lui, par une
réalité vécue et ressentie de l'intérieur. Le choix du mythe recouvre une réalité
psychologique extrémement profonde. Si Hésiode voit la délivrance dans
I'intervention divine du Tout- Puissant, Giono, de sa part, voit la délivrance dans
la croyance en I'Homme et en sa capacité de vaincre la colére de Pan:

Pour un esprit religieux comme celui d'Hésiode, la dureté du
travail s'explique sur le plan d'une intervention divine et

surnaturelle. De la le recours au mythe en donnant au labeur

humain le caractére sacré d'un chatiment céleste®.

Paradoxalement, Giono, dégu par I'évolution scientifique, fait appel au mythe
épique pour essayer de recréer I'nomme qui existait autrefois. C'est par le recours

au travail que I'hnomme pourra redevenir lui-méme.

Si les paysans de Giono ne se conforment pas tout a fait a la réalité, les
critiques d'aujourd’hui admirent chez Giono "l'autonomie du monde qu'il crée"?,
parce que le génie épique de Giono réassemble I'univers selon sa vision propre. Sa
création littéraire est un jeu, "un mensonge" comme celui d'Ulysse. Robert Ricatte

voit dans cet exercice d'écriture auquel s'est livré Giono une fagon d’échapper la

vie, de creer un espace habitable.

La puissance tragique et mythique qu'a Giono est née de son angoisse face a la
guerre, et aussi de cet affrontement entre I'nomme et ses forces destructrices.
Dans un entretien avec Frédéric Lefevre, Jean Giono a donné lui-méme le sens de

sa trilogie:

1 -

Ibid., p. 132.

2 Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Editions Garnier Fréres, Paris, 1977, p.
17.
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[.....] Ce qui relie trois livres, c'est le rythme de la terre vivante
et perceptible par tous nos sens» Alors la figure de Pan s'est
manifestée dans Colline quand il secoue ses forces mauvaises,
dans Un de Baumugnes quand il est propice et fraternel et dans

Regain quand il exprime sa joie divine et active®,

Pan

La figure de Pan est représentée dans Colline par Janet, le prophéte terrible et
vengeur. Il est encore Ulysse, le poete inspiré dont les paroles inquietent et
dérangent les habitants du village des Bastides Blanches. Jaume et ses complices
ne font que répéter le meurtre prémédité par Télémaque contre son romancier de

pére.

Janet, le pére, est le dieu Pan qui revendique contre la loi humaine le respect
des lois divines. Assassiner Janet, c'est d'abord le faire taire pour assassiner en lui
la colére de Pan, la Nature sauvage. Cette mise a mort de Janet et celle du poéte
sacré est commise par les hommes qui veulent changer la vie pour refaire le

monde.

Orphée

Janet mort, Orphée surgit, le héros d'Un de Baumugnes. Albin est musicien, il
joue de 1'harmonica, tandis qu’Orphée jouait de 1a lyre. Le héros est ici pur et bon,
contrairement & Ulysse et a Janet. Il combat le mal (Le Louis) qui est un
séducteur-menteur qui séduit le paysanne Angéle pour “la faire travailler" a

Marseille, la cité maudite, a I'opposé de la montagne de Baumugnes.

! Lefévre, Frédéric, Les Nouvelles Littéraires, 20 décembre 1930.
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Albin, ayant comme complice Amédée, sortira son Eurydice-Angéle des
Enfers ou son pére I'a enfermée, par la force de son chant et de son amour. Par ce

geste, Orphée accomplit aussi la fonction de Jésus.

Orphée-Jésus

Un de Baumugnes raconte le retour a I'ordre saint de I'amour apres la faute. Le
petit Pancrace (Pan- Grace), né de l'union coupable d'Angele et le Louis, est
adopté par Albin. Ce sauveur de la mére coupable évoque plus le Christ Sauveur

gue son ancien ancétre grec.

Cette figure revient dans Regain dont le theme est la relation entre I'hnomme et
la terre. Panturle, dans le village d'Aubignane, victime de la dépopulation des
campagnes, essaie de faire renaitre ce lieu a partir d'un regain: I'herbe qui

repousse apres la fenaison, symbole du "retour a la vie".

On peut dire que Regain, d'une maniére ou d'une autre, est une réplique d'Un
de Baumugnes: une pauvre fille, Arsule, compagne si I'on peut dire d'un autre
Louis, est devenue une sorte d'esclave du vieux "Gédémus" (le vieux pere
d'Angeéle s'appelait Claruis), sera sauvée par I'amour de Panturle qui regagnera du

méme coup la fille perdue et le village mort.

Giono invente des récits dont I'action se passe dans une Provence beaucoup
plus mythique que réaliste. Il chante le jaillissement de la vie, I'extraordinaire
bonheur d'exister, la jouissance des richesses naturelles, par opposition a une
civilisation moderne, génératrice de corruption. Giono crée un monde paien et

sorcier, un univers fantastique.
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III.  Ecriture mythique

1. Temps de mythe

Jacques Chabot, dans sa préface de 1'ceuvre de Jean-Frangois Durand, a écrit a
propos de l'ceuvre de Giono qu'elle "est a la fois fable, récit et réflexion sur la

nl

fable et le récit"". Giono participe donc dans la nouveauté littéraire par son

questionnement sur I'écriture.

Cette notion méme du mouvement de réflexivité critique et d'intériorisation est
décrite par Hegel dans Phénoménologie de I'Esprit: "le romancier intériorise sa
création qui perd son objectivité mythique pour entrer dans son subjectivité

créatrice™

. Cette démarche qui consiste a plonger dans le passé, comme on l'a
montré, vise a en faire a travers l'ccuvre littéraire un monde habitable et
déchiffrable, nommée selon Hannah Arendt "la durabilit¢ de l'ccuvre"®. Cette
temporalité de 1'ceuvre ou plus simplement le Temps de I'ceuvre est donc toujours
"une sortie de la contemporanéité de l'ccuvre, le véritable temps de 1'ceuvre n'est

pas saisissable en dehors de la dimension dialogique de la culture™,

Selon Bakhtine, ce regard sur le passé est défini comme un processus qui

consiste a "mettre des siécles a neutre [...], Processus d'une lente et complexe

nb

gestation™. Si la littérature est une réponse sur le moi du romancier "perdu dans

! Les métamorphoses de l'artiste, L'esthétique de Jean Giono de Naissance de I'Odyssée & L'lris de
Suse, Publications de I'université de Provence, Aix-en-Provence, 2000, p. 09.

2 Ibid., p. 10.

® Arendt, Hannah, Condition de I'nomme moderne, Calmann-Lévy, 1983, p. 155.

* Les métamorphoses de l'artiste, op.cit, p.17.

® Bakhtine, Mikhail, Esthétique de la création verbale, Gallimard, 1984, p. 344.
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le monde réel", l'art est "auto-réflexif"”, ce moi s'oriente vers la subjectivité du

"monde intérieur”. Elle va "recosmicisier"? le moi et le monde.

L'esthétique de Giono, inventeur d'un univers fictif, "ne se nourrit pas d'une
image d'un souvenir vécu, mais elle se nourrit d'une image vraie, expression d'une
réalité jamais vécue jusque-la, ne renvoyant précisément a rien d'antérieur a elle,
et créatrice d'un étre du langage qui s'ajoute & la réalité et fabrique du sens".
Parallelement a l'invention d'un monde se place l'invention d'une langue, car
"Inventer une langue, c'est inventer une pensée, pas une théorie ni, a plus forte

raison, une idéologie, mais une pensée™

. Giono est un penseur en romans, un
philosophe de liberté, il a recours & "une éthique fondée sur une esthétique™. Sa
pratique de vivre est inséparable de la facon de la décrire, puisque le style est un
acte. Giono met sa philosophie pratique en ceuvre dans ses romans "comme
Shakespeare dans ses drames ou Homére dans ses poémes épiques™®. Le
romantisme et la modernité traversent ses ceuvres ou Giono essaie de dialoguer
avec son temps et avec les temps antérieurs: "sa modernité, sa facon d'étre
moderne en combattant la modernité, s'enracine dans la longue durée d'une

tradition culturelle"’.

Ce recours aux mythes donne la certitude d'un nouveau commencement, theme
récurrent chez Giono, notamment dans ses premiers textes ou il évoque les

possibilités d™un retour en arriére”, d'une re-naissance éternelle, srement pas

pour apporter une réponse aux grands problémes gque se pose I'nomme, mais ce

! Emprunté & Hegel. op.cit, p. 23 (note en bas de page).

2 Emprunté & Durand, op.cit., p.22.

¥ Burgos, Jean, Pour une poétique de I'imaginaire, Seuil, 1982, p. 09.
* Préface de Jacques Chabot, op.cit, p. 08.

® Ibid., p. 08.

® Ibid., p. 08.

" Ibid., p. 08.
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comportement "mythique" revient a "se guérir de l'eeuvre de Temps"'. Cette
guérison de la notion du Temps est déja évoquée dans le choix méme du mythe

car le "scénario mythico-rituel"?

provoque aussi ce recours a la notion de la
Recreation (deux fois nés). C'est le cas des personnages gioniens dont le récit
raconte un deuxiéme retour, notamment quand Giono fait naitre d'Ulysse un

nouveau mode d'étre.

Mais I'Ulysse de Giono est différent des héros homériques qui affrontent
victorieusement des aventures car lui est démystifie. On peut placer ce rituel
gionien sur le plan symbolique qui est distinct du plan religieux car ce dernier fait
appel aux mythes pour en réactualiser les événements fabuleux ou on assiste de
nouveau a la valorisation des puissances des dieux ou des personnages. Or, Giono
emprunte aux mythes le rituel de la recréation ou le retour en arriere, loin de
toutes dimensions religieuses, car grace au retour a l'origine, on espére naitre de
nouveau. Cela implique "qu'on ne vit plus dans le temps chronologique, mais dans

le temps primordial ot I'événement a eu lieu pour la premiére fois"?.

Dans ses approches mythiques, Jean Burgos démontre le lien entre la création
littéraire et le temps:

Toute image poétique pourra étre dite mythique dans la mesure
ou elle tiendra sa valeur, comme aussi sa fonction, d'un temps

mythique, personnel ou collectif*
Toute création de l'inconscient (la poésie) nait du contact réel de I'nomme
moderne avec la sacralité cosmique, toute "cette poétique de I'imaginaire met en

I'ceuvre l'ensemble des images pour sortir du temps historique et personnel et

! Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard (coll. Idées), 1963, p. 107.
2 Ibid., p. 95.

® Ibid., p. 31.

* Pour une poétique de I'imaginaire, op.cit., p. 147.
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"1 car une révolte

plonger dans un temps sinon primordial du moins fabuleux
contre le temps historique se manifeste dans la littérature d'une maniere plus forte
encore que dans les autres arts, "un désir d'accéder a d'autres rythmes temporels

"2 De | on peut dire

que celui dans lequel on est obligé de vivre ou de travailler
que I'homme moderne garde encore au moins certains comportements
mythologiques:

Réinventer un mythe, c'est bien évoquer le paradis primitif et

son Temps achronique pour permettre de [re]vivre au présent la

rupture avec ce temps primordial et la chute dans le Temps
vécu®,

On peut aller plus loin encore et affirmer non seulement que l'inconscient est
mythologique mais que le seul contact réel de I'hnomme moderne avec sa réalité
cosmique s'effectue par I'inconscient. Il s'agit pour le mythologue "de ses réves et
de sa vie imaginaire, ou des créations qui surgissent de l'inconscient"®. Cette
création est appelée selon Jean Burgos "Fonction mythique et écriture poétique"

ou I'image mythique recoit son sens de I'ensemble structuré a l'intérieure duquel

elle remplit sa fonction.

Schémes généraux

d'organisation

Schémes structuraux élémentaires

[
>

L Ibid., p. 149.

2 Aspects du mythe, op.cit., p. 232.

® Burgos, Jean, Pour une poétique de I'lmaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 146-147.
* Ibid., p. 147.

® Ibid., p. 148.
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Sur I'axe horizontal, on étudie les liaisons qui unissent les différents éléments
du mythe dans un ensemble complexe. L'axe vertical constitue I'étude globale des
ensembles mythiques. Tout cela va nous permettre, dans une certaine mesure, "de
classer les ensembles mythiques en plusieurs groupes, selon le type des schémas

généraux qui président & I'organisation interne de chacun d'entre eux"?.

Comme Giono, mythologue et poéticien, a une raison mythique, il a aussi une
raison poétique a laquelle Paul Eluard fait référence lorsqu'il définit le poeme
comme "ce qu'il est donné au poéte de simuler, de reproduire, d'inventer, s'il croit

que du monde qui lui est imposé naitra I'univers qu'il réve"?.

2. Ecriture de lI'imaginaire

Puisque I'écriture mythique (les éléments fonctionnels généraux) est liée dans
l'ceuvre a la structure du langage et au contenu des images, il est possible de parler
de "Syntaxe de I'lmaginaire"®. Jean Burgos définit trois types d'écriture classés
selon I'étude de rapports et de modes de relation, relation des images entre elles,

relation des images avec les schémas.

1. L'écriture de la révolte et le régime antithétique.
2. L'écriture du refus et le régime euphémique.
3. L'écriture de la ruse et le régime dialectique®, qui va nous intéresser

dans cette approche sur 1'ccuvre gionienne.

! Ibid., p. 153.

2 Eluard, Paul, Les Sentiers et Les Routes de la poésie (1952), In Euvres Complétes, Paris,
Gallimard, 1968, Tome Il, p. 530.

® Burgos, Jean, op.cit., p. 155.

* Ibid., p. 165.
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Cette écriture de la ruse se situe a l'opposé des deux précédentes. Elle n'est
aveuglement ni résignation mais réalise sa quéte d'éternité en ne séparant point la
conquéte de I'Etre de la marche du temps. Le schéma de cette écriture est celui
dans lequel I'espace du roman est celui aussi du monde total. Ces schemes sont
générateurs et cycliques pour garantir une alternance des temps forts et des temps
faibles afin d'assurer I'équilibre et la continuité de 1'ceuvre. Dans tous les cas, c'est
bien une continuité dans le Temps et hors de lui, une relation entre contraires et
contradictoires. Cette écriture de la ruse, qui d'obstacle en obstacle réalise dans le
texte un cheminement, recouvre un monde imaginaire qui ressemble d'ailleurs

beaucoup a notre monde le plus quotidien.

Cette dialectique va se reconnaitre, sur le plan thématique, a I'évolution des
images guidée par la coincidence des contraires et qui met en relief tout
particulierement la progression du texte et sa finalit¢ profonde. Cette
systématisation, cette explication généralisée, pourrait bien se révéler finalement
comme la marque dominante de cette écriture de la ruse: une écriture qui donne
du monde une vision rassurante parce qu'elle n'exclut rien et parvient a donner le
sens a tout; rassurante aussi parce que, comme en notre quotidien, elle ne sépare
point I'espace du temps et se contente de prolonger le fini dans I'infini. La ruse
avec le temps, de progres en progres, réalise si bien I'éternité dans le devenir que
sur la page, un jour I'nomme se réveille dieu comme beaucoup des personnages

gioniens.

Le role de I’écriture ne se limite pas a celui d’un révélateur. Elle est aussi
capable de transformer le monde dans lequel nous vivons. L’ennui est un mal qui
ne semble épargner personne et le divertissement est le remede qui reléve de ce

mal. L’écriture devient une activité salvatrice qui procure a I’artiste la jouissance
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extréme. 1l se divertit lui-méme par la création de 1’ceuvre ou ses personnages
désennuient: "Si j’invente des personnages, si j’écris, ¢’est tout simplement parce
que je suis aux prises avec la plus grande malédiction de ’univers, 1’ennui" (I, p.

XXVI).

La réalisation de 1’ccuvre est due semble-t-il, a une sensation de satisfaction
que l’auteur éprouve en écrivant. Alors pour Giono, I’écriture fait de 1’encre
I’équivalent du sang fascinant dans Un Roi sans divertissement, et fait du sang sur

la neige la métaphore de I’écriture sur la page blanche:

Alors, je découvris que I’écriture pouvait étre un dessin. Elle
ajoutait méme a la joie du dessin un pouvoir de fascination, une
sorte de volupté de jonglerie par la vitesse avec laquelle le
dessin de 1’écriture devait étre tracé. [...] Je n’écrivais pas
« bien », j’écrivais « beau », qu’on me passe le mot, il peut
paraitre fat; j’entends dire tout simplement que les lignes de
mon écriture me donnaient un plaisir esthétique aprés m’avoir
donné une joie d’exécution.

(V, p. 1044)

Le geste que Giono fait pour écrire est donc salvateur, il permet a 1’écrivain de
ne pas coincider définitivement avec le plus monstrueux de ses personnages,
M.V., qui chaque fois passe a travers 1’auteur, avant de commettre ses meurtres de
méme qu’apres les avoir commis. Les lignes de son écriture qui lui donne un
plaisir esthétique sont, d’une fagon, comparables aux « entailles » que M.V. fait

malicieusement sur un cochon, avec un couteau tranchant, sans 1’égorger a la fin:

La plupart de ces entailles n’étaient pas franches, mais en
zigzags, serpentines, en courbes, en arc de cercle, sur tout la
peau, trés profondes. On les voyait faites avec plaisir.

(111, p. 463)

Giono se projette sur ses personnages. M.V. et Langlois procédent en quelque

sorte de I’auteur lui-méme, et représentent le coté maléfique de 1’étre que ’artiste
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veut réparer par et dans 1’ceuvre. L’écriture est une aventure par laquelle on se
découvre peu a peu et on apprend a mieux se connaitre. L’ceuvre qui exprime cette
passion, qui traduit cette cruauté, en libére I’artiste; et ses personnages en
subissent les conséquences: la mort de M.V et ensuite celle de Langlois sont

esthétiquement nécessaires, comme 1’est également la mort de Guiseppe.

L’ceuvre est le seul domaine ou 1’on peut pratiquer impunément la cruauté et la
violence, d’autant plus qu’elle permet a I’artiste la double jouissance de
I’exécution: le divertissement absolu et sans risques. Ainsi, Giono meéne ses
personnages jusqu’au bout de leur destin. L’accés a la réconciliation avec Soi
exige des sacrifices; et I’harmonie symbolisée par la beauté du sang sur la neige
justifie, chez I’artiste, la cruauté, la sienne et celle de ses personnages. Dans
I’imaginaire, 1’éclat de la beauté du sang, son attrait et sa capacité de fascination
déterminent da valeur; le rouge est une couleur valorisante, majestueuse,
expressive et mystique a la fois. C’est le sang sacrificiel par lequel I’artiste atteint

I’harmonie dans I’ccuvre en vue d’une renaissance.

Si dans sa conviction pacifiste, Giono considere la vie comme une valeur
supréme, dans son imaginaire, c¢’est I’art qui s’impose en tant que valeur supréme
a laquelle on peut méme sacrifier, au besoin, la vie. Pour lui, I’art est devenu en
soi une valeur vitale sans laquelle il ne peut pas vivre. L’art est une évolution qui
réunit enfin les valeurs créatives aux vertus esthétiques divertissantes, et par la

vient u < 51é ui u u réel.
devient un systéme de référence qui s’oppose et se superpose au réel

Giono se sert de ce systéme de référence pour donner a son ceuvre une forme et

une force par lesquelles il dépasse le monde réel ou I’utilité matérielle détermine
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la valeur des choses: "on ne peut pas vivre dans un monde ou l’on croit que

I’¢légance exquise du plumage de la pintade est inutile" (III, p.481).

L’art représente ainsi le triomphe de la vie, lorsqu’il atteint ce degré de
perfection et de beauté, il devient un autre réel pour lutter contre le néant et contre
le vide méme. Avec son art, Giono affirme son existence, par laquelle I’artiste de

libere et se situe hors du temps et de 1’espace et rejoint par 1a 1’éternel.

IV.  Caracteres mythiques

L’univers romanesque de Giono se caractérise par un certains nombre de traits
chez les personnages gioniens. L’ceuvre de Giono construit un monde autonome,
un monde subjectif, qui se présente, dans le récit, avec tous les critéres du monde
réel.

La plupart des personnages gioniens se caractérisent par des traits similaires
Iégendariseés.

Dans Regain comme dans Le chant du monde, la dimension légendaire des
personnages constitue un premier trait d’union entre le mythe et le roman.
Panturle, par exemple, présente déja une démesure des traits qui suggérent en lui
des origines surhumaines. Il résume le passage de la nature a la culture. En
Panturle, la nature et 1’esprit se rencontrent sous forme de nature mythique. Méme
dans Jean le Bleu, c’est I’image du Moi qui s’exprime dans la perfection, dans un
cadre mythique, du projet « auto »biographique: "Nous sommes le monde™ (I, p.
99).

Ce glissement du mythe vers le roman est profondément révélateur d’une

tension irrésolue entre 1’esthétique de 1’ceuvre comme jeu et la tentation du mythe.
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C’est alors a travers ce glissement que le monde peut s’extérioriser dans 1’ceuvre,

apres avoir éteé intériorisé par le regard subjectif de I’auteur.

Giono redessine ses héros a l'image de ceux des contes de fée (les héros
spirituels). Nous admirons ces héros parce que nous sentons que leurs maniéres de
vivre est celle que nous voudrions si nous le pouvions. Nous transférons sur eux

notre propre capacité de bouger et de se renouveler.

Etre actif, c'est enfin se renouveler, se développer, déborder, aimer,
transcender la prison du moi isolé, c'est étre intéressé, attentif, c'est partager: "Je
n'étais déja plus heureux. Le malheur des autres m'empéchait” (Il, p. 247). Cette
capacité de devenir pleinement humain nous aide a étre utiles aux autres comme
I'était Bobi: "1l suffisait peut-&tre de lui faire voir le mal pour que se réveille en lui
I'appétit de soigner” (11, p. 24). Une fois mort, Bobi se distingue et donne a sa vie
un sens qui est opposé a celui des autres. Néanmoins, il se trouve déchiré par un
débat intérieur apres son échec dans la communauté de Que ma joie demeure, qui
exprime au fond la déception de I’auteur lui-méme aprés 1’expérience du

Contadour.

Bobi est I'un des héros gioniens qui vivent ce renoncement a toute propriété
individuelle. 1l est considérée comme le guerisseur d'une maladie supposée (la
lepre). Cette maladie est symbolique car elle signifie I'envie de posséder plus: “ce
que tu appelles la lepre, c'est de I'amour sans emploi” (11, p.70). Bobi exprime sa
volonté de tout partager en renongant a toute possession personnelle des biens: "Je
ne voudrais pas que ces biches soient a quelqu'un, Vous me comprenez. La ou on
va les prendre elles ne sont a personne. Ici elles seront a tous, c'est-a-dire a

personne. Il n'y aura aucun propriétaire” (11, p. 191).
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Giono applique a ses personnages la méme méthode que le psychanalyste: elle
consiste a aider le malade a abandonner ses illusions concernant sa souffrance et a
lui apprendre en quoi consiste réellement son mal-étre:

Je crois que notre malheur c'est comme une maladie que nous
faisons nous-mémes avec de gros chaud et-froid, [...] Je crois

gue si nous savions vivre, nous ne serions peut-&tre pas

malades.
(11, p. 63)

Le reméde est alors tout simplement d’affronter son malheur et de se laisser
vivre selon la Nature pour retrouver la joie de vivre et d' "aimer, aimer” (I, p.
282). Cette image de l'amour gratuit jusqu'au sacrifice envahit les premiers
romans de Giono, par exemple Un de Baumugnes, ou I'image d'Orphée se croise
avec celle de Jésus dont l'autosacrifice est la solution pour les individus qui
désirent ardemment aimer et qui "voient dans le sacrifice de leur vie une

expérience d'amour au supréme degré"?.

Cela consiste, en effet, le point de départ des aventures de Bobi. A partir de Ia,
il commence a questionner Jourdan sur cet univers qui est le sien, sur des visions,
leur mode de vie, et lui fait sentir le vide de cette existence. Il cultive chez les
autres, par I’ambiguité de sa parole et sa manicre d’étre, ’image d’un guérisseur
et méme d’un sophiste, qui se double en psychologue ou le sort des habitants du

plateau Grémone semble commencer de passer dans les mains de Bobi:

Toute a I’heure, dit Jourdan, la-haut dans le champ, je t’ai dit
quelque chose que tu n’as pas remarqué.

- Ca m’étonnerait, dit ’homme [Bobi].

YFromm, Erich, L'art d'aimer, (The art of loving) traduit de I'américain par J.L. Laroche et
Frangoise Tcheng, Editions de L'Epi, Collection Hommes et Groupes, 16° édition, Paris, 1968,
p.126.
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Je t’avais demandé¢ si tu avais soigné des Iépreux.
Dis-moi, dit I’homme, on n’a quelques heures de
connaissance mais est-ce que je te fais I’air d’un
homme qui ne remarque pas le tabac, ou les étoiles, ou
les choses organisent, les printemps par exemple, est-
ce que je te fais I’air ?
Non
Alors ?
Tu ne m’as pas répondu.
Si je t’ai répondu non.
Je croyais que tu avais répondu sans savoir.
Je sais toujours, dit I’homme, ou a peu pres.
Il reste un long moment @ méacher son pain. Il regarda
Jourdan, puis Marthe. Son regard était une chose claire
mais attachante. Attachante dans son vrai sens. C’était
comme 1’appel d’une corde qui serait nouée autour de
votre échine et qui vous lierait les bras et le corps, et
puis, a ’autre bout de la corde quelqu’un tirerait a
petits coups: « Allons, viens, allons, approche-toi de
moi ».
Il regarda toute la maison. D’abord la cuisine, 1a ou
I’on était. L’atre avec son feu construit, les murs, tout
ce qui y était pendu [...] et puis la batisse d’ombre que
Jourdan et Marthe avaient carénée tout autour.
« Voila », dit ’homme.
Et il tourna sa chaise, et il s’éloigna du bol de café et
du pain comme si la nourriture de la terre ne pouvait
plus servir & rien dans ces cas-la. Et il posa ses mains
sur ses genoux.
« Le plateau, dit-il, ce que nous avons vu a I’heure a
I’aube, ¢a va jusqu’ou? »

(I, p. 432-433)

Dans Que me joie demeure, la générosité est une nécessité de survie, c’est une
maniére de prouver d’abord a soi et aux autres qu’on est plus fort que la mort et de

résister a celle-ci. Autrement dit, ¢’est une facon de s’affirmer face aux hommes

et contre le mal auquel ils s’abandonnent.

La générosité se révéle en tant que remede a I’ennui, c’est-a-dire un

divertissement dans le sens du bien. Etre généreux a I’exemple de Bobi signifie
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étre capable de tout donner de soi. lIdée que Giono exprime ainsi dans Triomphe
de la vie: "c’est aimer soi-méme qui compte; [...]. Donc, seul s’appauvrit celui
qui sans doute recoit™ (VIII, p. 196). Bobi a toujours été solitaire, il n’a besoin des
autres que pour donner et non pour recevoir: "[...] si j’avais toujours donné c’est
justement parce que j’avais grand besoin moi-méme" (I, p. 525). La générosité se
reléve ainsi, chez Giono, de comme une sorte d’égoisme noble, un égoisme

pratiqué pour se libérer soi-méme.

A la fin de Que ma joie demeure, avant de trouver la mort, Bobi a subi
I’épreuve d’une douloureuse révélation intérieure. Il se dédouble, entre en conflit
avec lui-méme: le Moi romantique est menacé. Ce dédoublement montre bien que
I’ «autre », ce n’était pas simplement Aurore, mais 1’ « autre » moi. Cette fin
laisse pressentir la venue d’un univers noir et blanc. Bobi a perdu Aurore, mais
aussi une partie de son «Moi» narcissique. Il découvre la dépression
mélancolique. Comme 1’écrit Julia Kristeva, la mélancolie est “la doublure sombre
de la passion amoureuse, elle est ’ombre jetée sur le moi fragile, a peine dissocié

r s g , . 1
de l’autre, par la perte, précisément de cet autre nécessaire"".

! Kristeva, Julia, dans Soleil noir- Dépression et Mélancolie, Gallimard, 1987, p. 15.
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Chapitre 2 Le mythe biblique

Dans cette partie, nous allons montrer les caractéristiques du roman lyrique du
Giono davant 1940 ou l'image de la nature est grandiose: le nature est agrandie
aux dimensions bibliques, I'hnomme devient l'acteur d'un drame panique ou sa
stature est multipliée, la vérité romanesque n'est plus celle du journaliste, du
reporteur, mais celle d'un analyste du cceur humain conscient de la grandeur de la

vie cosmique qui I'entoure. (Saint Jean, Noé, Le guérisseur).

Dans Jean le Bleu (1932), Giono écrit moins son autobiographie qu'il ne
dégage les aspects essentiels de sa création. Le pére, cordonnier, la meére
repasseuse, forment pour I'enfant une Iégende familiale ou le pére s'identifie a la
figure idéale de lI'ouvrier généreux, I'hnomme de conviction qui croit aux valeurs de
la lutte. L'enfant évolue sur un double plan de la réalité (le visible et I'invisible).
Cette imagination permet a I'enfant comme au romancier de "restituer le sens

profond des choses™

. Son pere a fait entrer le jeune Giono dans l'univers fabuleux
du livre: la Bible. L'enfant a eu l'intuition que la vérité de I'hnomme se dévoile a
travers ses représentations symboliques. L'image du pére-guérisseur est présentée
dans cette phrase qui inspire la prophétie du pére appelant a la reunion de deux
aspects complémentaires de I'homme: "j'ai fait mes expériences a moi, et je te dis
qu'il faut éteindre les plaies. Si quand tu seras un homme, tu connais ces deux

choses, la poésie et la science d'éteindre les plaies, alors tu seras un homme™(ll, p.

170). Voici la double vocation de l'initiateur: guérir et chanter le monde.

! Anglard, Véronique, Les romans de Giono, Paris, Seuil, 1997, p. 05.
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Giono nous propose donc de trouver une unité avec nos semblables et avec la
nature: "le désir de vivre l'union avec les autres est ancré dans les conditions

"1 Ce besoin humain

specifiques d'existence qui caractérisent I'espece humaine
d'unité est vécu de différentes manieres, entre autres a travers ce lien symbolique
avec son double (son pére et Odripano). Ce dernier est, en tant que pére spirituel,
une préfiguration du fils. 1l insere son autobiographie romanesque dans celle de
Giono, dispositif "en abyme" (Il, p. 1217) qui donne a ce récit le caractére
fabuleux de deux enfances. Ce projet autobiographique s'est trouvé dépassé de
tous les cotés, fiction et réalité. On a donc affaire a un récit particulier, car certains
personnages (Décidemment, Madame-la-Reine) ne sont pas créés a partir des
modeles réels. Cette tentation de créer un équilibre entre les opposés se clét sur
une écrasante défaite de la bonté humaine, présentée par la phrase de son pere:

Ou je me suis trompé, c'est quand jai voulu étre bon et

serviable. Tu te tromperas comme moi.
(11, p. 183)

"Tant qu'on invente dans la mécanique et pas dans I'amour on n'aura pas le
bonheur” (11, p.175), telle est I'explication que le pére de Giono lui a donnée pour
essayer de comprendre son échec comme pére de la bonté dans un monde ou
I'esprit de possession régnait sur les humains. Giono lui-méme affirme son
intention de poursuivre I'écriture de Jean le Bleu ou en 1969 il fait entrer en scéne,
dans une suite inachevée, un personnage double de son pére:

C'était un personnage qui faisait détourner mon pére de cette
passion de générosité qu'il avait jusqu'a maintenant [...], je

voulais lui donner un double: c'était ce double noir. C'était le

reflet noir de mon pere. (I, p. 1218).

! Fromm, op.cit. p. 126.
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I. Aspects mythiques des personnages

1. Saint-Jean

Si Que ma joie demeure était "le livre de la bataille des esprits, Batailles est le
livre de la bataille des corps™ (11, p. 1418). Le récit retrace I'échec de Saint-Jean a

trouver son bonheur.

Dans la montagne, le vieux Boromé, sa compagne et la fille de celle-ci luttent
contre la boue qui s'écoule du glacier voisin (une catastrophe naturelle) qui
symboliquement signifie I'Apocalypse. Ce chef charismatique des charpentiers,
Saint-Jean, sauve les survivants d'un village menacé par la rupture du glacier. Le
sommet du livre selon Giono est le repas dionysiagque ou les paysans absorbent la
chair d'un taureau tué. Un amour réciproque lie Saint-Jean et Sarah qui lui révéle
I'existence des batons de dynamite. Avec ses efforts surhumains, Saint-Jean
réussit a faire sauter le barrage qui retient les eaux. La vie revient dans le pays
mais Saint-Jean s'‘éloigne et renonce a Sarah. La mythologie paienne s'efface
devant le symbolisme biblique. Comme le signale Véronique Anglard: "agent
monstrueux de la destruction tellurique, la montagne semble réaliser les
prophéties de Saint-Jean dont I'Apocalypse conclut le Nouveau Testament et
annonce la fin du monde ainsi que le Jugement dernier"*. Le roman de Giono
traduit I'angoisse des ténebres combattues par un heros qui se bat pour humaniser
le monde, idée de nouveau proche de celle d'Erich Fromm: "le salut et le jugement

final devaient étre précédés d'une période de chaos et de destruction™?.

! Anglard, Véronique, op.cit., p. 27.
2 Fromm, op.cit., p. 75.
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Forcé d'affronter la nature (les eaux, les ténebres), Saint-Jean doit prouver son
humanité par un dépassement de soi et par un héroique renoncement & ses
sentiments personnels. Etre homme, étre grand, voila en quoi consiste la conduite
héroique pour Giono et pour d'autres maitres de pensée, entre autres maitre
Eckhart: "dans le systéme éthique d’Eckhart, la vertu supréme est I'acte d'activité

productive intérieure dont la premiére condition est le dépassement du moi [...]"".

Saint-Jean éprouve pour Sarah un amour impossible dont le départ donne sens
a tout le roman. Cette fin laisse une impression de malaise. Giono suggere une
double interprétation du dénouement: ou bien Saint-Jean ne parvient pas a se
contenter d'étre simplement un homme qui possede et qui renonce a ses
expériences pour Etre, ou bien il s'efface devant le riche Boromé, représentant de
la société capitaliste et matérialiste qui utilise les héros et ignore les véritables

valeurs.

Batailles est le livre de I'histoire d'un héros solitaire et de la masse. Or, c'est de
la solitude que parle Giono, solitude qui lui est indispensable pour voir et sentir:
"Impression d'aller de plus en plus profond chaque jour dans la joie que me donne
le monde" (I1, p.1391). Le romancier de la solitude crée un lien entre le héros de
Que ma joie demeure et le Saint-Jean de Batailles. Cette solitude est liée a ce que

Fromm appelait "Solitude contemplative"?

qui est la forme la plus haute de
I'activité humaine. Il s'agit dans ce récit "d'une opposition alors inscrite dans
l'univers intime de romancier: le mouvant et le stable, le dynamique et le

statistique, I'engagement social et la solitude méditative™ (I, p.1396). Saint-Jean

! Ibid., p. 86.
2 Fromm, op.cit., p. 113.
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est I'étre la plus solitaire de tous, I'étre le "plus propre a risquer sa vie au bénéfice

des autres™ (I1, p.1418).

Le méme symbolisme circule dans Les Vraies Richesses aussi dont le titre
projeté du premier chapitre semble fait pour le héros de Batailles (Gianbattista)

"Saint-Jean s'en va dans le désert, c'est de Jean-Baptiste qu'il s'agit™*.

Giovanni di Paolo fit un tableau représentant Saint-Jean
Baptiste s'en allant dans le désert. [...], Saint-Jean est représenté
sortant de la ville.

(VIII, p. 176)

Giono a repris le "mythe" (dans le sens d'une histoire fabuleuse) de Saint-Jean
pour expliquer le retrait de I’homme loin de la ville qui est la source de la mort de
la nature. La ville représente pour lui la cause de détruire I'hnomme et de le laisser

se perdre loin de la nature, de sa nature.

2. La Bible dans Batailles dans la montagne

Aucun passage biblique ne semble la source directe de la citation de
Léviathan: "Alors, le Seigneur entassa les ossements des béliers et des taureaux.
Et la mort des grands troupeaux en avait assez fourni pour en faire des
amoncellements de montagnes. Sur les sommets, il coucha les os épais de
Léviathan. Et ce fut le monument de sa force!” (Il, p.794). Le Léviathan (de
I'nébreu, liwjatan) est un monstre marin évoqué dans la Bible, dans les Psaumes

(74, 14 et 104, 26) en lsaie (27, 1) et au Livre de Job (3:8 et 40:25). Ce nom

L O.R.C.II, p. 1404. Journal du 20 novembre 1935. Les titres projetés ont disparu en téte des
chapitres définitifs des Vraies Richesses, mais on retrouvera au chapitre | (édition Grasset, p. 60)
la description du tableau de Giovanni di Paolo, Saint-Jean baptiste s'en va dans le désert.
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désigne un monstre colossal, dragon, serpent et crocodile (I'incarnation du Mal),
dont la forme n'est pas précisée. Il peut étre considéré comme I'évocation d'un
cataclysme terrifiant capable de modifier la planéte, et d'en bousculer I'ordre et la

géographie sinon d'anéantir le monde.

Léviathan est également, selon certaines versions, le nom donné a un des
démons principaux de I'enfer. Léviathan est représenté au Moyen-age sous la
forme d'une gueule ouverte qui avale les &mes, représentée ainsi comme l'entrée
de I'Enfer. Le Léviathan est souvent le symbole du chaos primitif, et il est aussi
représenté sous la forme d'un gigantesque serpent de mer, dont les ondulations
sont a l'origine des vagues. Il est souvent identifié de la béte de I'Apocalypse. Or,
en méme temps qu'il écrit Batailles, Giono traduit Moby-Dick: Léviathan, c'est

aussi la baleine blanche du capitaine Achab.

Ce qui renforce aussi cet aspect biblique dans Batailles c'est le commentateur
du cosmos, Bourrache. Sarah aussi, dont le nom n'est pas un hasard, fait revivre le
monde de la Genese. "Une figure originale qui, loin de rompre avec l'aspect
épique de I'ensemble, s'y intégre parfaitement™ (Il, p. 1417). Le sommet du livre
ne peut étre atteint chez Giono sans qu'un sacrifice rituel en vienne consacrer la
solennité. Dans Que ma joie demeure, les convives mangent la chair rétie du

taureau et boivent le vin (le sang de la mort qui apporte la vie).

Sans parler de I'image du Christ, image qui sous-tend un grand nombre de
personnages gioniens, image souvent mélée d'autres, poetiques ou bibliques,

image que I'on étudiera en détails dans un chapitre a part.

3. Noé
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Noé est un plaisir des mots d'un écrivain qui invente son monde. Le livre est
comme l'arche de Noé, plein d'exemplaires uniques de petits récits, de petits
drames dans un long enchainement. Les lieux et les temps s'entremélent, les
personnages se bousculent et se multiplient entre réalité et fiction. Noé présente le
mode de travail de I'auteur: comment les sujets de ses livres naissent et s'éteignent
par la libre association aussi bien que par choix. Ici, les chevaux de montagne
galopent a travers sa chambre de travail, les personnages sortent du livre pour

s'assoir avec Giono a son bureau a Manosque.

Si I'on reprend le terme de Jacques Chabot, Noé ou le bateau-livre', Noé n'est
qu'un "voyage immobile effectué par un voyageur en Chambre"2. Le titre actuel,
Noé, est venu apreés la rédaction du récit. Il s'intitulait Voyage a pied, un titre qui
balancait entre plusieurs dailleurs, par exemple: "Le Piéton vert, Vergers au bord
du Méandre et les Grands Chemins"*. Finalement le titre final Noé est apparu en
1947. Mais jusque- 13, la présence du theme du voyage n'a pas cesse d’apparaitre,
puisque le carnet propose du nouveau un sous-titre: "Noé ou le voyage a

Marseille". En définitive, le seul titre qui résiste plus que d'autres c'est Noé.

Que représente Noé pour Giono? Est-il mythique ou symbolique? Pour pouvoir
répondre a cette question, il vaut mieux déplacer Noé de son contexte biblique. Le
début de Noé nous replonge dans la genese d'Un Roi sans divertissement, alors
que la seconde partie est totalement inventée; c'est I'histoire (ou la légende) de la

création littéraire. Giono donc circule entre le réel et I'imaginaire:

! Chabot, Jacques, Noé de Giono ou le bateau-livre, Paris, Presses Universitaires de France, 1990.
2 -

Ibid., p. 13.
¥ Voir «Notice» de Robert Ricatte dans les (Euvres Romanesques complétes, Tome 11, Gallimard,
La Pléiade, 1974, p. 1419.

49



Dans Noég, il n’y a pas d'histoire, d'action, il y a simplement des
personnages, des situations et des lieux qui occupent le champ
de notre imaginaire comme ils sont occupés de l'auteur, y
défilent, y passent, y apparaissent et y disparaissent, y vont et y

viennent'.

Giono a fait ce qu'il a voulu: un récit du voyage et la chronique de sa vie
créatrice. On peut méme repérer les éléments qui relient Noé a I'existence de
Giono, "on a peine a croire que ce récit se referme sur lui-méme comme une arche
étrangere a l'océan de la Realité" (I1l, p.1421). Giono, en réalité a réalisé en
écrivant Noé plusieurs voyages dont le but était d'en faire le sujet d'un récit congu
comme une libre fantaisie, entre La Drome, la Margotte et puis Marseille. On peut
donc ajouter a cet aspect imaginaire de Noé la possibilité de la traiter comme
document historique. Sans parler de sa valeur comme témoignage

autobiographique.

Noé est une idée ancienne. Il figure dans plusieurs ceuvres précédentes: les
trois romans de la trilogie de Pan. On peut aussi relever la présence du theme de
I'arche dans Les Vraies Richesses: "Nous sommes comme sur une nouvelle arche
de Noé [...]" (VII, p. 219). En plus, Giono cite en épigraphe un extrait de

Fragments d'un déluge (1948) qui éclaire le titre de Noé:

Dieu dit:

«J'ai dit a Noé

Comme je peux le dire a tout homme:

"Fais entrer dans ton ceeur toute chair de ce qui est au monde

pour le conserver en vie avec toi"».

! Raymond, Jean, De "Noé" & "Une ville d'or" Du roman au théatre, dans Giono d'aujourd'hui,
Actes du colloque international Jean Giono d'Aix-en-Provence, (10-13 Juin 1981), Edisud, Aix-
en-Provence, 1982, p. 111-113.
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Selon cette nouvelle version du mythe biblique, la seule arche est le cceur de
I'nomme. Déja Bobi dans Que ma joie demeure a signalé que seul notre cceur peut
contenir nos richesses: "Vous n'avez pas d'autre grange que cette grange-la [...].
Tout ce que vous entassez hors de votre cceur est perdu" (I1, p. 557). Plus que tout
homme, I'écrivain est un autre Noé: "Noé emporte en lui-méme les images de la
création pour en repeupler I'univers. L'auteur est un Noé, replantant les images

dans un livre ou elles puissent vivre"?.

A cette déclaration de Jean Giono, Jean Amrouche répond en évoquant
I'époque de la guerre, toute récente lorsque se compose Noé: "Le symbole de Nog,
c'est donc une époque de déluge, le déluge d'aujourd'hui, dans laquelle un écrivain
cherche a sauver un systéeme des valeurs". Pourtant Noé n'offre pas un bilan des
valeurs morales, et devant I'idée que lui propose Jean Amrouche, l'auteur dit tres

"2 Donc, Robert Ricatte nous

simplement: "Je n'avais pas pensé a cette explication
propose de désactualiser le sens du livre et y voir en fonction de son titre une
rupture avec toute finalité réaliste de I'écriture: personnages et sujets ne viennent
d'aucune réalité extérieure. La seule création que Giono ait voulu entrer dans son
arche du livre, c'est sa® création. Tout s'y méle, le passé, le présent, le réel et

l'imaginaire pour construire son univers, l'univers propre a l'ceuvre, son ceuvre,

son arche mythique.

'Rencontres avec Jean et Taos Amrouche, 1953, présentés et annotés par Henri Godard, Editions
Gallimard, 1990, p. 288.

2 Ibid., p. 289.

® L'italique vient de Robert Ricatte, O.R.C Il1, op.cit, p. 1431.
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II. La figure de "Jésus"” selon Giono

1. Lafigure de guérisseur

Le mythe du guérisseur remonte a plusieurs sources bibliques ou paiennes. La
figure du guérisseur est une image récurrente qui apparait dans toute l'ccuvre de
Giono, du cycle de Pan jusqu'aux Chroniques. Si le guérisseur est une figure
récurrente, c'est parce qu'il est d'une certaine maniere le double de I'écrivain, une

image a travers laquelle Giono nous laisse découvrir son vision du monde.

Qu'est-ce qu'un guérisseur? Généralement, il est défini comme I'nomme
capable de soulager un mal physique ou moral sans avoir recours a la medecine.
Diverses formes de guérisseur apparaissent tout au long de la production littéraire
de Giono. C'est vrai aussi que ces figures changent d'un roman a un autre selon la

nécessité de guérir.

Quelle est la maladie dont Giono veut guérir le monde? Qui sont les
personnages-guérisseurs? La capacité de guérir est-elle un don ou un

apprentissage? Quels sont les moyens de guérir?

Selon Eloise Mozzani, il existe plusieurs catégories de guérisseurs:

Dans I’Odyssée, Ulysse utilise des charmes pour étancher le
sang de sa blessure. Dans la tradition chrétienne, le Christ
opeérait des guérisons miraculeuses. Mais le terme de guérisseur
regroupait autrefois aussi bien des sorciers désenvouteurs, qui
employaient la magie, que ce soit hommes ou femmes,
prétendant tenir leur don de Dieu, et qui recouraient aux
impositions des mains, aux priéres et aux signes de croix. On
distinguait «les rebouteux ou rebouteurs», qui remettaient les
membres démis, réduisaient les luxations et les fractures, les «
toucheurs», doués, notamment, pour les affections articulaires,

et les «panseurs» qui soulageaient les brdlures. Les
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«remégueux», quant a eux, composaient des tisanes a base de

plantes’.

Ces diverses méthodes de guerison sont appliquées quasiment par tous les
personnages chez Giono. Dans Colline, Jaume et Janet représentent la figure des
sourciers (pouvoir d'action) ; dans Que ma joie demeure, Bobi est un guérisseur
par ses idées, quant a Albin dans Un de Baumugnes, il est guérisseur par ses

paroles (le pouvoir des mots) qui partage cette qualité d'ailleurs avec Bobi.

Cet aspect du guérisseur est partagé aussi avec le Christ, ce qui nous permettra
dans un deuxiéme temps d'expliquer aussi le partage de ce don entre Jésus et les

autres personnages de Giono.

2. Un mal physique ou métaphysique?

Dire la guérison, c'est dire une maladie ou épidémie (le choléra dans Le
hussard sur le toit). Est-ce que le mal est un produit d'une malédiction ou

simplement un pur accident?

Dans Colline, un hameau (les Bastides Blanches) doit expier les crimes que les
hommes ont commis contre la Terre:
Pour la premiére fois, il [Gondran] pense, tout en béchant, que
sous ces écorces monte un sang pareil a son sang a lui, qu'une

énergie farouche tord ces branches et lance ces jets d'herbe dans

le ciel.

(1, p.147)

! Mozzani, Eloise, Le livre des superstitions, mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Laffont,
1995, p. 843-844.
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Gordan a pressenti que quelque chose de grave allait venir, et il n'avait pas tort.
Les hommes n'ont pas cessé de commettre sauvagement ce crime contre la Terre,
La Nature, donc ils vont étre punis : "pour se venger, elle va me soulever en plein
ciel jusqu'ou les alouettes perdent le souffle”(l, p.149). Et depuis que "le mystére
est partout”(l, p. 149), Jaume qui connait mieux les collines va faire appel au
gueérisseur-sourcier Janet:

Le plus vieux des Bastides. Il est 1a depuis ces trente ans. 1l était
monté [dans sa maison] aprés avoir fait toutes les fermes da la

plaine; on ne 1'y voyait plus [...] Il est maintenant dans ses
quatre-vingts.

(1, p. 131)

Pour essayer de se protéger du chatiment de la terre, les villageois vont essayer
d'en savoir plus par I'intermédiaire d'un "homme qui voit plus loin que les autres”
(1, p. 152). Donc, cette transcendance jugée négative de Janet est présente dans les
ceuvres d'avant guerre et notamment dans le cycle de Pan. Cette force de
destruction et de création est assimilée a la nature. Gordan a pressenti la
catastrophe liée d'ailleurs a la présence du chat, annonciateur du malheur:

Pour le tremblement de terre de 1907, disait-il aprés, c'était un
jeudi, le lundi d'avant, j'avais vu le chat. Pour l'orage de Saint
Pancrace [...], ¢'était un mardi, le dimanche j'avais vu le chat.

Quand la foudre tua ton pére Maurras, [...], j'avais vu le chat

deux jours avant.

(1, p. 152)

Giono nous montre ici I'incapacité de I'étre humain de dominer la nature ou au
moins de comprendre cet ordre des choses. On peut facilement remarquer

I'absence de la notion de Dieu et de la Providence selon la notion chrétienne.
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Donc, I'étre humain ne peut ni lutter ni échapper a la fatalité et au sort. La seule
solution serait de se soumettre et d'accepter. Néanmoins ce n'est pas la solution
des villageois, qui décident de lutter contre cette malédiction. Apres avoir
convaincu les villageois que Janet est a I'origine de ces malheurs (la fontaine est
assechée, une petite fille tombe malade, un incendie manque de raser tout le
hameau): "c'est lui qui a fait tout, avec sa téte", Jaume décide de tuer le vieil
homme pour ne pas lui laisser le temps de "tenir le secret et de commander la
colline, tenir a son loisir, I'enrager quand il veut" (I, p.205), car Jaume voyait sa
méchanceté: "Janet pouvait savoir des choses utiles, mais il n'a pas voulu me les

dire"(l, p.208).

"Pres de lui, sur le lit, le chat" (I, p. 189): la présence du chat est toujours liée a
la malédiction. Dans la mythologie de Provence, le chat noir est un chat
diabolique obtenu par un sorcier en échange de son ame. Il est lié d'ailleurs aux
mystéres. D'ailleurs le chat est le diable’, symbole des ténébres et de la mort.
Cela éclaire l'intention de Giono de mettre en scéne un chat annoncant la
catastrophe; et aussi de lier sa présence a coté de Janet, le vieil homme, qualifié de

sorcier.

La guérison de la maladie de la colline s'est faite par la mort du sourcier.
Depuis la fontaine coule. L'eau qui coule a deux significations, l'une des deux
c'est” I'écoulement de Temps, qui va du passé a I'avenir, de la naissance a la mort

n2

sans jamais s'interrompre"<. Donc, a travers la mort de Janet -l'angoissant

diabolique-, la colline reprend vie, renait de nouveau.

! Mozzani, Eloise, Le livre de superstitions, Mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Laffont,
1995, p. 353.
2 Colin, Didier, Dictionnaire des symboles, des mythes et des légendes, Hachette, 2000, p. 234.
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3. Laguérison des mots

Ce don de guérir est partagé entre médecins et guerisseurs, mais la seule

différence est le statut social:

- Vous étes le docteur?

- Oui, je suis le docteur, mais ne le dites pas, dit Bobi en

riant, on me mettrait en prison parce que je n'ai pas les billettes.

(I1, p. 451)

C'est a partir de ce moment que les gens ont commencé a voir en ce jeune homme

un sauveur:

- Il a appris la médecine?

- C'est plutét d'autres soins.

(I1, p. 420)

D'autres soins? A l'image du Christ dans le miracle de Lazare, Bobi a cette
capacité a gueérir par la force de ces mots. Donc les villageois ont commencé a

enquéter sur Bobi, sur sa capacité de guérir et sur la maladie qui envahit tout le

village qui risque de s'anéantir:

C'est une maladie qui te fait pourrir. Pourrir en poussiére, il

parait. Le vent t'arrache. Tu perds tes doigts, tu perds tes bras.

(11, p. 420)

Est-ce vraiment de la lepre qu'il s'agit?

Bobi a mis en valeur le reméde pour lutter contre une maladie dont lui seul
connait 'origine. La volonté de Bobi de guérir vient du fait qu'il est conscient que
"le malheur c'est comme une maladie que nous faisons nous-mémes, [...] de la

mauvaise eau et du mal que nous prenons les uns et les autres en nous respirant
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nos respirations” (Il, p. 455). C'est vrai qu'on ne connait pas le passé de Bobi,
surtout sa compétence a guérir, mais on lui fait confiance, et Bobi est assuré de

I'efficacité de ces remedes: "Tout peut guerir” (11, p. 457).

Jusque-1a, on parle de remede, mais on ne sait pas exactement la nature de la
maladie. Il s'agit d'une lepre, mais une lepre symbolique dont Bobi essaie de nous
expliquer les causes: "Ce que tu appelles Iépre, c'est de I'amour sans emploi" (ll,
p. 460). Une définition de la lepre beaucoup plus métaphysique que médicale.
C'est une douleur que I'on ne remarque pas car elle n'est pas apparente mais tout le
monde en est contaminé, c'est "quand on ne fait rien pour le lépreux, on devient de
plus en plus Iépreux” (I1, p. 459). Plus on avance dans la lecture de Que ma joie
demeure, plus le sens de la lepre se précise: échanger le blé en argent, c'est la
maladie du siécle, accumuler des papiers (I'argent), c'est perdre la valeur de son

travail et le sens de l'utile.

Bobi voit dans la maladie un coté positif, autrement dit, le malade entre dans
un cycle de destruction et de création: "ce germe de lépre est plus nécessaire que
le cceur" (11, p. 459). A ce moment Bobi est sur le point de résoudre I'énigme du
malheur collectif. La maladie est matérialisée, sauf qu'il est difficile d'établir une
relation de cause a effet entre la maladie physique et les manifestations
psychiques. Elle est un moyen de voir la vérité en face: "le monde se trompe.
Vous croyez que c'est ce que vous gardez qui vous fait riche. On vous l'a dit. Moi,
je vous dis que c'est ce que vous donnez qui vous fait riche™ (I, p. 557). A partir
de ce moment, la guérison avec les mots magiques dits par Bobi a commencé. Ces
mots exercent une influence plus ou moins grande sur ceux qui les regoivent. Ils
changent de sens selon leur sonorité. Le poéte a le pouvoir de transformer le sens

des mots en agissant parfois sur le réferent.
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La guérison a pris comme outil le langage dont le poete se sert pour
transformer l'univers réel en un monde magique. Dans I'ccuvre de Giono, Bobi est
le modéle de ce poéte magicien qui donne une signification différente aux choses.
Il joue avec le sens du mot et le met au service de sa magie, la nuit ou il rencontre
Jourdan et lui dit "Orion ressemble a une fleur de carotte™ (Il, p. 424). Cet
"Orion", le mot magique, transforme la vie de Jourdan et des autres habitants du
plateau Crémone. La perception du monde est aussi transformée subjectivement
par Bobi, l'acrobate, un métier qui lui permet de modifier a son gré le sens du
monde et de I'homme. Une sorte d'harmonie s'est établie entre le cosmos et le
langage, et Bobi va initier Jourdan au langage poétique. Bien qu'il ne comprenne
pas le sens des paroles de Bobi, en regardant le ciel et les lettres qui se sont
produites par les étoiles, il arrive a déchiffrer instinctivement I'analogie
mystérieuse entre le cosmos et le langage: "savoir. Les remedes, c'est parfois écrit
comme c¢a en lettres bizarres et celui qui ne sais pas les regarde et ne sais pas” (ll,

p. 456).

Cette révélation fait naitre en lui le besoin d’apprendre la méthode de Bobi:
"Alors tu as vu cette fleur de carotte et le ciel a été fleuri” (11, p. 557). 1l se lance
dans la culture des narcisses par conscience de beauté et de l'inutile. Jourdan a pris
conscience aussi de son pouvoir de modifier le réel en y ajoutant un peu de lui-
méme: "semer les fleurs dit Jourdan, c'est comme c¢a, pour le plaisir. J'en ai assez
de faire du travail triste" (Il, p. 476). Tous les habitants sont enchantés par les
paroles de Bobi, et Jourdan encore plus séduit que les autres veut se faire poéte "Il
[Jourdan] commengait a savoir un peu parler a la Bobi" (Il, p. 480), mais le
probleme c'est qu'il n'a pas 0sé donner un sens a ces signes mystérieux car la

capacité de décoder est attribuée seulement a Bobi, qui par cette capacité, peut
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comprendre la nature. Bobi continue a jouer le role d’initiateur, il continue a se
présenter comme le détenteur du secret du monde, c'est en méme temps le début
de l'initiation: "tu étais deja un peu gueéri”(ll, p. 557). Son caractere énigmatique
participe aussi a renforcer I'étonnement des habitants: "C'est un peu comme s'il se
dédoublait et qu'il fasse voir une partie de lui-méme restée cachée jusqu'a présent”

(I1, p. 437).

Le langage a autant le pouvoir de soulager, que d'accabler. Janet se sert du
pouvoir de la parole pour en faire une puissance maléfique. Alors que Bobi utilise
le langage pour se faire un prophete de la joie, Janet, en prononcant des paroles,
laisse présager des conséquences inquiétantes. Janet sous-entend qu'il a un
pouvoir surnaturel qui agit sur les événements. Les habitants peuvent interpréter
les catastrophes produites comme le résultat de la volonté de Janet. Apres
I'accomplissement de la prophétie de Janet, le sourcier, les habitants ont assimilé
la force et la volonté de Janet a celles de la nature: "Nous avons lutté contre le
corps de la colline. Il faut écraser la téte. Tant que la téte sera droite, on risquera la
mort™ (I, p. 210). Mais apres la mort de Janet, la peur reste enracinée dans les
tétes, plus particuliérement dans celle de Jaume qui n'arrive pas a les oublier: "Il y
a encore cette chose, dans la cervelle de Jaume, ces mots de Janet; qui ne sont pas
morts, eux" (I, p. 214). Le mauvais esprit de Janet mort continue a travailler les
esprits des habitants: "Il y a deux meétres de terre sur Janet, et, dans la bouche de
Janet il y a déja de la pourriture, mais les paroles qu'elle a semées sont vivantes
comme des mauvaises herbes"(l, p. 214). Les mots de Janet ont gardé ce caractére
mystérieux méme apres la mort de celui-ci, c'est parce qu'ils restent

incompréhensibles.
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La parole de Janet ne se référe pas a une réalite, mais elle laisse une impression
d'opacité. Méme quand il a décidé de dévoiler son secret, Janet donne une
connotation inquiétante & son savoir: "Je vais te le dire un secret; c'est tout sucré
comme un mort"(l, p. 181) Il a commencé a parler d'une maniére
incompréhensible:

"Et tout ca vient parce qu'il est le pere des caresses. 1l a un mot
pour chacun: "Tourtoure, route route, renar, nare", il lui tire les

bouffettes de poils. "Lagremuse, muse, musette, museau de

veau dans le seau".

(1, p. 179)

Donc, I'opacité du langage est d'aprés Janet liée au désespoir puisque I'homme
est trop éloigné des dieux pour pouvoir trouver une réponse a son angoisse
métaphysique. Ce jeu phonique de Janet ne renvoie a aucun référent connu, ce qui
rend impossible la compréhension de ses paroles: "t'as parlé le berli du berlu a la

corbelle du corbeau” (I, p. 175).

Dans Que ma joie demeure, tout I'effort de Bobi, a I'inverse des sortileéges de
Janet, vise alors a initier les autres et a leur enseigner non plus la terreur mais la
joie, sous le signe non plus de Pan mais de Dionysos. Le nom du dieu n'est pas
prononcé dans le roman lui-méme, mais il apparait dans la préface de Luce
Ricatte’: "Lure s'éléve dans le ciel non pas a la facon d'une aiguille mais comme

I'échine monstrueuse du taureau de Dionysos"?

. Le dieu est devenu le symbole de
la vie Vvéritable et des vraies richesses. Pan était le dieu le plus redoutable de tous.

Mais selon Janet aussi le seul moyen d'échapper a la peur, c'est d'apprendre a le

! «Notice», O.R.C II, op.cit. , p. 1328.
2 Giono, dans «Préface» des Vraies Richesses, O.R.C. VIII, p. 149.
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connaitre: "un matin, j'ai compris que l'apprentissage panique était fini! Je n'avais
plus peur de la vie, il me faut accomplir ma destinée d'homme et participer a

nl

I'expérience dionysiaque™™. Dés lors, Pan se rapproche singulierement de

Dionysos.

Ce n'est pas un appel de la part de Giono au paganisme au sens religieux, mais
c'est un affranchissement et une libération de I'nomme en accord avec la terre.
L'important pour Giono, c'est "de vivre dans une intégration harmonieuse avec la

n2

terre et la nature™. Il faut libérer la terre, non pour que I'nomme la prenne, mais

pour en faire une religion a elle seule.

Ricatte nous explique aussi dans ses Notices® que la vraie victoire revient non

pas a Bobi, I'apdtre, mais a la bergére, Zulma, qui apparait bien comme I' "initiée"
veritable. Elle est prédestinée par son innocence, sa beauté presque monstrueuse,
accordée a celle des terres sauvages, ses vétements de peau de mouton et sa

couronne de fétuque, sa parenté avec les bétes et I'eau. Elle est I'élue de Dionysos.

Le mythe de Dionysos apparait donc dans Que ma joie demeure. Il est a la fois
le dieu de la vie universelle, de la mort et de la résurrection. Pan et Dionysos
symbolisent tous les deux la vie universelle ou I'homme essaie de s'intégrer. Les
hommes peuvent s'intégrer profondément a la nature sauvage en mangeant des
bétes sacrifiées dans les montages: dans Que ma joie demeure, le vieux Jacquou
écorche le chevreau. Donc, ici le vin jaillit comme le sang (prometteur de

sensualité comme le vent dans Regain). A la suite de l'apparition du cerf

L« Notice», O.R.C. II, op.cit., p. 1327.
2 Ibid., p. 1327.
% Ibid., p. 1329.
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dionysiaque, qui peut étre aussi substitué a d'autres animaux sacrés®, l'initiation

peut commencer.

La mythologie et la tragédie grecques ont fourni depuis longtemps a
I'imagination de Giono des dimensions qui satisfont pleinement son sens de la
démesure et de I'épique. Il retrouve dans la réalité et dans ses réves la

confirmation de ces mythes.

Le dénouement de Que ma joie demeure est plus tragique que celui des romans
précédents. Malheur, souffrance qui se terminent par un double échec: "apres son
échec d'accomplir sa mission qui s'est terminé par le recours au suicide de Mlle
Aurore, Bobi, -le guérisseur d'ames- ne s'attarde pas a offrir la sienne a la

foudre"?.

Interrogeant  Giono sur ces défaites®, Pierre Citron lui demande: "Cette
condition malheureuse est-elle caractéristique d'un certain type de héros épique?".
Et Giono lui répond: "L'échec est pour moi un élément dramatique qui me plait" et
encore: "I'échec, je ne dis pas qu'il me contente, mais il reste encore quelque chose
de vivant dans un échec", Un échec pour reprendre un nouveau départ. Notion

clef liée a celle de "Nouveau monde".

Luce Ricatte éclaire cette pensée de Giono en remontant un peu dans sa
biographie. Giono expose en 1934 ses raisons d'adhérer a I'Association des artistes
et des écrivains révolutionnaires. Dans le méme moment il prend contact avec

certains responsables du mouvement des Auberges de la Jeunesse qui veulent

! Ibid., p. 1330. Dionysos se manifeste non seulement sous la forme d'un taureau, mais aussi sous
celle d'un chevreau ou d'un cerf.

2 Baroche, Christiane, Jean Giono, "Mon Maitre-Livre ou le divertissement royal”, L'Atelier du
roman, revue trimestrielle, mars 2004, Paris, Flammarion, p. 26-31.

® Entretiens avec P. Citron, 15 avril 1970, Cité dans Notice, O.R.C Il, op.cit., p. 1332.
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étendre leur réseau en Provence et profiter de la renommée de Giono. lls ont
organisé une tournée dans la montagne de Lure guidée par Giono. Cette tournée a
abouti aux rencontres de Contadour avant méme la publication de Que ma joie

demeure.

Giono s'est mis en relation aussi avec des jeunes gens engagés politiquement
dans des mouvements d'extréme gauche et appartenant parfois aux "Auberges du
Monde Nouveau':

Nous faisions assez souvent des séances de musique, on

entendait des disques et c'est |a ou j'ai entendu pour la premiére
fois ce disque de Bach: Que ma joie demeure.

La quéte de Giono dans son roman est de libérer la joie de toute mystique
chrétienne, et au fil des jours et des années, Giono cherche méme a donner une
interprétation de plus en plus athée de son roman, rompant avec toute la
religiosité, méme paienne, qui l'avait initialement influencé:

Jiai pris pour titre de mon livre le titre d'un choral de Bach:
Jésus, que ma joie demeure! Mais, j'ai supprimé le premier mot,
le plus important de tout I'appel, le nom de celui qu'on appelle,
le seul qui, jusqu'a présent, ait compté pour la recherche de la

joie: je I'ai supprimé parce qu'il est un renoncement. Il ne faut

renoncer a rien.

(VI11, p. 150)

Le langage est avant tout un outil au service des hommes pour exprimer et
extérioriser leurs pensées. Il aide les gens a vider leur souffrance, mais il peut

aussi étre un moyen de renforcer la douleur quand on ne trouve pas les mots qui

! «Notice», O.R.C II, op.cit., p. 1333.
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peuvent soulager, ou bien quand on ne trouve pas d'interlocuteur prét a écouter.
Janet, laissé & sa solitude, a besoin d'un interlocuteur capable de I'écouter et

surtout de comprendre ces paroles:

- Tu souffres?
- De la téte.
- La téte te fait mal?
- Non. Elle ne fait pas mal comme aux autres; elle est pleine,
voila, et elle craque toute seule dans I'ombre, comme un vieux bassin.
On me laisse seul tout le temps, je peux pas parler ¢a s'accumule
dans moi, ¢a pese sur les os. Il en coule bien un peu par les yeux, mais
les gros morceaux, ¢a peut pas passer, ils restent dans la téte.
- Les gros morceaux de quoi?
- De vie, Jaume.

(1, p. 162)

Le fait d'étre écouté peut avoir cet effet de soulagement. Les mots peuvent
apporter un réconfort qui aide a transformer la réalité pour la faire correspondre a
son ideal. Mais les personnages sont confrontés a un probléme d'incompréhension.
Un décalage s'installe entre les villageois initiés et les autres habitants du plateau

qui ne les comprennent plus:

- Ma petite fille, pourquoi ne parles-tu pas comme tout le monde?
- Je ne sais pas, dit Zulma. Comment parlez-vous vous autres?

- Ah! ma fille, nous parlons comme la vie nous force a parler?

- Je ne sais jamais ce que vous voulez dire, vous autres.

- Nous voulons dire que la vie est triste.

- Je ne comprends pas, madame.

- Triste, tu sais ce que c'est?

- Non.

- Contente; quand tu es contente, tu sais ce que c'est?

- Non.

- C'est ton pére qui t'a dit de venir ici?
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- Non. Comment voulez-vous, madame qu'il me dise de venir? Je vous dis
gue je ne vous comprends pas quand vous parlez.
(I, p. 674)

Le langage devient un outil imparfait qui ne permet ni d'atteindre & une veérité
absolue ni d'exprimer une intériorité; exprimer n'est desormais pas suffisant pour
se faire comprendre. Le langage de Zulma et celui de Bobi est créé par un mode
de référence différent de celui des autres habitants, et Bobi dit & ce propos: "on va

maintenant parler le langage secret, [...] il suffit d'avoir le ceeur clair" (11, p. 556).

Un langage décodé et compréhensible par Bobi, Zulma et le fermier de Fra-
Joséphine, les seuls personnages qui ont gardé ce don de parler le langage de la
nature et des bétes. Les mots ne permettent jamais d'atteindre une vérité absolue,
puisque la perception de l'univers de chacun est relative a sa singularité et a ses
propres référents subjectifs. Alors il serait envisageable de changer ce code de
communication pour trouver un langage plus adapté que les mots:

Ecoute, lui dit Bobi [au cerf], écoute ce qu'il dit avec le clairon.
Dés qu'ils ne parlent plus avec leurs mots on dirait qu'ils
comprennent. C'est au fond de leur cceur, il y a encore de

I'espoir. lls ont déja eu besoin d'un peu de musique. C'est bon

signe.

(11, p. 535)

La musique donc est un moyen pour rétablir I'narmonie avec l'univers. Le fils
de Carle, que les autres habitants du plateau trouvent sournois a cause de son
caractere taciturne, est le premier a essayer de s'exprimer avec la musique: "Oh! il
a trouvé, dit Bobi. Il parle de loin. Il souffle dans son clairon. Il dit trés

exactement ce qu'il veut” (Il, p.507). La musique aussi prend une dimension
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métaphysique car elle donne aux éléments un relief a la mesure de leur épaisseur:
«le clairon sonna encore. La derniére note était une note mélancolique et elle
donnait l'idée du large plateau étendu sans force sous le ciel. "le clairon du

commencement”, se dit Bobi» (ll, p. 506).

La connaissance du monde et de son essence est impossible car il est toujours
percu par la subjectivité d'une conscience individuelle. Giono joue avec le réel
pour recréer des mondes et inventer la vérité. Le poete batit un monde avec les
mots, un monde qui lui est vrai car toute tentative de représenter le réel est vouée
a l'echec: " la poésie est une force de commencement; et une grande force: la
dynamite qui souléve et arrache le rocher" (11, p. 606). Puisque le monde ne cesse
pas de changer, il faut en trouver un autre qui répond aux mysteres. C'est par le
langage que Janet construit son monde, un monde créé par les lois de son
imagination: "Ca s'est tout construit: un monde né de ses paroles. Avec ses mots il
soulevait des pays, des collines, des fleuves, des arbres et des bétes: ses mots, en
marchant, soulevaient toute la poussiére du monde. Ca dansait comme une roue

qui tourne; j'en étais tout ébloui" (I, p. 209).

Comme le langage est un moyen pour que le poete soit le maitre de son monde,
il construit un univers personnel ou le poéte est libre d'agir. Réver d'un autre
monde est selon Bachelard, mélanger "les mondes différents qui souvent se

nl

touchent et se complétent"”. Ce besoin d'inventer est I'expression d'un manque.

Comme la réalité n'apporte pas suffisamment, le poete réve de créer un monde a la

'Bachelard, Gaston, La poétique de la réverie, 6™édition, Quadrige, 2005, p. 177. (1% édition
Presses Universitaires de France, 1960).
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mesure de son imagination: "en révant a l'univers, toujours on part, on habite dans

I'ailleurs, dans un ailleurs confortable".

En créant son nouveau monde, Giono donne pour vrai ce qui n'est que le reflet
de I'imaginaire ou il "se donne sans limites ni réserve, &me et corps a l'image
cosmique qui vient de I'enchanter"’. Si la science du médecin aboutit a la

guérison, l'imagination du poéte réussit aussi a guérir par sa connaissance des

mysteres, non pas par son pouvoir divin.

Le pouvoir de Janet est en somme instinctif. |l possede cette faculté de
comprendre le monde, qui le rend capable de retrouver en lui I'unité du cosmos:
"ca vient de la naissance, si tu I'as pas de la naissance, tu peux te fouiller. C'est le
ventre de ta mere qui I'apprend; fallait t'y mettre a I'avance. Ores, c'est trop tard"
(1, p.164). Donc, ce n'est pas une science a apprendre, c'est un don, un instinct
naturel, c'est pourquoi d'apreés Giono, I'homme ne peut résoudre des questions de
la nature s'il reste enfermé dans l'abstraction, car toute connaissance passe
forcément par le monde sensible:

Des hommes qui ne savent pas ce que c'est qu'un arbre, une
feuille, une herbe, le vent du printemps, le galop du cheval, le
pas des beeufs, I'illumination du ciel. Les plus libres méme
dédaignent la véritable science et passer leur vie a jouer avec
des spéculations métaphysiques. Les gloires jaillissent autour

d'eux come des arcs-en-ciel; ils s'enferment; ils se retirent du

monde que leur mission est d’habiter.

(VIII, p. 152)

Y Ibid., p. 152.
2 Ibid., p. 150.
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Pour accéder a la connaissance, I'nomme doit se laisser guider par les lois de la
nature. Plus on s'y approche, plus on est humain, voire cosmique. Parmi les
personnages de Giono, certains envient les animaux car ils sont les seuls a vivre
avec harmonie avec la nature:

- Nous sommes des animaux.
- Oui. Des animaux tragiques. Nous faisons des outils.
- Redevenons

- Devenir c'est en avant. Jamais en arriére.
(11, p.605)

Or, l'instinct est la faculté par laquelle I'hnomme s'approche le plus de I'animal,
il est aussi le moyen de résoudre la séparation entre corps et ame, héritée de la
culture chrétienne. En effet, la tradition chrétienne a fait du corps la partie impure
de I'étre, alors que l'esprit en est la partie noble. Le guérisseur est donc un homme
qui fait vivre son esprit et trouve en méme temps une harmonie entre son corps et
I'univers, la matiére organique originelle. Ainsi Giono appelle ce rythme de vivre:
" J'ai trouvé ma joie. Et c’est terriblement autre chose. Mélé au magma panique.
[...] Jai trouvé la joie corporelle et spirituelle immense™ (VIII, p. 151) C'est le
rythme aussi d'Albin qui a vécu en harmonie parfaite avec la nature. Il est en
mesure de soulager ceux qui ont vécu avec la nature en écoutant leur instinct:
Pour la guérison de I'nomme et de la femme, et des filles de la
terre. Pour la guérison de tous ceux qui sont de la terre, ceux qui
ont I'herbe dans le sang, de grandes poitrines en prairies et en
vergers, des bras comme les branches de chénes, la peau comme
de I'écorce d'arbre, et le chatouillis du vent dessus. Compagnon
celui qui tété le lait de la terre, celui-la, méme s'il na sucé
qu'une goutte, méme s'il a senti seulement ce lait sur ses leévres

et puis, apres, il I'a craché, celui-13, je te le dis, je viens et je le
guéris. (1, p. 282)
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Le pouvoir de guérison ne peut étre exercé que par des étres ayant touché a la
pureté originelle, c'est-a-dire au caractére sauvage de la nature. C'est le cas
d'ailleurs d'Albin et de Bobi, dont I'instinct, qui se s'accorde pas avec le mode de
vie, engendre des insatisfactions, des besoins:

Contenter l'intelligence n'est pas difficile: contenter I'esprit n'est
pas non plus trop difficile. Contenter notre corps, il semble que

cela nous humilie. Lui seul connait cependant une éblouissante

science.
(VIHI, p. 151)

Lorsque le corps est dans un état de plénitude, c'est non seulement I'organisme
qui est comblé, mais aussi I'esprit: l'individu ressent donc un bien-étre total et
inexprimable. En somme, le corps est le siege de I'esprit, ils forment un tout avec
la douleur. Toute réflexion est nécessairement dépendante d'une expérience
sensorielle, dans la mesure ou le corps est toujours en train de recevoir des
informations extérieures. C'est exactement ce que le fermier de Fra-Joséphine

rappelle a Bobi:

La liberté n'existe pas.

Libre d'aller ou je voulais.
- Pas libre de ne pas sentir I'nerbe ni de ne pas entendre le bruit de la forét.
- Cama plaisait.
- Mais ca entrait dans ton corps, tu comprends, dans ta téte. Tu n'étais plus
toi, mais toi plus la forét, plus I'nerbe, plus tout le reste. Donc, pas libre.
Une pierre méme n'est pas libre.
(1, p. 604)
L'homme n'est jamais libre, car il est toujours pénétré dans son corps par les

événements extérieurs. Il y a toujours une interdépendance entre l'univers et I'étre
humain, car ils sont composés de la méme substance (le sang et la séve): " Nous

sommes la civilisation naturelle de la séve et du sang" (VIII, p. 244). Or, pour que

69



I'nomme ait le sentiment de comprendre I'univers qui I'entoure, il doit se sentir
intégré a ce qu'il percoit. Les images du monde qu'il regoit ne suffisent pas a lui
donner une idée du principe qui organise l'univers, il va falloir qu'il partage son
sang avec celui de la nature: "Et le sang battait sourdement: boum, boum, boum,
comme la danse sauvage de la terre, et le bruit semblait suinter des foréts, des
collines, des montagnes, et du ciel méme" (Il, p. 545). Pour Giono, la perception
du monde passe obligatoirement par le corps de I'étre humain et son esprit en

¢coutant son cceur et son sang.

4. Lutter contre le temps

Giono voit dans le retour & I'animalité une des voies vers la guérison, car il
imagine qu'en découvrant sa part d'animalité, I'étre humain pourra se libérer de la
temporalité, du poids du temps. Vivre dans le présent, c'est vivre dans la peur de
devenir. La joie simple dont réve Bobi, c'est en quelque sorte I'envie de changer la
temporalité:

- lajoie est basée sur la simplicité, sur la pureté, sur l'ordinaire du monde!
- elle est animale.

- Nous sommes des animaux.

- Oui. Des animaux tragiques. Nous faisons des outils.

- Redevenons...

- Devenir c'est en avant. Jamais en arriére.
(11, p. 605)

L'homme a cette conscience du temps grace a la mémoire, cette faculté qui lui
a permis de développer des techniques et des outils pour améliorer son quotidien,
mais aussi ce qui lui pese, il a la conscience du tragique de I'existence. Tant que

le temps est immobile, exister c'est étre, et non devenir. Pour I'étre humain,
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prendre conscience que le temps passe, c'est de rendre compte qu'il est mortel. A
cette angoisse de devenir, s'ajoute la question de savoir comment occuper ce
temps sur terre:

Quand la mort arrivera, ne t'inquiéte pas, c'est la continuation

logique. Téache seulement d'étre alors le plus riche possible. A

ce moment-la, ce que tu es, deviens.
(VII, p.255)

Subir I'ennui existentiel, c'est la terrible condition humaine contre laquelle
Giono lutte grace a la création romanesque qui lui permet de maitriser
I'écoulement du temps. Pour Giono, I'écriture invente une nouvelle temporalité
dont il est le maitre. Elle est ainsi une fagcon de guérir du mal d'exister. Oublier
serait également une des solutions pour se guérir. C'est une idée tres présente dans
Un de Baumugnes ou la capacité d'oubli est présentée comme une lecon morale
par le narrateur:

L’Albin avait voulu la femme qu'il aimait: il I'avait. Ce qui est
passé es passé. Un autre aurait trainé ca toute sa vie comme un

boulet; lui, il regardait dans le vert de l'aube ce sein et les

ruisselets de lait sur la figure du petit. Ce qui est passé est passe.

(1, p. 309)

Albin refuse de se souvenir du passé douloureux de sa femme pour ne pas
gacher leur bonheur. Les habitants de plateau Grémone ont placé leur espoir dans
le concept de la joie: "les joies du monde sont notre seule nourriture [...] Tu sais
que j'ai besoin de joies. Tu sais que personne ne peut vivre sans joie. La vie c'est
la joie" (11, p, 605). Mais la vraie lutte dans Que ma joie demeure est moins de

trouver la joie que de la faire demeurer. Pour que ce soit réalisable, il faut qu'elle
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soit stable, constante: "car se disait Bobi, la joie et la paix. Il faudrait que la joie
soit une chose habituelle et tout & fait paisible, et tranquille, et non pas batailleuse
et passionnée” (I1, p. 724). L'échec de Bobi vient de ce qu'il croit que la joie peut
étre éternelle: "la joie n'est rien et ne vaut pas la peine si elle ne demeure pas"(ll,
p. 724), mais Bobi se trompe car il est conscient que sa vision de la joie est
utopique comme le montre la question problématique de Carle: Mais comment
notre joie demeurera? La joie dont parle Bobi prend en compte la temporalité
puisqu'il s'agit de s'organiser de maniere que les moments qui se succedent soient
de la méme intensité des désirs et des envies. Or Bobi n'accepte pas le devenir
dans la mesure ou il ne peut pas accepter le suicide d'Aurore, et c'est a partir de ce
moment-la qu'il a réellement le sentiment d'avoir échoue. L'échec de Bobi, comme
le remarque le fermier de Fra-Joséphine, peut s'expliquer par son besoin de
délimiter les moments de bonheur: le dire c'est déja I'avoir perdu: "Si tu te disais

heureux, tu ne I'étais déja plus, ca ne se sait pas" (11, p.603).

Beaucoup de personnages de Giono ont le désir de se libérer des contraintes du
temps, c'est pourquoi ils sont attirés par le néant. Pour atteindre I'atemporalité, il
faut arriver a s'oublier: c'est-a-dire que la conscience d'étre ne doit plus s'inscrire
dans une durée. Les personnages qui ont tendance a se placer en dehors de
"I'espace-temps" sont nommeés "les simples” qui sont sans conscience. C'est le cas
de Zulma qui a le privilége d'étre libérée des contingences extérieures a son étre.
Elle est incapable de se projeter dans I'avenir ou dans le passé, c'est pourquoi elle
ne connait ni tristesse ni joie, dans la mesure ou elle ne fait pas la distinction entre
les différents moments de son existence. Elle vit d'une maniere instinctive, sans
chercher a avoir une influence sur les événements qui composent sa vie. Ces

personnages "simples™ semblent étre a mi-chemin entre I'hnomme et I'animal.
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Zulma n'a pas appris les codes sociaux qui lui permettent de s'intégrer dans le
groupe, par contre cette simplicité lui a permis de toucher a l'essentiel, ainsi
Marthe en rend compte: "Elle dit toujours ce qu'elle veut dire, dit-elle. Elle va
chercher les choses tres loin, 14 ou nous autres nous n'irons pas” (Il, p. 677). On
peut donc faire une analogie entre les personnages simples et le pouvoir de trouver
la joie et ensuite de guérir: "Au fond, étre joyeux, c'est étre simples™ (I, p. 650).
Cette atemporalité, cet oubli, cette sensation d'étre en dehors de I'espace-temps

peuvent étre tous ensemble un des chemins vers la guérison de I'angoisse.

L'étre trouve en lui sa propre joie, sa propre réponse, et il oublie son angoisse
inexprimable engendrée par la peur panique. Giono a expliqué dans la préface aux
Vraies Richesses qu'il avait choisi pour titre a ce livre un choral de Bach: «Jésus,
que ma joie demeure», mais avait préféré supprimer le nom de Jésus car pour lui,
il est impossible de remettre son bonheur entre les mains d'une entité abstraite:

La joie de Jésus peut étre personnelle. Elle peut appartenir a un
seul homme, et il est sauvé. Cette solitude de joie ne l'inquiéte
pas; au contraire: il est élu. Mais la joie panique, il est
impossible de la garder pour soi-méme. Elle nous est donnée

par toute I'épaisseur de la vie. Celui qui I'a, s'il ne la partage, ne

fait que la toucher pour la perdre.

(VIII, p. 152)

Giono parle de la joie panique qui doit étre partagée. Partager sa joie, cela veut
signifier étre généreux comme la plupart des personnages gioniens dont la
générosité fait d'eux des guérisseurs car la bonté du cceur joue un role majeur dans

la guérison. Mais comment la délivrance peut-elle s'exercer par la générosité?
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5. La générosité est-elle un remede?

Le guérisseur est un personnage genéreux. Il donne sans attendre en échange
une contrepartie. C'est pourquoi le don ressemble a un sacrifice. Dans 1'ceuvre de
Giono, les donneurs ne recoivent rien en échange. Dans Regain, la Mameéche,
pour aider Panturle a trouver la femme qu'il recherche, fait don d'elle-méme,
tandis que Bobi renonce a son errance pour se consacrer a faire renaitre la joie sur
le plateau Grémone mais finit foudroyé. Mais que cherchent ces étres qui s'offrent

a autrui sans compter?

Le don parfois prend une autre forme, I'amitié. Dans Un de Baumugnes,
Amédée offre son temps et ses bras pour aider Albin dans sa quéte, mais il
continue seul son propre chemin, et ne s'offre pas totalement. Bobi essaie de
favoriser les relations amicales, mais il garde tout de méme un sentiment de
solitude, malgré la présence des habitants du plateau. Selon Giono "le généreux
est un personnage exceptionnel, il est un homme qui cherche son bonheur par le
moyen de générosité™’. Est-il vrai que la générosité fait partie d'un égoisme

caché?

Aider les autres, c'est transformer son envie d'aider en besoin de se soulager:
"depuis la soupe de la veille, cette rage de douleur, ca m'avait donné ma maladie
ordinaire: mon mal d’aider [...] enfin c'est le faible de ma nature et ¢ca me fait
faire des couillonnades que ce n’est pas les choses a s'en vanter" (I, p. 250-251).
Dong, il est question ici de vouloir guérir par motivation de guerisseur, par sa
volonté de guérir: "comment faire? A mon idée, et, du mieux que je pouvais me

gueérir de cette sacrée maladie qui me fait souffrir du mal des autres” (I, p. 258), se

! Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, 1952, Présentés et annotés par Henri Godard,
NRF, Gallimard, 1990. p. 208.
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demande Amedeée. Celui qui donne n'agit pas par pure générosité, mais pour se
soulager. Amédée éprouve de la pitié a I'égard d'Albin, c'est pourquoi il se lie pour

satisfaire son propre besoin d'aider.

Pour expliquer cette démarche égoiste du guérisseur, Giono a recours a
Machiavel: «montrer que dans les grandes qualités généralement reconnues,
comme la générosité, il y avait un caractére égoiste et un caractére féroce»'. Cet
acte de générosité n'est pas gratuit, car se donner aux autres, c'est se faire plaisir
en accomplissant un acte quasi miraculeux. Tout don raméne I'nomme a lui-méme
et son propre égoisme. Ce qu'il croit faire pour autrui, il le fait pour lui seul: "tu
fais le fier parce que tu te crois le reméde contre le malheur" (1, p. 766), donc la
générosité de Bobi en se consacrant a la joie du peuple est une forme d'illusion, et

c'est aussi une maniéere de ne plus se sentir seul:

- Je leur donne donc des compagnons et de la joie?

- Oui, comme dans les réves.

- Ce n'est pas ce que j'ai voulu faire.

- C'est pour ¢a que je te le dis.

- Jai voulu leur donner des compagnons véritables et la joie
véritable.

- Et a toi surtout.

- Oui, & moi aussi.

- Jiai dit surtout.

- J'entends

- Alors écoute: la chair est seule. 1l n'y a pas de compagnons. (l1,
. 766 -767)

el

Qu'il essaie de donner du réconfort au corps ou a I'esprit d'autrui, le guérisseur
soulage son propre mal. Méme l'acte de creation du poéte n'est pas gratuit, car en

donnant une vision esthétisée du monde, l'artiste satisfait d'abord un besoin

! Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op.cit., p. 206.
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égocentrique, qui consiste a ramener le réel a sa propre mesure. Le poéte raconte,
ses histoires le ramenent toujours a lui-méme: "c'était devenu une affaire

personnelle, ca me faisait mal, a moi..."(l, p. 280).

Or, les guérisseurs qui sont investis par un don, qui ont le pouvoir de guérir,
souffrent & cause de ce qu'ils ont di donner en contrepartie: Janet comprend la
force panique, mais ne peut plus utiliser ses jambes: "Vous étes toujours la, devant
mes yeux, avec vos jambes qui bougent, avec vos ventres tendus; vous n’avez pas
seulement pensé & me donner un peu de votre vie. Un petit peu, j'en demandais
pas beaucoup, juste pour bourrer ma pipe et aller m'assoir sous I'arbre™ (I, p. 176-
177). Janet se fait clairement accuser d'égoiste: "tu es un égoiste” (I, p.177),
affirme Jaume. Bobi également abandonne son errance, c'est pourquoi celui qui
donne se retrouve toujours seul face a son propre mal: "Bobi avait en face de lui le

néant"?

. Donc exercer sa générosité dépend d'autrui, cela laisse sous-entendre que
la générosité est une facon de fuir sa solitude, elle est toujours un acte égoiste.
L'échec de Bobi est le résultat d'agir sans demesure, d'avoir une genérosité
poussée sans limites, sans mesure qui conduit a la catastrophe: "Dans Que ma joie
demeure, c'est le c6té féroce de la générosité, le coté vrille de la générosité, la

générosité est une qualité ou une passion féroce et égoiste"?

. Qu'il soit poussé par
égoisme ou altruisme, Bobi s'est trompé de méthode car il a voulu faire renaitre la
joie dans le plateau, mais cette quéte de joie collective s'est transformée,

inconsciemment, en quéte personnelle. Cette transformation vers le moi crée le

! Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op.cit, .p. 213.
2 Ibid., p. 206.
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déséquilibre et "la démesure qui est le démon de la genérosité ou le bien se

transforme en mal"®.

Cet égoisme est, selon nous, une autre manifestation de la vie solitaire que
meénent les personnages de Giono. Le guérisseur est déja un personnage solitaire:
Janet que les autres habitants des Bastides Blanches considerent comme fou:

Ces choses I3, vois-tu, ca commence toujours par un homme qui
voit plus loin que les autres. Quand un homme voit plus loin
que les autres, c'est qu'il a quelque chose de dérangé dans sa
cervelle. Des fois, c'est un rien, comme un fil, mais de ce
moment, c'est fini. Un cheval, c'est plus un cheval, une herbe
c'est plus une herbe, tout ce que nous ne voyons pas, il le voit.

Autour de la forme, des lignes dont nous avons I'habitude, flotte

comme une fumée qui est le surplus.
(1, p. 152)

La folie est plus ou moins liée a la solitude. L'nomme solitaire se trouve donc
marginalisé, est poussé au mutisme du fait de sa situation d'exclusion. Lui seul a
la possibilité d'accéder a une connaissance autre qui dépasse les mots. Lorsque
Janet essaie de révéler sa connaissance devant Gordan, ce dernier le considére
comme malade, voire fou, donc cette folie suit tous les personnages gioniens
quand leurs paroles sont incompréhensibles: "Vous déparlez, je vous dis, vous
avez la téte malade" (I, p. 138). De ce fait les mots ne servaient plus a rendre la
pensée claire, au contraire ils vident toute pensée de sa signification pour la rendre

plus ambigué.

Y Ibid., p. 209.
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6. Se taire pour guérir

Un des moyens que le guérisseur utilise pour transmettre intégralement son
savoir, c'est le silence. Lorsque le gueérisseur choisit le silence, c'est parce qu'il
trouve que les mots dénaturent le fond de son enseignement. Le mutisme ne se
manifeste pas forcément par l'absence de paroles. Le silence peut signifier aussi
un enfermement de soi dans sa pensee. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant
décrivent ce phénomene:

Le silence est un prélude d'ouverture a la révélation, le mutisme
est la fermeture a la révélation, soit par refus de la recevoir ou

de la transmettre, soit par punition de l'avoir brouillé dans le
tapage des gestes et des passions’.

Le mutisme définitif de Bobi, foudroyé, serait-il une punition pour avoir
"brouillé la révélation"? La situation de Janet est beaucoup plus ambigué; d'une
part il parle sans arrét et sans étre compris, et d'autre part il est contraint au
mutisme car il ne peut pas transmettre sa révélation. L'impossibilité d'exprimer ses
pensées rend déja la communication impossible. Zulma, qui n'a pas conscience de
son savoir, apprécie le silence car pour elle, les mots n'ont rien d'essentiel:

- Alors gu'est-ce que tu veux que je t'explique?
- Rien, dit Zulma, restons un peu dans parler. Depuis que vous étes Ia,
vous ne faites que parler et je ne vous comprends pas. Reposez-vous

comme vous avez dit.
(I, p.676)

La connaissance du silence est trop lourde a porter, car c'est la voie vers la

vérité absolue. Elle condamne son détenteur au mutisme. Bobi, qui affirme avoir

! Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1969, p.
883.
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eu la révélation, ressent son savoir comme une malédiction: "je me suis apercu
peu a peu que mon ceeur pouvait tout comprendre. Et je crois que c'est le plus
gros malheur qui puisse arriver & une créature vivante" (I, p. 729). Bobi a cette
souffrance parce qu'il ne peut pas faire partager ce qu'il a le sentiment d'avoir
compris. La connaissance condamne I'homme au mutisme dans la mesure ou toute

tentative d'explication est vaine.

L'étre humain se trouve alors dans une position paradoxale. D'une part il est
contraint au mutisme car il ne peut communiquer le véritable fond de ses pensées:
il reste toujours seul, enfermé dans son intériorité. D'autre part, il est fasciné par
ce silence qui lui permet d'atteindre a la connaissance. Alors, la solitude, méme si
elle est lourde a porter, apparait comme une force car elle renferme le silence:
"est-ce que je me trompe, poursuivait-il, si je me crois plus grand quand j'agis
seul” (1V, p. 341). La force du solitaire c'est de pouvoir étre lui-méme, car dans le

silence, il est en harmonie avec l'essence de son étre.

Dans la solitude, I'hnomme atteint une plénitude qui le remplit et le guérit en
I'apaisant. Dans le silence, 'nomme est en état de quiétude: il a le sentiment
d'exister et sa vie lui apparait comme une certitude qui trouve sa réalité dans le
plaisir de se sentir étre. Ce sont ces moments silencieux qui apportent la guérison
par I'union entre I'humain et le cosmique. En se taisant, le guérisseur laisse chacun
prendre conscience de son propre mystere pour que chacun trouve son propre

remede.
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Conclusion de la premiere partie

Dans la littérature occidentale, les mythologies fonctionnent comme un vaste
réservoir d'histoires que les romanciers peuvent réécrire et remodeler a leur guise.
Mais les mythes sont rarement cités explicitement dans les romans. lls servent
comme modele que les auteurs placent a différents niveaux et les renvoient a une

veérité humaine, une signification, morale, politique, esthétique et psychologique.

Dans l'ccuvre de Giono, les modes d'insertion du mythe sont variés. Tantot le
mythe se livre d'une facon explicite, invoqué par l'auteur lui-méme, et dans ce
cas, la tache est facile. Parfois Giono a volontairement cherché un arriere-plan
mythique implicite. Dans tous les cas nous avons pu déchiffrer le texte pour en

extraire les données permettant de remonter a la source mythologique.

L’inspiration mythique chez Giono sous-tend la plupart de ses ceuvres. Il est
«un penseur métaphorique », comme le décrit Christine Rannaud dans Giono
philosophe: « Giono est un penseur mythique, il ne pense pas médiatement par
concepts, il invente immédiatement des mythes et il pense par symboles »*. 1l a
depuis son enfance, a travers la lecture de la Bible et de Virgile, cette sensibilité

aux discours poétiques et cette faculté de pouvoir créer des mondes imaginaires.

Chez Giono, le discours cherche a dire le « moi » mais sans jamais ’atteindre
ou le cerner. C’est un « moi » ambigu qui s’alterne parfois entre la représentation
de I’auteur de son « moi » et le reflet de /’alrer ego de I’auteur. Ce décalage dans
le discours gionien vise aussi la création du mythe personnel comme création

poetique, dans Noé par exemple.

! Rannaud, Christine, Giono philosophe, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq,
2002, p. 9
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Cette création poétique chez Giono n’était pas sans une recomposition de sa
vie, mélée au discours mythique. Nous I’avons dit plus haut que ce retour
récurrent aux mythes pourrait avoir des raisons aussi personnelles que collectives.
En effet, on peut reconnaitre que ce probléme se pose d’une certaine maniére chez

Giono et nous allons en parler plus en détails dans les parties suivantes.

Giono est donc, parce qu’il « est un poéte qui ajoute au monde sa réflexion
personnelle en forme de mythe ou parole créatrice d’un contre-monde un
philosophe & la fois ironique et tragique »*, ajoute Christine Rannaud. En se
glissant dans la peau d’Ulysse, de saint Jean, de Bobi ou de Jésus, Giono essaie
tout au long de son ceuvre faire le portrait de lui: un autoportrait. Pratiquant ce
genre de « piratage»?, il détourne 1’ceuvre d’un autre (pris comme alter ego) en
roman sur sa propre vie, comme par exemple: Pour saluer Melville. Cette
technique du trompe-I’ceil lui sert souvent pour faire 1’autoportrait de 1’artiste.
Une partie entiere sera consacrée dans cette étude a la technique de

« I’autoportrait de ’artiste par lui-méme».

L'univers mythique de Giono, tel qu'il est représenté dans ses ceuvres, releve
bien sir de son imagination psychologique. Une imagination qui surgit de
I'obsession de I'ennui, figure intérieure du néant, ou de l'envie de se trouver un
chemin qui conduit a la découverte de Soi. Le parcours de Giono commence par
I’identification aux héros mythiques et la recherche d'un Double. 1l est en quéte
d’un temps mythique ou I'étre humain avait sa vraie valeur. Un changement dans

sa maniere d'écrire lui a servi a la fois a comprendre le monde et la nature

1 -

Ibid., p. 10.
2 Terme emprunté & Jacques Chabot, dans La vie révée de Jean Giono, Paris, L’Harmattan, 2002,
p. 70.
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humaine et ainsi a pouvoir enfin arriver & se découvrir en tant qu'écrivain et en

tant qu’Homme.
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Deuxiéme partie
Narration / Fiction

et la « crise » de « moi »
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Introduction de la deuxiéme partie

La vie, entre fiction et réalité

Dans ses romans, Giono fait de la fiction forgée une autre réalité plus belle que
la vérité historique. Il accorde la priorité non tant aux faits qu'a leur représentation
imaginaire. Avec les chroniques, I'esthétique du mensonge devient une des valeurs
essentielles car le divertissement constitue la réalité de la condition humaine.

Donc I'esthétique se substitue a I'éthique.

Définir la réalité en soi chez Giono nous semble une tache difficile. Car dans
toute son ceuvre, Giono nous montre des forces qui travaillent la nature en
perpétuelle gestation et un univers qui change sans cesse. Il tente de nous montrer
I'ame magique de cette réalité qui I'entoure. Pour Giono, le monde est un théatre
tragique. Il trouve, sans étre un écrivain "régionaliste”, dans la Provence une terre
qui lui inspire des visions complexes. Ce territoire sauvage détermine une vision
tragique de la réalité. Pour lui, I'imagination est la maitresse de tous les bonheurs.
Le romanesque sert aussi a évoquer la perception du réel. Plus on ment, plus on
met en scéne, plus on se rapproche du vrai, ou du moins d'une vérité possible.
Pour Giono, le réalisme est une illusion: un romancier ne peut pas évoquer toute la
réalité avec de simples mots. Héritier du menteur Ulysse qui invente ses aventures
dans Naissance de I'Odyssée, le narrateur de Noé erre dans I'espace et le temps ou
la Vérité se perd dans un mode d'illusion. Dés Jean le bleu, le reflet impose sa

fascination et devient plus vrai que le vrai:

Tant qu'elle était devant sa glace, le monde de l'autre c6té était
habité par son reflet. Et ce reflet ne faisait pas toujours les mémes
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gestes gu'elle mais il semblait plus vivant, plus vigoureux; il avait
plus d'audace.

(I1, p. 163)

Alors que la fiction dans I’ceuvre de Giono est un moyen de recréer une réalité
autre que I’actuelle qui est insuffisante et angoissante méme. L'homme éprouve un
vide au sein d'un réel qui ne suffit pas a combler ses inspirations. Giono invente
un univers magique ou il peut constituer une vision du monde et de son ceuvre
romanesque. Chez Giono, la fiction s'impose comme un mode de connaissance du
réel, et en plus de la découverte de soi. La fiction s'impose comme le moyen
d'échapper a I'ennui existentiel qui caractérise la condition humaine. Elle peut se
définir comme une évasion, un divertissement, mais elle permet surtout de partir

en quéte du mystere et a la recherche de soi.

L’aventure du Fictif

Le désir d’aventure s’accompagne chez Giono d’une nécessité de fiction. L’un
et I’autre sont des ¢léments fondamentaux dans la production littéraire gionienne.
Le sens du Moi naitra du rapport avec 1’ Autre. Un geste qui consiste a extraire le
moi de I’Autre et puis revenir au moi apres 1’avoir découvert dans les figures de

I’ Autre.

Ce voyage du Je a I’Autre est toujours marqué par I’envie de se découvrir en
I’Autre d’un coté, et la peur de perdre 1’identité originelle de I’autre coté. Ce
voyage s’effectue dans le domaine de I’imaginaire. Il fonde le mensonge comme

moyen de protection de 1’identité.

Nous concevons ’aventure comme désir de départ, de partage entre Soi et

I’Autre, comme quéte a se découvrir. La fiction est une mise en forme du

! http://www.fabula.org/effet/interventions/14.php, consulté le 10/11/2011.
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mensonge, une mise en scene de la pluralité de 1’identité. La logique du réel tient
a montrer que le geste (I’action) précéde 1’écrit: I’aventure est premicre puis elle
est racontée ou mise en récit. Mais au moment ou c’est une question d’écriture,
aventure et fiction sont vécues, par 1’imaginaire. Elles ont lieu par la création du
sujet. C’est a partir du moment ou il est question d’écriture que le mensonge est
indispensable. Mensonge, dans le sens d’une reconstruction du réel a partir du
discours du sujet, qu’on appelle aussi roman, mentir-vrai (Aragon), autofiction

(Doubrovsky).

Ainsi «dire » est lié directement au mentir fabriqué. C’est ’exemple de
Nuaissance de L’Odyssée, ou le besoin de mentir est un besoin vital de se
confronter a I’identité. En inventant une histoire, Giono invente des personnages
qui vivent des aventures qu’il aurait pu ou qu’il aurait aimé vivre, sans risque
puisque il contrle la vie de ces personnages. Vivre I’aventure est donc
I’expérience d’un désir profond: une aventure qui n’a pas encore eu lieu mais qui
se réalise en méme temps que 1’écriture. L’aventure devient celle des mots, aprés
avoir vécu I’expérience des limites. Giono, a sa table, dans Noé explique comment
il a écrit Un roi sans divertissement. Le réel céde la place au langage, et dans ce
vide créé, un nouvel espace prend forme, celui du fictif. Désormais, fiction et
réalité alimentent le texte. Ce désir d’aventure pourrait donc se réaliser par
I’ouverture méme du livre, parce que tout départ méme fictif suppose un écart
entre réve et réalité, entre le Moi et le Monde. Le « je » devient alors un « jeu » ou

I’aventure est la quéte de 1’Autre. En allant a sa rencontre, le « je » s’abime dans
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un oubli, mais en méme temps, son existence dépend de cet aller vers 1’Autre, de

cette mort symbolique des origines du Moi™.

Nous allons essayer de démontrer dans cette deuxieme partie comment, chez
Giono, le moi change selon les textes a caractere [autobiographique], un moi qui
n’existe qu’a I'intérieur de ['univers fictif du texte. Par exemple, ce qui est mis en
valeur dans Jean le Bleu, c’est le moi de I’enfant qui est en train de se découvrir
lui-méme. Dans Virgile, c’est un moi en perpétuel mouvement entre le présent et
le passé. On peut dire de la représentation du « moi » chez Giono ce que Georges
Benrekassa dit a propos de Chateaubriand et de Goethe: "le moi devient ici une
présence ambigué puisqu’il se trouve pris lui-méme entre diverses stratégies
d’énonciation passées et présentes et prend enfin le caractére d’un enjeu, sans que

la partie dont cet enjeu est le prix ait des régles évidentes"?.

Toute reconstitution d’un « moi » est une destruction. C’est tout d’abord une
destruction, car I’écrivain, en se retournant vers le passé, n’en saisit que des
éléments, il ajoute souvent des fictions tout comme il peut omettre certains
événements. Bref, en écrivant sa vie, I’auteur ne cesse jamais de la modifier (par
exemple I’ordre chronologique), de la moduler pour enfin reconstituer a partir

d’elle une version inventée.

Nous avons limite notre champ de travail a la narration et a la fiction en rapport
avec la découverte du moi de [I’écrivain dans trois ceuvres a '"caractére

autobiographique™®: Jean le Bleu, Virgile et Le Grand Théatre.

! Blanchot, Maurice, Le livre & venir, Gallimard, 1959.

2 Benrekassa, Georges, « Le dit du moi: Du roman personnel a I’autobiographie, René/Werther,
Poésie et vérité/ Mémoires d’outre-tombe», dans Les sujets de [’écriture (textes réunis par Jean
Decottignies), Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 85-140.

®Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975.
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L Jean le Bleu ou le roman de I'initiation du poete

Jean le Bleu est un roman qui occupe une place particuliére dans I’ceuvre de
Giono. Son importance vient, entre outre, du fait que c’est le premier texte long
consacré au récit des souvenirs (le récit proprement dit de la vie de 1’auteur), en
jouant a la fois sur les données du réel et de la fiction. Il contient aussi les
caractéristiques de 1’écriture gionienne ou apparait le mieux le probléme de la
biographie et de 1’autobiographie. C’est un texte qui permet ainsi de voir certains
problémes de I’énonciation, par exemple les rapports qui existent entre le « moi »

narrateur, sujet parlant et le « moi » passé, sujet de I’histoire racontée.

Tous les personnages qui appartiennent a ['univers de 1’enfance de Giono sont
décrits dans Jean le Bleu. Or, dans les Entretiens avec les Amrouche, Giono dit
que certains de ces personnages sont purement et simplement inventés. On voit
donc que Giono se référe non seulement a la réalité vécue mais aussi a une (ou
parfois plusieurs) réalité(s) fictive(s). Une réalité qui n’existe qu’a I’intérieur de
I’ceuvre. Le réel n’est plus seulement le réel vécu, il peut étre aussi inventé.
Ecrire, chez Giono, ne consiste seulement a construire a partir des faits réels, mais
a donner a la fiction une valeur et un statut de realité. Le monde décrit dans
I’ceuvre gionienne n’a plus besoin de renvoyer a une réalité extérieure a 1’ceuvre.
Une des caractéristiques de 1’écriture gionienne est d’étre "une écriture qui

renvoie sans cesse a elle-méme, qui revient sur elle-méme"*.

Malgré la mention du nom ou du prénom de I’auteur dans Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand
Théatre, on hésite a les classer dans la catégorie des ceuvres autobiographiques, car ’aspect fictif
dépasse souvent la réalité vécue.

'Marzougi, Mohamed Hédi, Jean Giono: L écriture du moi ou le portrait de Iartiste par lui-
méme, Faculté des Lettres et des Humanités de Manouba, Tunisie, 1999, p. 54.
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Nom

Dans certains des récits de Giono, on retrouve le prénom (et méme le nom) de
I’auteur. Citons quelques exemples. Le nom de I’auteur est d’abord mentionné
dans Présentation de Pan (1930): « "Ah, voila le petit Giono", devait se dire la
colline». Et aussi: « La mére lapine arrétait le brusque saut de ses lapinots: "C’est
le petit Giono!"» (I, p.759). Dans Ivan Ivanovitch Kossiaskoff, une nouvelle de
Solitude de la Pitie, apparait le nom de Giono dans la toute premiére phrase:
«Faites passer: "Giono au capitaine”» (I, p.466). Le titre méme de la nouvelle fait
écho au prénom de I’auteur, car Ivan en russe c’est Jean. Il y a donc la une
analogie entre le nom du personnage et celui de I’auteur: « Jean Giono aussi est le

fils de Jean, comme son Ivan est fils d’Ivan », remarque Pierre Citron®.

Dans certains textes qui composent Solitude de la Pitié, on retrouve le prénom
Jean aussi attribué¢ a des personnages ainsi qu’au narrateur. Dans « Sylvie », le
narrateur se nomme lui-méme dans un monologue intérieur: « Je me dis: "Jean,
c¢’est une femme. Ce n’est plus une demoiselle"» (I, p.511). Le prénom de «Jean»
se trouve dans Jean le Bleu? et dans Virgile. Dans Le Grand Théatre, il a une

importance particuliere:

11 [son pére] s’appelait Jean, comme moi; ou plus exactement je
m’appelais Jean comme lui; il s’appelait Jean comme son pere,
que je n’ai pas connu. Tous les males de la famille se
transmettaient le prénom de Jean. Mon pere était cordonnier,
mais nous mettions des numéros & nos prénoms, comme les
rois. Chez nous il était Jean Il1, et moi Jean IV.

(111, p.1069-1070)

1 C’est Pierre Citron qui le remarque dans sa « Notice » sur Solitude de la Pitié, (Euvres

romanesques complétes I, édition établie par Robert Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron,
Lucien et Janine Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, 1971, p. 1050.
2 Nous allons étudier ce probléme plus en détails au cours de ce chapitre.
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Le nom constitue donc 1’'une des caractéristiques essentielles de 1’écriture
gionienne. Philippe Lejeune écrit: "le nom premier, regu et assumé, qui est le nom
du pére, et surtout le prénom qui vous en distingue, sont sans doute des données

1

capitales de I’histoire du moi"~. Dans ce texte du Grand Théétre, la numérotation

des prénoms de Jean contribue a leur donner un aspect fictionnel.

Dans Jean le Bleu, le prénom figure déja dans le titre méme de Jean le Bleu, ou
il est qualifi¢ de «bleu»®. Selon Christian Michelfelder qui rapporte des
confidences que Giono lui avait faites®, le nom Jean le bleu aurait déja figuré dans
la premiere version du Chant du monde, texte aujourd’hui disparu. Il apparait en
effet dans « Mort du blé» (1932), texte de L ’Eau vive (111, p. 248-254) qui, avec
«Entrée du printemps» (1933) du méme recueil (l11, 234-248), constitueraient les
deux seuls fragments conservés de la premiére version du Chant du monde*. Dans
ce texte, Jean le bleu est fils d’un paysan qui s’appelle Joffroi. Le texte qui relate
des scenes de moisson est écrit a la troisieme personne. Mais a un endroit il y a un
emploi de la premiére personne: « Jean le Bleu marchait derriére le pere. Il avait
mis le faucillon a I’épaule. Un pas de pere, un pas de moi. Je fais de grands pas,
moi» (I, p.252). Ce passage sans transition de la troisieme personne a la
premiére, puis le retour a la troisieme, montre peut-étre une hésitation dans
I’identification du narrateur au personnage Jean le Bleu. L’identification ne sera
pas assumée que dans Jean le Bleu ou le personnage et sa vie ont des points

communs avec I’enfance de 1’auteur.

! Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, op.cit., p. 34.

%Le sens est déja expliqué : Bleu des yeux et bleu du réve, comme le suggére Giono: « c’était
simplement parce que trés souvent on me parlait de mes yeux bleus, et en méme temps il y a le
cOté réveur du personnage », Voir Ricatte, Robert, «Notice» sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1195.

® Michelfelder, Christian, Jean Giono et les religions de la terre, cité par Robert Ricatte, O.R.C.,
[11, op.cit, p. 1194-1195.

* Voir Miallet, Janine et Lucien, “Notice” sur L Eau vive, O.R.C.I11, p. 1182 et suiv.
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Chapitre 1 Narration et souvenir

Dans Jean le Bleu, il s’agit de raconter les souvenirs d’enfance. Un projet
«autobiographique» qui ne cesse d’étre affirmé. L’évocation de I’enfance est
présentée avec I’emploi de la premicre personne. Le «je» qui assume le discours
est un «je» qui raconte I’histoire et la vie de 1’auteur. La référence a 1’activité du
romancier en train d’écrire est présente plus d’une fois dans 1’ceuvre. Par exemple:

En ce moment ou j’écris, 1a, avec mon ameére cigarette au coin
de la bouche, mes yeux déja bralés, ma lampe et, contre la
fenétre, la nuit de la vallée ou se traine la phosphorescence des

charrettes de paysans, je viens de quitter la plume et de penser a

toutes mes expériences d’homme.

(11, p.17)

Dés le début du récit, le souvenir personnel est présenté comme un souvenir
collectif. Mais a un certain moment de la narration, un glissement se fait entre le
souvenir collectif et un souvenir individuel qui se rapporte a la vie personnelle de
I’auteur. La représentation du «moi» est, dans Jean le Bleu, en rapport avec celle
du monde. On voit aussi dans cette ceuvre comment se conjuguent le discours sur
le «<moix» et le discours sur le monde:

Je me souviens de I’atelier de mon pére. Je ne peux pas passer

devant une échoppe de cordonnier sans croire que mon pére est

encore vivant, quelque part dans 1’au- dela du monde
(1, p. 4)
On peut constater un passage du mode du souvenir a celui de la fiction, surtout
lorsque le narrateur parle de ses origines; le réalisme céde la place au romanesque.

L’auteur donne de ses origines (italiennes) une vision quasi mythique. Ainsi
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I’image du pére, souvent liée & des images bibliques®, est mythifiée. Cette image
du pére est a mi-chemin entre fiction et réalité. Il s’agit dans Jean le Bleu d’une
fiction construite autour de la figure de pére. Il est représenté comme un des
dieux, en train de "faire des souliers en cuir d’ange, pour quelque dieu® & mille
pieds" (Il. p. 4). On voit, des ce début, la place qui lui est attribuée dans cette
ceuvre. Il a des traits de caracteére qui se dessinent tout au long de I’ceuvre. Par

exemple:

- Il est bon et généreux.

- Il posséde un savoir extraordinaire.
- Il sait parler a ses patients.

- Il soulage les malheureux.

De ce fait, le début de Jean le Bleu éclaire un peu sur le dispositif de la fiction
qui se méle tout au long de I’ceuvre avec le réel. La référence a des faits «réels» a
une fonction d’ancrage du récit dans la réalité. Désormais nous pouvons conclure
que jamais ce genre d’écriture «autobiographique» chez Giono ne sera tout a fait
conforme aux régles du genre. Son écriture est a mi-chemin entre la réalité et la
fiction. Tres souvent, Giono raconte les événements de sa vie en utilisant le

symbole et I’image aux dépens du récit des faits réels de sa vie.

1 Voir la 1% partie de cette étude. 11 y a toute une dimension mythique dans 1’ceuvre de Giono en
général, que ce soit au niveau des noms de personnages ou de 1’évocation de certains images et
themes bibliques.

2 C’est nous qui soulignons.
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I. Histoire de vie et fiction

On peut reformuler ce titre autour de la question du genre: Autobiographie ou
roman? C’est ce que se demande Robert Ricatte dans sa « Notice ». Dans Jean le
Bleu, il y a une certaine ambiguité: d’une part, on y trouve tous les aspects de
I’enfance « réelle » de Giono, et d’autre part, toute une dimension romanesque
imaginaire. Par exemple: dans la préface a cette ceuvre, Giono lui-méme dresse
une liste des personnages réels et des personnages fictifs:

Il y a plus de vingt ans que j’ai écrit Jean le Bleu. J’ai autant
inventé ce livre-la que les autres ; ’invention y est cependant
fondée plus qu’ailleurs sur le réel : j’étais un des personnages et

je racontais ma jeunesse. Il serait peut-&tre intéressant

néanmoins de départager un peu le réel et I’imaginaire

(11, p.1234-1236)

Jean le Bleu est le récit de ’enfance et de 1’adolescence de Jean Giono ainsi
que le récit de vie d’autres personnages: récits plus ou moins brefs mais qui
constituent eux-mémes des « biographies » ou plus exactement des « portraits ».
L’importance de ce récit réside dans le lien qui nait entre le « moi » de I’auteur et
les autres personnages. Ce rapport pourrait méme aller jusqu’a s’identifier avec
eux’. De méme, ces personnages prennent parfois quelques caractéres qui les
identifient avec I’image du pére de Giono. Par exemple: Odripano, Madame-la-
Reine, Décidemment, qui sont les « initiateurs » de Jean, donc, « les doubles du

pere ».

1Ricatte, Robert, “Notice” sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1210.
Une idée que nous allons développer dans les chapitres suivants.
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L’histoire de vie de Jean racontée dans Jean le Bleu se rattache plus ou moins a
celle des personnages. Leurs vies mémes constituent pour 1’enfant une source
d’imagination et d’identification. Dans Odripano, 1’auteur retrouve en racontant
sa vie des points de vue sur la mort, la souffrance et I’amour. Il est pour Giono
I’initiateur de la poésie. L’histoire de la vie de chacun de ces personnages peut
étre considérée comme le prolongement de la sienne. Donc, le récit dans Jean le
Bleu n’est pas une suite des souvenirs sur 1’enfance et 1’adolescence de 1’enfant,
mais il forme plutét une série d’épisodes ou de scénes qui mettent en valeur
d’autres thémes tels que 1’éducation de 1’enfant et son « initiation » au monde. On
s’apercoit dans Jean le Bleu que Giono méle 1’autobiographie aux biographies

imaginaires des personnages.

Giono est un grand inventeur d’histoires. Parfois, il invente I’histoire de sa
propre vie. Chaque ceuvre constitue un nouveau champ d’une nouvelle écriture du
«moi ». Le récit de vie ne semble pas étre un but en soi pour I’auteur, car le
contenu des souvenirs par exemple ne varie pas d’un roman a un autre, ce qui
explique le besoin constant de I’auteur de montrer le penchant naturel de I’enfant
aux réveries et a I’imagination, ainsi que son initiation a la littérature, a la poesie

et a I’art.

Il. Le temps

Parler de son enfance exige des repéres temporels précis. C’est imaginer une
progression du récit qui serait plus ou moins précise pour situer les événements
racontés. Mais ce n’est vrai qu’en partie de Jean le Bleu. La chronologie présentée
dans le récit n’est pas toujours claire: absence de date, événements situés souvent

dans une sorte d’intemporalité, ellipses ou Giono laisse passer des événements
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peu clairs de sa vie personnelle. A I’exception de 1’épisode consacré a Louis
David (son ami d’enfance, mort sur le front), qui situe les événements aprés la

guerre.

Dans Jean le Bleu, Giono choisit les événements les plus importants qui ont
marqué sa vie. Il ne s’agit pas a proprement parler de progression chronologique
qui suit I’dge du personnage, car les marques temporelles sont souvent rares.
Quelques indicateurs seulement comme: « J’avais treize ans » (ll, p.83). Les
autres indicateurs n’apportent pas de précision, car Giono ne se référe pas a une
progression réelle des événements. Les différents souvenirs ne sont donc pas liés a
des dates précises de 1’age du narrateur, mais plutdt aux sensations et aux
sentiments éprouvés lors de ses expériences et ses rencontres qu’il fait et des
amitiés qu’il lie avec les uns et les autres. C’est ainsi que 1’on observe une
discontinuité temporelle qui rend parfois impossible au lecteur de suivre un
événement chronologiquement. Les marques temporelles, quand elles existent, ne
permettent qu’une approximation, car 1’accent est mis sur I’événement vécu par le
personnage au niveau émotionnel, et non au niveau temporel:

Un soir, comme je revenais de 1’école, c¢’était novembre, il me

sembla soudain que le boulevard sentait la violette.

(11, p.61)

Il est question dans cet exemple de mettre I’accent non sur 1’événement mais
plutdt sur les sensations éprouvées par I’enfant. Donc les indicateurs (un soir,
I’école, novembre) n’ont pas de fonction au niveau du souvenir réel, mais ils
permettent I’ancrage de ce récit fictionnel dans le réel. L’utilisation du passé

simple permet aussi de mettre en valeur un événement de vie quotidienne: « Ce
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sont des artifices littéraire qui servent a ancrer la fiction dans le réel, et a lui

donner une certaine « "vraisemblance” »*.

De méme, il se trouve tout au long du récit des indicateurs temporels qui
servent cette fois a situer les événements dans le réel, par exemple: « le jour arriva
ou je devais retourner au collége » (ll, p.118). Cette phrase met 1’accent sur un
évenement important dans la vie de narrateur, ou il indique la saison: «le
printemps arriva sur nous en deux ou trois coups de vent glacés » (11, p.75). Tous
ces indicateurs ont un role narratif. Mais ils ne servent pas seulement a situer
temporellement les événements « réels » vécus par Jean ; ils servent également, et
de la méme maniére, & situer les évenements «fictifs». La narration des
évenements fictifs se fait de la méme facon que la narration des évenements

« réels », procédé qui caractérise 1’écriture gionienne.

Cependant, il y a peu de d’éléments qui indiquent I’évolution de I’enfant, son
caractére ou son age. Les éveénements s’enchainent sans suivre un ordre
chronologique marqué. Si les reperes chronologigues ne sont pas tout a fait clairs,
c’est peut-Etre parce que I’auteur ne vise pas particulieérement a raconter la réalité
extérieure de sa vie (situer temporellement les événements), mais a montrer les

différents evénements qui ont marqué la vie intérieure de 1’enfant.

Le souvenir n’est donc pas une remémoration qui nécessite de fournir des dates
précises, des histoires authentiques, c’est un appel a I’imagination et a la création.
Giono essaie de (re)créer le monde de son enfance. Toute 1’activité créatrice chez
lui repose sur sa facult¢ d’inventer, grace au don poétique qui mélange des

«sons», des « couleurs» et des « odeurs »:

! Marzougi, Mohamed Hédi, Jean Giono: L écriture du moi ou le portrait de 'artiste par lui-

méme, op.cit., p. 98.
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Dés qu’on connait les pertuis intérieurs de I’air, on peut
s’éloigner a son gré de son temps et de ses soucis. Il ne reste
plus qu’a choisir les sons, les couleurs, les odeurs qui aident au
départ; les sons, les couleurs, les odeurs qui donnent a I’air le
perméable, la transparence nécessaires qui font dilater les pores
du temps et on entre dans le temps comme une huile. Pour moi,
il ne me faut qu’un feu de figeons secs dans la cheminée, une
saison blanchatre avec des nuages sans figure, un peu de ce vent
particulier qui saute en boule comme une perdrix, une pipe de
gros tabac gris et je retrouve la grande rosace brillante, éperdue
et pleine de cris que devint devant mes yeux malades I’atelier-

femme de ma mére ce soir-la.

(I1, p.63)

L’histoire de vie est, dans sa majorité, fictive, entre autres le cadre temporel
comme I’indique Giono dans sa préface de Jean le Bleu: « la réalité ne dépasse
pas la fiction, elle I’atteint: la réalité est la fiction »'. L’auteur raconte donc le

passé et I’histoire du moi révés et recréés.

III. L’ici et le maintenant de la fiction

Le cadre spatio-temporel est mentionné dans le récit des le début, par exemple:
(Sainte-Tulle, le Piémont, le mont Geneévre, ’auberge « Au territoire de
Piémont ») (I, p. 3-4). Le Piémont: un lieu réel qui a un rapport direct avec
I’origine de 1’auteur, est déplacé a Manosque. 11 s’agit donc, comme c’est souvent
le cas dans 1’autobiographie traditionnelle, de parler de ses origines, mais Giono le
fait ici d’une fagon différente, celle de la fiction. Les autres repéres qui désignent

d’autres lieux restent vagues et indéterminés. Par ailleurs, il n’y a pas

Voir Giono dans O.R.C. Il, Appendices, p. 1234.
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d’indications temporelles sur 1’époque ou les événements se sont passés dans ces

lieux.

La description de ces quelques lieux indiqués dans le récit n’a pas de fonction
décorative, car ils cessent d’étre un cadre du récit pour devenir le récit lui-méme.
Par exemple, quand Giono décrit la route au début de Jean le Bleu, nous
constatons que la route est personnifiée, donc nous sommes en pleine fiction: ¢’est
une route qui « venait avec sa procession d’arbres », qui « chevauchait », qui
« regardait par la-bas derriere» et qui « voyait », etc. (Il, p.3). Cette route cesse
d’étre décrite comme un lieu «réel» pour devenir un lieu «créé» dans

I’imaginaire de ’auteur.

L’emploi de I’adverbe « ici » [(elle venait jusqu’ici), (les peupliers s’arrétaient
ici)] sert a I’ancrage du récit dans un cadre géographique réel. Il est aussi utilisé
dans d’autres ceuvres de caractére autobiographique, par exemple, Manosque-des-

Plateaux et Ennemonde.

L’espace n’est pas présent¢é comme un décor immobile mais il participe a
’action. Ce sont les lieux qui forment ’intrigue de 1’action, ils forment un tableau
mobile qui se place au centre de I’action. C’est tout un travail du style et du
langage que Giono emploie pour constituer cette scéne originale du roman. Il
procéde a un glissement dans le texte, d’une pure description du récit de souvenirs
vers la description personnifiée. Ce glissement de la biographie au romanesque

constitue une des caractéristiques de 1’écriture gionienne.
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Chapitre 2 Initiation et éducation de Jean le Bleu

Selon Jacques Chabot, Jean le Bleu est le récit du « devenir poéte »* , car la
vue, l’ouie et ’odorat constituent les moyens essentiels qui permettent a Jean
d’apprendre et de s’initier. Il ne s’agit donc pas d’une éducation traditionnelle, car

I’histoire de I’éducation de I’enfant passe par deux dimensions importantes.

La premiére est I’éducation morale qui lui permet d’acquérir certaines valeurs
positives telle que 1’amitié, la générosité et I’altruisme. Ces valeurs sont fondées
sur les expeériences propres de Jean ou souvent sur celles des autres personnages.

FElles fondent la base de 1’ "initiation" de Jean le Bleu.

La deuxieme est 1’éducation esthétique, car la plupart des personnages connus
par I’enfant ont un rapport avec I’art ou la littérature. Chacun d’entre eux participe
selon sa vision d’ « artiste » a I’initiation de ’enfant. Ils jouent également un role
essentiel dans la mise en pratique de cette vision d’artiste par Giono lui-méme, et
participent en définitive a la découverte de I’enfant du monde ainsi que de soi-

méme.

Méme a I’école ou Jean est censé suivre une éducation traditionnelle, il s’agit
d’une « éducation sentimentale » que 1’enfant apprend par le contact avec les
autres ¢éleves, en particulier avec la sceur Dorothée. On ne peut pas parler d’un
systeme éducatif traditionnel, parce que ses « éducateurs » principaux sont surtout
le péere, les deux musiciens, « ’homme noir » et « Odripano », chacun dans un

domaine particulier.

Chabot, Jacques, "Le narrateur et ses doubles”, dans La Revue des Lettres Modernes, Jean Giono
n°2, sous la direction de Alan J. Clayton, 1976, p. 9-56.
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Initiation a la poésie : Franchesc Odripano

Odripano est un personnage apparemment fictif, d’aprés Giono lui-méme:
« Odripano est faux » dit-il dans « sa préface de Jean le Bleu »*, tout comme les

deux musiciens et « I’homme noir ».

Considéré comme 1’un des « initiateurs » de Jean le Bleu, il apparait dans le
dernier chapitre du roman quand il vient habiter 1’appartement voisin. L’arrivée
inattendue d’Odripano va tout changer. Il est tout de suite considéré par Jean
comme 1’un des « notres »:

Franchesc n’était pas un vaincu. Il n’y avait qu’a le regarder. Il

était cependant des notres.

(I, p.162)

Odripano a le statut de narrateur. Il raconte son enfance a Jean et se distingue
par sa faculté d’invention « poétique ». De ce fait, il est considéré comme le

double de Giono lui-méme:

Les histoires de Franchesc n’avaient jamais ni but ni souci.
Elles partaient & 1’aventure comme des pigeons. Elles volaient
de droite et de gauche en criant, et la maison était désormais
habitée par ces criantes histoires. Elles ne mouraient pas. On les
trouvait parfois longtemps aprés dans un coin sombre. Elles
étaient 13, elles attendaient et, des fois, elles vous sautaient
dessus.

(11, p.160)

Odripano est un personnage exceptionnel; il incarne, parfois, le double du pere
de Jean. Comme lui, d’origine italienne, il a la méme vision du monde que le pére

Jean, surtout a propos des inventions techniques. Il dit en s’adressant au pere Jean:

Voir «Appendices I», 11, p. 1236.
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« Tu sais ou il faut faire des inventions ? Dans 1’appel, dans la voix, dans le son

qui sort de ton ceeur... » (I, p.176).

Odripano incarne, d’aprés Robert Ricatte, « la Poésie ». Pére Jean, lui-méme,

écoute les « lecons » de poésie de cet homme qu’il qualifie de « poéete »:

[...] I a fait ses expériences. S’il peut rester jeune au milieu de
nous, c’est parce qu’il est poéte. Tu sais que c’est de la poésie?

Tu sais ce qu’il dit de la poésie? Tu le sais, fils? Il faut le savoir.

(11, p.170)

Le portrait d’Odripano parait parfois assez étrange, comme dans ce passage qui

décrit la visite de Jean a son ami qu’il trouve couché dans son lit:

Franchesc a deux profils. Si je le regarde de droite, le nez
régulier et courbé en bec d’aigle donne du rond et de la noblesse
a ce visage en triangle; du c6té gauche, le nez est penché sur la
joue. Une sensualité rusée mais pleine de tendresse est cachée
dans I’ombre de ce nez. De ce cOté le visage a une grande
puissance d’amour et de souffrance; de ce c6té, Franchesc
Odripano ressemble a Frangois 1%. Les yeux sont fermés. Il n’a
pas de joues. La aussi, la peau est étroitement collée sur I’os. Le
visage mortuaire monte depuis longtemps a travers ’ame et la
chair et maintenant, il est 1a a ras de peau. Il n’attend plus qu’un
signe pour émerger avec ses lianes, ses tigres et ses monts des
serpents. Les yeux sont fermés. Franchesc ne sera pas trés
différent dans la mort de ce qu’il est maintenant, 1a devant moi

[...]1l a fini sa vie; son visage d’au-dela est déja prét.

(I, p.171-172)

Ce qui est a remarquer dans ce passage c’est que le portrait d’Odripano est

décrit sous le signe du double. Son visage peut étre vu différemment de chaque

Woir Robert Ricatte, “Notice” sur Jean le Bleu, op.cit., II, p. 1217.
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coté. De méme, regardant son ami couché, Jean s’attend a ce qu’un autre dans ce

corps, bouge:

Peut-étre celui qui est derriére lui, celui qui connait le passé et
le futur et qui voit la vie tout entiére dessus dessous comme la
roue d’un arc-en-ciel sur la mer, peut-étre celui-la va-t-il lui
faire faire encore un de ces gestes hors du monde, tout lourd

d’explications. J’attends. Il ne bouge pas. Il a fini.

(1, p.173)

De méme, le théme du double est présent dans I’histoire de vie qu’Odripano
raconte. Celui-ci a un pére et un grand-pere qui se ressemblent beaucoup. Il a
aussi deux grands-meres qui vivent dans la maison. Devant la glace, la mére
semble se dédoubler. Son reflet est comme un autre personnage:

[...] Tant qu’elle était devant sa glace, le monde de 1’autre c6té
était habité par son reflet. Et ce reflet ne faisait pas toujours les
mémes gestes qu’elle mais il semblait plus vivant, plus
vigoureux; il avait plus d’audace [...] Cette femme la-bas
regardait en face, mais elle partait dés que ma mére se dressait
pour aller chercher une autre boite a fards et, dans le
mouvement qu’elle faisait la-bas, elle brassait son monde avec

tant de grace et de force qu'un parfum différent de celui de ma

meére arrivait jusqu’a moi d’a travers le miroir.
(I1, p.163)
Le théme du dédoublement est d’ailleurs aussi clair en ce qui concerne Jean et
Odripano. Il y a entre les deux déja un trait commun au niveau physique: la
couleur des yeux: « il me regardait avec des yeux si étrangement fixes que j’en vis

enfin la couleur. lls étaient bleus, bleus comme les miens. » (11, 165)
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Donc, Odripano peut étre considéré comme le double ou le reflet du narrateur
dans la mesure ou le « moi » du narrateur peut voir son propre reflet dans 1’autre.
Ainsi le narrateur, en s’adressant a Odripano, dit-il:

Je te regarde Franchesc, je regarde ce visage de mort qui

lentement a travers les chairs monte. Déja sous ta peau

transparente il est 1a, avec ses 0s. La lumiére de ton front

s’éteint [...] Dans toi il n’y a déja plus d’homme, il n’y a plus

gue la matiére de cent sauterelles neuves, de dix lézards, de

trois serpents, d’un beau rectangle d’herbe drue et peut-étre le

ceeur d’un arbre. Je me penche sur toi comme sur le reflet d’un

miroir?.

(I, p.173)

Il reste a remarquer que cet épisode consacré a Odripano est situé vers la fin de
Jean le Bleu, comme si Odripano prenait le relais du narrateur pour raconter son
enfance. C’est en quelque sorte une mise en abyme de deux récits d’enfance.
Donc, nous pouvons considérer qu’il y a une alternance entre le récit de Jean et
celui d’Odripano, une sorte de continuation du récit de Jean le Bleu. Mais
I’enfance d’Odripano est totalement opposée a celle de Jean. Elle se caractérise
par I’attachement affectif et excessif de I’enfant a la mére et par la condamnation
du pére tyrannique. Dans cette autobiographie fictive, il y a une certaine
complicité¢ entre ’enfant et la mére qui va jusqu’a I’acceptation du meurtre du
pere. Mais la mere échoue dans sa tentative et son mari 1’oblige a boire le poison
qu’elle a préparé pour lui. L’histoire de I’enfance d’Odripano est donc 1’histoire
d’un parricide, alors que le conflit avec le pére est inexistant dans le récit de Jean

le Bleu.

1 . .
C’est nous qui soulignons.
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I faut admettre qu’il y a une structure de « mise en abyme » entre les deux
« autobiographies », comme le constate Robert Ricatte: « Odripano insére son
autobiographie romanesque dans celle que tente Giono, dispositif "en abyme" qui
fait un peu juger ce qu’est celle-ci par le caractére fabuleux de celle-1a, par cette

histoire mythique d’une autre enfance »,

Giono, quant a lui, d’aprés ses déclarations a Robert Ricatte, signale le
caractere fictif de I’histoire d’Odripano: « [...] C’était une imagination pure: ¢a
me plaisait de faire une petite chronique italienne, avec un personnage italien [...]

au moment ou j’écrivais, j’avais I’imagination qui travaillait toute seule »2,

Le nom méme de Franchesc Odripano fait référence au désir de Giono de
décrire un personnage assez complexe, car son nom Odripano (I’italien) et son
prénom Franchesc (le francais) rappellent 1’origine italienne de I’auteur lui-méme

qui n’oublie pas de préciser qu’il est aussi frangais : (Odripano le Francais).

Initiation a la lecture : « L’homme noir »

Un autre monde qui fascine 1’enfant, c’est celui des livres. « L’homme noir »
joue le role de D’initiateur de Jean le Bleu. Il raconte sa vie dans une lettre
adressée au Pere Jean (Il, p.85-87). « L’homme noir » fait son entrée dans la vie
de Jean le Bleu par pur hasard. C’est pour s’acquitter de la somme d’argent payée
par Pere Jean lors de I’enterrement de Marie-Louise que «1’homme noir »
propose de donner des lecons a I’enfant. Le pére Jean annonce a son fils le

programme:

! Robert Ricatte est le premier a souligner ce rapport entre les deux “autobiographies”. Voir
Ricatte, Robert, «Notice» sur Jean le Bleu, Il, p. 1217.
“Giono cité par Robert Ricatte, op.cit., Il, p. 1217-1218.
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[...] Toi, fiston, ouvre la malle, la-bas. Il y a un paquet de
livres. On me les a donnés pour toi. L’homme a dit que tu
commences a lire le premier. Samedi prochain il sera I3, tu lui

diras ce que tu n’as pas compris, il t’expliquera, lui

(11, p.84)
Ces séances de lecture seront faites en plein air a Corbieres ou Jean passe des
vacances. Il ne s’agit non plus ici d’une fagon traditionnelle d’apprendre. Il

commence par la lecture de L lliade:

- Lis, dit I’homme noir.

Il me donna L lliade

(I, p.94)

Le narrateur continue le passage de la lecture de L Iliade en décrivant la colline,

les champs et les activités des paysans:

Je lus L’Iliade au milieu des blés mdrs. On fauchait sur tout le
territoire. Les champs lourds se froissaient comme des
cuirasses. Les chemins étaient pleins d’hommes portant des
faux. Des hurlements montaient des terres ou 1’on appelait les
femmes. Les femmes couraient dans les éteules. Elles se
penchaient sur les gerbes. Elles les relevaient a pleins bras - et
on les entendait gémir ou chanter. Elles chargeaient les chars.
Les jeunes hommes plantaient les fourches de fer, relevaient les
gerbes et les lancaient. Les chars s’en allaient dans les chemins
creux. Les chevaux secouaient les colliers, hennissaient tapaient
du pied. Les chars vides revenaient au galop, conduits par un
homme debout qui fouettait les bétes et serrait rudement dans
son poing droit toutes les rénes de 1’attelage. Dans 1’ombre des
buissons on trouvait des hommes étendus, bras dénoués, aplatis
contre la terre, les yeux fermés; et, a coté d’eux, les faucilles

abandonnées luisaient dans 1’herbe.

(11, p.94-95)
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La sceéne vécue et la scéne lue se superposent pour 1I’enfant pour constituer une

seule « réalité »:

Cette bataille, ce corps a corps danseur qui faisait balancer les gros
poings comme des floquets de fouet, ces épieux, ces piques, ces
fleches, ces sabres, ces hurlements, ces fuites et ces retours, et les
robes de femme qui flottaient vers les gerbes étendues: j’étais dans

I’Iliade rousse.
(11, p.95)
L’univers de I’enfant est imprégné par sa lecture. Sous I’effet de sa lecture

d’Homeére, il était incapable de répondre a la question de « I’homme noir »:

A la premiére lueur du jour, ’homme noir me demanda:
"Qu’est-ce que c’était cette nuit ?
- Je ne sais pas."

Je pensais a la mort de Patrocle, a Briséis, la fille du marchand
de chevaux.

(11, p.116)

L’initiation de ’enfant a la lecture passe par les sens. L’homme noir emploie

un discours imagé pour initier Jean au monde:

[...] Il parlait d’abord de la voix et de la main pour me montrer
autour de moi les formes, la vie. Il faisait passer en moi la
conviction que tout ¢a n’était pas seulement une image pergue
par nos sens, mais une existence, une pature de nos sens, une
chose solide et forte qui n’avait pas besoin de nous pour exister,
qui existait avant nous, qui existerait aprés nous. Une fontaine.
Une fontaine au bord de notre route. Celui qui ne boira pas aura

soif pour I’éternité. Celui qui boira aura accompli son ceuvre.
(I1, p.97-98)
Jean est particulierement sensible aux voix, aux discours parfois

incompréhensibles; c’est la voix de 1’homme noir qui rend ces lecons agréables:
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« L’homme m’expliquait d’une voix qui entrait profondément en moi » (l1, p.95).
Déja, Jean était tres touché par le discours de Djouan (un Piémontais venu
chercher refuge chez Pére Jean), qui parlait d’une fagon particuliére qui a touché

I’enfant et 1’a fait réver:

Je comprenais mal ce que disait I’homme. Ca coulait de lui
comme une chanson plaintive, un gémissement de chien affamé
de caresses. Des mots tombaient en moi comme des pierres sur
de I’eau plate; j’étais tout ému de cercles frissonnants qui
s’arrondissaient en faisant trembler mon cceur ou brisaient
soudain dans ma gorge une petite vague d’eau amére et froide.
Ca n’avait pour moi que la force d’une chanson, mais toute la
force d’une chanson. Il en était transfiguré, le parleur, comme
huilé d’une lumiére plus riche d’huile que la lueur pale de notre
lampe de cuivre. J’entendais des villages neufs éclore autour de
moi en des éclatements de graines et vivre avec leur
ruissellement de charrettes, d’araires, de torrents, de troupeaux,
des envols de poules, d’hirondelles et de corbeaux. Des
montagnes se gonflaient sous notre parquet, me portant tout
debout jusqu’aux hauteurs du ciel, comme la houle de quelque

géante mer.

(1, p.7)

Jean crée des mondes imaginaires par les mots car ils prennent corps dans son
imagination et constituent pour lui des univers aussi concrets que le monde réel.
Jean répond donc a cette envie de s’évader et de réver grace a cette sensibilité aux
discours poétiques et cette faculté de pouvoir créer. Les lecons de « I’homme

noir » contribuent a enrichir I’imagination de I’enfant.
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Initiation a la musique : Décidément et Madame-la-Reine

Pour I’apprentissage de la musique, il s’agit d’une méthode ayant un lien avec
I’aspect « intuitif » de cet apprentissage, car ’enfant n’apprend pas la musique

selon les méthodes traditionnelles, mais seulement par I’écoute.

La premiére scene ou on voit I’enfant touché par la musique jouée par ses deux
nouveaux voisins, Madame-La-Reine, et Décidément, c’est devant « le visage du

mur ». Grace a la musique, ce visage devient plus vivant que jamais:

J’entendis le chant d’une flite.
Il me sembla que la bouche de brique parlait.

C’¢était un air tristement allégre. Le jeu du fltiste était d’une
rectitude implacable. On sentait que cette musique, avant de la
faire sortir de lui, il 1’avait longtemps gardée dans sa téte
comme un serpent enroulé. A c6té de la flGte, marchait un
violon sombre. Ils s’en allaient, tous les deux sur une longue
route montante. Ils avaient la lente allure de ceux qui vont trés

loin.

Mon cceur se mit a faire les mémes grands pas que je devais
écouter sonner en moi beaucoup plus tard. Je tendis ma main

dans I’ombre et la dame du mur prit ma main.

(I1, p.40)
Donc, il suffit d’écouter la musique pour que Jean puisse créer des mondes

imaginaires. Il le dit a Décidément et Madame-la-Reine :
Je dis qu’il y avait 1a une dame verte et rouge sur le mur. Et
soudain, par ce qu’il m’en venait devant I’esprit, de sa beauté,

de son humanité, de son grand royaume qu’elle avait dedans

mon cceur, tout fut appelé. « C’est ¢a que vous vouliez. »
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Je me mis a siffler I’air de la fliite tristement allégre, j’étais
comme n qui parle non pas par sa voix et par sa téte, mais qui
n’est plus que l'instrument de toutes les forces cachées. Le
corps méme de ma dame passait entre mes lévres, et les
lambeaux de mon cceur déchiré et heureux, et les magnifiques
promesses perdues que m’avaient faites les grands yeux de

moisissure.
(11, p.44)
C’est le pére Jean qui a proposé a son fils d’apprendre la musique et d’aller

seulement écouter: « Va seulement chez les hommes d’a coté et écoute » (ll,

p.41).

L’enfant écoute donc jouer et « voit » alors des images défiler devant lui, et il
essaie d’en constituer une histoire avec la complicité des deux musiciens:
IIs jouaient devant moi Bach, Monsieur Haydn, Monsieur
Mozart. Je faisais ensuite le récit de ce que j’avais vu.
IIs m’écoutaient. Ils approuvaient ou corrigeaient.

«Non, a ce moment-1a, le cygne noir baisse trois fois la téte
sous I’eau et il la reléve, et chaque fois les petites gouttes d’eau
glissent dessus ses plumes: tralala, tralalalala; chaque fois

toujours pareil.

(1, p.47)
Jean ne se contente pas seulement d’écouter la musique, mais il la siffle aussi.
En I’absence des deux musiciens, il a sifflé un peu de musique pour faire plaisir a

la petite voisine, la fille de I’acrobate:

"Musique, nom de dieu!" cria ’acrobate.
[...] Alors je me mis a siffler doucement. Mon pére me dit:

"Approche-toi bien de la fenétre."
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Je sifflai d’abord cette Polonaise de Bach qui me venait toute
seule aux lévres, rien qu’a voir dans le jour de ma téte le regard
et la bouche de ma dame, puis je sifflai un menuet de Haydn et

un menuet de Mozart.

[...] Le soir, on nous dit que la petite de I’acrobate était morte et

on I’enterra le lendemain.
(11, p.50-51)

Jean « apprend » la musique a sa facon, et il la « joue » pour son plaisir et pour
celui des autres. Elle est liée a I’amour (il joue de la musique devant le visage de
la dame au mur), et a la mort (il joue de la musique pour accompagner la petite
voisine dans ses derniers moments). Elle est liée également a 1’imagination et au

réve (le récit que Jean constitue devant les deux musiciens).

Jean semble apprendre tout seul et il interprete a sa fagon, les deux musiciens
n’imposant pas un programme traditionnel (entre outre le Solfége), au contraire ils
encouragent cette fagon de «sentir » la musique et de I’interpréter selon ses

propres sens et sentiments.

Initiation a 'humanité: Le pére

La tache la plus importante dans I’initiation de Jean le Bleu revient au pere.
On a déja vu comment le pére Jean a propose a son fils d’aller « écouter » la
musique chez les deux musiciens. L’enfant se retrouve aupres du pere a écouter
ses conseils, surtout & ceux qui viennent chercher aide et refuge chez lui. C’est
par le sens symbolique de I’action que le pére peut donner une lecon a son fils.
L’enfant recoit surtout des lecons d’humanité et de générosité en voyant son pere

apporter ses soins et son amour aux malades et aux malheureux:
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Mon pére aimait les plaies et les malades. Des vieilles gens
venaient lui faire soigner des eczémas. Il les pansait avec de
I’eau sédative. Tout I’atelier sentait le camphre. [...] Il aimait

les épileptiques. Je veux dire, il leur donnait de I’amour.
(11, p.55)

L’action du pére est similaire a celle des prophétes: « "Job, il me disait, Job! 1l
avait de grandes plaies comme ¢a dans les mains, dans les pieds, partout. Et
maigre comme un clou." » (Il, p.55). Pére Jean cherche donc a faire des miracles,
persuadé d’avoir cette faculté de soulager et de guérir des malades, surtout dans la
scéne ou il sauve le fils du charron. Et le soir Pére Jean avoue a son fils:

Je ne m’explique pas, dit-il a voix basse. Tu as vu? Je ne

comprends pas! J’ai juste mis la main sur son épaule et il est

tombé comme de la poussiére.
(1, p.162)
Mais a la fin, il révéle a son fils le résultat de ces expériences: avoir le don
poétique et la faculté de soigner les malades constituent pour Pere Jean les bases

de « devenir homme »:

[...] si, quand tu seras un homme, tu connais ces deux choses: la
poésie et la science d’éteindre les plaies, alors, tu seras un

homme.
(11, p.170)
Le pere lui-méme ne cesse pas de parler a son fils comme un poéte. C’est au
moment ou I’enfant va partir a Corbiéeres pour passer ses vacances chez le berger
Massot. La mére donne a son fils des conseils pratiques, tandis que le pére lui

parle d’une fagon incompréhensible:
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Ce que me dit mon pére était un peu différent, et je ne
compris pas bien [...] Il me parla des moutons et de la

campagne, de I’herbe et des arbres.
« Des chénes », dit-il.

Je me souviens, en disant ¢a il avait gonflé sa poitrine, et sa

barbe s’était mise a flotter doucement.

[...] Tu verras, les aires c’est comme un avant de bateau. Tu
verras, la colline est tout escaladée de gros genévriers qui sont
comme des moines. Il te faut regarder tout ¢a et te faire ton idée
par toi-méme. Comme j’ai fait. Comme on doit faire [...]
Mange bien la soupe de Madame Massot, c’est une grosse
soupe, mais c’est justement parce qu’elle est grosse qu’elle
t’habituera a voir le gros des choses. Et donne-toi des muscles.
Ca sert, les grosses épaules, dans la vie, méme quand il ne faut

que tirer une épine d’une main.
(1, p.70-71)

Le pere donne ainsi a son fils des lecons a propos des sentiments et de la
raison, car la force de ’homme réside dans son cceur et non plus dans les
machines. : « Méfie-toi de la raison. C’est avec ¢a qu’on en arrive a se passer la
corde autour du cou [...] Avec la raison, on n’arrive pas a grand-chose. [...] Avec

I’espérance on arrive a tout. » (Il, p.127-128)

Ce sont donc des lecons de sagesse et aussi de poésie. Giono consacrera toute

une ceuvre pour parler des legons du pere, Le Grand Théatre.

Initiation personnelle

Nous avons constaté que le pére et ses « doubles » assurent 1’« éducation » de
Jean, mais la part la plus importante de cette « education » reléve de 1’initiation

personnelle. A la fois initiation a la vie et a la poésie. Jean apprend tout seul mais
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gréce aux expériences des autres car il est toujours a 1’écoute de leurs histoires. Il
est aussi a 1’écoute de lui-méme, de ses sens et de ses sentiments profonds. 1l a
aussi la faculté de réver et de transformer la réalité a sa guise. Un des épisodes ou
I’imagination de I’enfant lui permet de vivre dans un monde différent est celui du
«visage du mur ». L’enfant voit peu a peu apparaitre, a la place de la tache de

moisissure, le visage d’une femme:

L’humidité montait dans les murs jusqu’au grenier. Du c6té qui
regardait le nord dormait une ombre grise ou parfois, méme en
plein jour, passait I’éclair bléme d’un rat. Je regardais souvent
ce mur. Il fallait d’abord laisser les yeux s’habituer. Je sentais
mon regard qui entrait de plus en plus profond dans 1’ombre.
C’étaient comme des épaisseurs et des épaisseurs de ciel qu’il
fallait traverser avant d’atteindre le pays. Peu a peu j’arrivais a
un endroit ou I’ombre s’éclaircissait, une sorte d’aurore montait

le long du mur du nord, et je voyais « la dame ».
(11, p.38)

Dans ce paragraphe, il y a un passage du monde réel au monde imaginaire qui
s’effectue par le regard. L’imagination se fait alors réalité, ou plutot elle crée une
autre réalité qui est propre a ’enfant. Il modéle sa créature (comme un artiste) et
lui donne forme, couleur et vie:

Elle avait un visage ovale et un peu gras. Elle était verte, mais
le plus vert, ¢’était dans ses yeux, et toute la couleur de sa peau
ne devait étre qu’un reflet, un suintement lumineux de son
regard. A la place de sa bouche, le mal du mur était allé profond

jusqu’a la brique, et ¢’était la rouge et charnu comme de la vraie

chair.
(11, p.38-39)
Cette fascination visuelle est doublée par 1’écoute de la musique. Cette tache de

moisissure céde la place & un vrai visage de femme vivante:

113



J’entendis le chant d’une flite.
Il me sembla que la bouche de brique parlait.
(11, p.40)

Le monde qui intéresse particuliérement I’enfant est celui du réve, c’est-a-dire
arriver a se créer un nouveau monde, avec des images ou des sons. C’est un

monde produit par une vision poétique ou le réel se méle au fantastique.

Jean le Bleu est un roman de I’initiation du poéte. Initiation a la connaissance
de soi-méme et a la connaissance du monde. Il s’agit d’une éducation qui met
I’accent sur I’appréhension du monde par les sens. Une appréhension naturelle et

libre.
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IL. Virgile ou le récit du « poete »

Virgile est encore le récit de la vie de 1’auteur. Tout en constituant, par certains
cotés, le prolongement de Jean le Bleu, Virgile différe de celui-ci tout d’abord par
le rapport entre passé et présent, ensuite par les « crises vecues » supposées dans
la rédaction des deux récits. L’histoire de Jean le Bleu, par exemple, se situe
totalement dans le passé, ou il s’agit de raconter ses souvenirs d’enfance et
d’adolescence (a I’exception de 1’épisode de Louis David), alors que dans Virgile,
il est question de raconter I’histoire de certaines périodes passées et le moment

présent de la rédaction, donc il y a une alternance au niveau temporel.

En outre, dans Virgile, il n’est plus question d’ « initiation » du poéte, comme
dans Jean le Bleu, car le poéte est désormais devenu «adulte ». Le narrateur
cherche a se projeter dans un double: le poéte latin Virgile. Le rapport entre la
« biographie » du poéte latin et 1’« autobiographie » prend donc une place plus

importante que dans Jean le Bleu.

Nous allons essayer de voir dans la lecture que nous proposons comment
s’embrassent le passé et le présent dans le récit, notamment « les crises actuelles
et passees », ensuite la facon dont s’articulent la biographie de Virgile avec

I’autobiographie et les différentes représentations du moi et son double.
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Chapitre 1 Structure et Sujets du roman

Janine et Lucien Miallet soulignent dans leur « Notice » sur Virgile: «ce que
Giono cherche a saisir, ce sont les rapports qui se sont tres tot établis entre Virgile
(autrement dit le poésie) et lui»’. Dans ce texte, ’auteur passe du récit de la vie de
Virgile au récit de sa propre vie. Giono glisse d’un niveau a un autre, et le rapport

devient étroit entre la « biographie » de Virgile et I’ « autobiographie ».

Ce passage se fait ainsi sur le principe de la dissociation de la personnalité de
I’auteur qui se refléte non seulement dans le contenu manifeste de I’ceuvre mais
dans ses structures stylistiques. La narration de Virgile se divise en plusieurs
niveaux selon I’axe « passé-présent »: le récit commence par la date de naissance
de Virgile (70 ans avant Jésus-Christ) et s’achéve par celle de sa mort (19 ans
avant Jésus-Christ). Puis on passe a I’évocation de souvenirs de I’enfance en
1907. Une rupture d’ordre chronologique vient marquer ce chapitre ou il s’agit de
la rencontre du narrateur avec ses amis d’enfance, devenus adultes. Cette période
coincide avec celle de la rédaction de Virgile (1943). Ensuite, I’auteur retrace un
retour au récit d’enfance et au début de 1’adolescence; une période marquée par
des événements importants (le travail a la banque (111, p.1042), la découverte de
Virgile (111, p.1046). Dans la derniere partie, il y a encore retour au moment

présent de la rédaction, vers les années 1943-1944.

Nous pouvons constater en examinant cette alternance entre passé et présent
que malgré la rupture au niveau chronologique, il y a une continuité. Giono essaie

de construire tout au long de son récit un certain systéme d’écho qui peut, a notre

! Miallet, Janine et Lucien, « Notice » sur Virgile, O.R.C.1II, p. 1561-1568.
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avis, refléter certains aspects de la vie réelle de 1’auteur, notamment « les crises »

que nous essayons d’analyser au cours des chapitres suivants.

I. Virgile et Jean le Bleu

Certains souvenirs, liés notamment a 1’enfance, apparaissent a la fois dans les
deux textes mais, avec a chaque fois, une fonction différente. Par exemple, il y a
I’évocation du groupe d’écoliers, aussi bien dans Jean le Bleu que dans Virgile,
que le narrateur désigne par la premiére personne de pluriel « nous ». Ces écoliers
apparaissent dans les deux textes en train de s’amuser et de jouer ensemble. Mais
ce qui semble différent, c’est que dans Virgile, la réapparition de ce groupe
d’écoliers permet de mettre en valeur certain rapport entre les deux époques: passé

et présent sont alors confrontés et compares.

Un autre exemple qui souligne le rapport entre ces deux textes ce sont les
lecons du pere Jean. Dans Jean le Bleu, le pere s’adresse a son fils, vers la fin du
récit, en s’excusant de s’étre trompé toute sa vie sur sa bonté:

OuU je me suis trompé, c’est quand j’ai voulu étre bon et

serviable. Tu te tromperas. Comme moi.
(11, p.183)
Dans Virgile, c’est le narrateur qui constate a propos du pére: « Mon pére

s’était lourdement trompé. Il ne m’avait pas donné de métier » (111, p.1050).

On a parlé plus haut de la rupture dans la structure de Virgile, notamment au
niveau du monde d’enfance de Jean. La encore, on peut retrouver les mémes
événements qui caractérisent déja cette rupture dans Jean le Bleu, comme
I’abandon des études et le début du travail a la banque (ll, p.168-169) puis la

maladie du pére (I, p.180-181). Dans Jean le Bleu, les souvenirs sont présentés
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dans le présent du narrateur, en revanche, dans Virgile, ils sont étroitement liés au

passé (le récit d’enfance) et au présent (le moment de la rédaction de Virgile).

Quant a la fonction attribuée aux souvenirs évoqués dans les deux textes, elle
est a chaque fois différente. Il semblerait que dans Jean le Bleu, I’accent est mis
sur la fonction sentimentale des souvenirs, alors qu’il est plutot mis sur la fonction
morale et sociale dans Virgile'. La « crise » vécue au moment de la rédaction de
Jean le Bleu en 1932 semble étre personnelle (le travail a la banque); en revanche,
la situation présente au moment de la rédaction de Virgile en 1943 est vecue
comme temps de « crise » collective ainsi qu’individuelle (I’approchement de la
Seconde Guerre mondiale). Cela justifie d’attribuer aux mémes souvenirs de ces

textes des significations différentes.

En outre, les deux textes racontent le premier contact avec le monde de la
lecture. Dans Jean le Bleu, c’est la lecture de L ’lliade qui accompagne 1’enfant
dans son chemin d’initiation a I’imagination, alors que dans Virgile, c’est la
lecture de Virgile (incarnation a la poésie) qui accompagne le jeune homme a
I’entrée a la banque et lui redonne godt a la vie: « Et voila, il était 14 devant moi,
le noble, I'immense et le joyeux! Et dans mes mains, je tenais le prophéte et le
guide.» (111, p.1054). Virgile joue un réle important dans la vie de jeune homme;
il incarne le retour a la vie simple et naturelle par opposition a la vie moderne, et il

répond au besoin d’évasion et de réverie.

De ce fait, les transformations du « moi », passé et actuel, sont plus évidentes
dans Virgile que dans Jean le Bleu car nous pouvons apercevoir une certaine

continuité entre le passé et le présent.

! Voir Marzougui, Mohamed Hédi, op.cit., p. 155.
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II. « Crises » entre le passé et le présent: Virgile

Le ton de la narration change dans Virgile. Il se caractérise par le pessimisme,
notamment pour la période de I’enfance et de 1’adolescence. Un pessimisme qui
est dii d’abord a la prise de conscience de la misere familiale: "Je vis ce que la
magic de ’enfance m’avait jusque-la empéche de voir" (Ill, p.1041). 11 s’agit
aussi de la maladie du pére: "une nuit, mon pére se leva et tomba" (Ibid.) Ensuite
cette vision pessimiste se clot sur I’avénement de I’ére industrielle et 1’approche
de la Seconde Guerre. Ce pessimisme trouve sa justification dans les événements
vécus a cette époque. On voit que Giono se livre a une critique violente de L ile
mystérieuse’ de Jules Verne (Ill, p.1064-1067), en 1’accusant de proposer un

monde ou la technologie et 1’industrie remplacent la civilisation paysanne.

Il'y a donc une analogie entre deux époques pourtant éloignées 1’une de 1’autre.
Les évenements se ressemblent avec un sentiment d’amertume et de déception. La
crise actuelle (la Seconde Guerre mondiale) trouve en quelque sorte son écho dans
la crise passée de I’auteur. La sortie douloureuse de 1’enfance (la maladie du pere,
la nécessité pour le jeune homme de travailler pour subvenir aux besoins de la
famille et ’avénement de la guerre) refléte 1’inquiétude €prouvée par I’auteur au
moment ou il écrit Virgile. En effet, I’auteur propose la « poésie » comme
«reméde » & cette crise vécue?. La structure méme de ’ceuvre propose de
réfléchir sur la mise en ordre des événements intercalés, une structure rythmique
qui montre le lien étroit entre les moments les plus importants dans la vie de

[’auteur.

Y L ile mystérieuse, de Jules Verne, réécrit Robinson Crusoé, de Daniel Defoe: un petit groupe,
arrivé sur une ile suite a un accident, aménage 1’espace grace a la technique et rend habitable la
nature.

“Marzougui, Mouhamed Hédi, op.cit., p.160.
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Le début de I’enfance heureuse (1907) est tout de suite suivi par la date de
1943 (Il1, p.1035) qui correspond a I’époque de la rédaction, marquée par la
« crise » de la guerre. Puis il y a un retour a 1911 (111, p.1041), quand le narrateur
parle de ses seize ans. Cette date correspond a une « crise » personnelle: « I’entrée
a la banque » (I11, p.1042). Ensuite la date évoquée, 1923 (I11, p.1060), correspond
au début d’une période de crise génerale. Au début de 1913 apparait le premier
signe de la mort: I’industrialisation et 1’apparition des signes avant-coureurs de la
guerre. Vient ensuite la date de 1914 (11, p.1067), liée a la crise qui caractérise le
début du XX° siécle: "Peu de temps aprés, le XX° siécle commencait avec la

guerre de 1914". A la fin, il y a encore retour a 1I’époque actuelle de la rédaction.

Giono essaie en écrivant Virgile de montrer comment une « crise » presente
peut étre liée en fonction d’une « crise » passée. Le passé est en quelque sorte
recomposé en fonction de la situation de 1’énonciation. Le passé évoque prend une
nouvelle signification en rapport avec le vécu de I’auteur au moment ou il écrit.
Au fur et a mesure de la narration, nous pouvons constater que le passé est nourri
par le présent puisqu’il existe un systéme d’écho entre les différentes époques et

les différentes « crises » passées et contemporaines de la rédaction.

Le statut du « moi » change selon la « crise » que traverse I’auteur. Ce « moi »
est présenté dans Jean le Bleu en tant que « moi » collectif, mais au fil du texte il
devient individuel, car on passe de la vision générale a une vision plus restreinte.
Ce «moi » est aussi placé au centre de I’Histoire car c’est autour de I’enfant que
S’organisent les autres personnages du récit. Alors que dans Virgile, les épisodes
relatifs a la guerre et a ’actualité en général sont plus nombreux.

Le progres ayant fait sauter son auréole radicale-socialiste tire

son épée et déclare la guerre de cent ans. Nous entrons dans un
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immense Moyen-age. On parle dix fois plus de famine dans le
journal d’aujourd’hui que dans les quatre livres de chroniques

de Froissard
(111, p.1036)

La situation contemporaine de la rédaction de Virgile (1943) est marquée
surtout par la guerre, que Giono évoque souvent indirectement. C’est une fagon de
se mettre a distance de ces événements, autrement dit, c’est un renvoi au passé¢ qui
lui permet de parler du présent:

Quand les marchands d’esclaves ne peuvent pas réussir leur
commerce par des coups de force, ils le font en établissant des
degrés et des hiérarchies dans la liberté. On a I’illusion d’aller
du moins vers le plus. Je m’excuse. Ceci se passait en 1911.

Nous sommes en 1943. 1l faut dire "on avait I’illusion". Au fait,

peut-étre 1’a-t-on toujours.

(111, p.1050)

Le narrateur renvoie aussi le débat du niveau idéologique au niveau littéraire.
Le procédé le plus remarquable est la comparaison entre L’ile mystérieuse de
Jules Verne (cela signifie pour lui la dégradation de I’intelligence humaine au
service de la destruction) et Robinson Crusoé, ccuvre qui incarne pour lui
I’intelligence de I’homme au service de la protection de la nature et de la vie (I,

p.1063-1067).

Dans Virgile, Giono ne raconte pas seulement sa vie, mais il témoigne aussi
des événements de son époque. Il ne cesse d’en parler, jusqu’a ses tout derniers

écrits (la hantise face a la guerre, la crainte qu’introduit le modernisme).
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Chapitre 2 De Virgile a Giono : I’ « auto » biographie

Le projet autobiographique est assez vaste chez Giono. Il peut contenir des
aspects qui touchent tant a sa propre vie qu’a la vie de ses contemporains.
Pourtant ce n’est pas en historien qu’il mentionne dans ses textes des problémes
qui intéressent son épogue, mais en romancier, en poete ou encore en artiste.

Ce livre a été a ’origine commandé a Giono pour servir de « préface » aux
Pages immortelles de Virgile, mais le texte s’écarte de son projet initial, car il
s’ouvre sur une biographie de Virgile, ou Giono méle réalité et fantaisie. Ce
procédé d’interruption d’une « biographie » et le passage a un autre mode
littéraire n’est pas nouveau chez Giono. Il I’a déja utilisé dans Pour saluer
Melville, qui commence comme une évocation biographique, mais se poursuit et
s’achéve en roman’.

Le narrateur ne se base pas sur le réel en écrivant la biographie de Virgile.
Giono est libre d’inventer une biographie imaginaire. Il n’hésite pas, aprés avoir
parlé de la mort de Virgile, a le ressusciter en évoquant son role dans La Divine
Comédie de Dante:

Et le soir du vendredi saint 8 avril 1300 aprés Jésus-Christ, il
pourra chasser 1’once et la louve des talons de Dante et le guider

a travers les royaumes souterrains.
(111, p.1025)

Virgile commence aussi comme une « biographie » et se poursuit en

« autobiographie »: I’auteur semble parler de lui-méme en parlant de Virgile:

! Godard, Henri, “Avant-propos” & De Homére & Machiavel de Jean Giono, Gallimard, 1986, p.7.

122



Un Virgile subjectif au point qu’il ne parle que de moi et qu’on
ne voit Virgile qu’a travers mes artéres et mes veines, comme
on apercevrait un oiseau dans les branches du hétre®.

Certains traits de la vie de Virgile peuvent étre facilement attribués a ’auteur
lui-méme, par exemple:
Il vit avec les paysans [...], il s’assoit aux talus avec les petits
bergers, partage leur goQter de fromage de chevre, sculpte des
batons et des coupes de buis, leur propose des jeux oratoires,
lutte avec eux d’histoires et de contes sur les dieux, imagine les

déesses dans les ruisseaux et vit admirablement la vie dans
laquelle il est habile.

(111, p.1020)

Dans cette évocation de la vie de Virgile, nous pensons plutbét a Giono,
narrateur des Vraies Richesses, de Lettre aux paysans. Lui aussi se méle aux
bergers et aux fermiers, et partage des moments avec eux.

La biographie a la fois réelle et mythique de Virgile se transforme en
autobiographie a la fois réelle et poétique. Comme les deux vies se mélent, il est
facile de passer de I’'une a I’autre.

La poésie permet a la biographie plus ou moins imaginaire de Virgile de se
transformer en autobiographie romanesque. Ce glissement d’un « genre » littéraire
a un autre montre a quel point il est difficile de délimiter le projet
autobiographique. Il y a donc entre Virgile et Giono une « mise en abime » des
deux vies, « une image dans une autre ». Ce n’est pas une simple identification du
narrateur-auteur avec un de Ses personnages, mais c’est une identification
extratextuelle.

Il y a entre ces deux vies une sorte d’interpénétration. Chaque image dans

Virgile fait penser a un passage de la vie de Giono dans un de ces romans. C’est

! Lettre de 5 mai 1947 a I’éditeur Fournier, citée par Janine et Lucien Miallet dans leur “Notice”
sur Virgile, 11, op.cit., p. 1563.
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I’image du moi reflétée dans 1’autre, en considérant I’autre en tant que miroir de
soi. Virgile est d’abord la source d’imagination et la poésie du narrateur qui
caractérisent les souvenirs de 1’enfance:

[...] c’est pourquoi j’aimerais qu’on écrive maintenant en pleine

guerre, un livre de synthese, non pas sur des données de roman,

mais sur des sujets tabous, qu’il est de régle de traiter d’une

facon tres objective. Virgile par exemple.
(11, p.1039)

Dans ce procédé de mise en abyme, on retrouve un Virgile transformé, adapté aux

circonstances de 1’écriture:

Se servir de Virgile comme Van Gogh se servait du champ de
blé. Qu’est- ce qu’on risque? De n’étre pas considéré comme un
travailleur sérieux?

(111, p.1039-1040)

Ce livre qui s’écrit de Virgile est imprégné de 1’ambiance ou le poéte latin a
évolué. Cette ressemblance du cadre spatial suscite une analogie entre Virgile "qui
reste de longues aprés-midi couché dans le thym au talus des collines™ (lII,
p.1020) et Giono, tres heureux d’emporter son livre et de le lire dans les collines:
"je pris mon Virgile sous le bras et je m’en allai dans les collines™ (111, p.1047).

Le réel devient ainsi une partie du livre et s’intégre a la fiction. La fiction a son
tour devient partie inhérente du « réel ». Le cadre imaginaire dans lequel le poéte
latin est placé, est transposé en quelque sorte dans la vie du jeune homme. Il y a
d’ailleurs une sorte d’interférence entre les deux univers:

Je n’avais pas besoin de lever mes yeux du texte, les odeurs et
le froid me parlaient en méme temps dans la méme langue (qui
n’était ni le latin ni le francais) des hautes épaules grises sur
lesquelles les troupeaux de moutons piétinaient la premiere
neige.

(11, p.1056)
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On a noté plus haut que la lecture de Virgile constitue pour le jeune homme
une issue heureuse a cette période du travail a la banque ainsi que le reméde au
pessimisme suscité par ’apparition des premiers signes de la modernisation et
d’industrialisation dans la région. Ce méme Virgile, symbole du réve et de poésie,
est propose également dans cette période de guerre, comme moyen de réconfort et
d’évasion qui permet de mieux de voir les choses:

Ainsi comme la vitre du radeau qui se balangait en mer devant

les rivages militaires, Virgile nous permet de voir au-dessous de

nous les épaves d’un grand naufrage et les palais d’Atlantide.

(11, p.1068)

Si cette ceuvre rejoint en quelque sorte le cycle des ceuvres consacrées a la
propre vie de l’auteur, elle s’écarte comme Jean le Bleu du simple récit de
souvenirs. Méme si certains souvenirs évoqués dans Jean le Bleu sont repris dans
le récit de vie de Virgile, ils présentent des points de différence au niveau de leurs
significations. D’une part, Jean le Bleu est une ceuvre entiérement rétrospective.
Les faits racontés se rattachent a un passe sans lien avec le moment de rédaction,
alors que dans Virgile les époques citées sont multiples et incluent le moment de
la rédaction. D’autre part, I’image du « moi » apparait dans Jean le Bleu comme
une image cohérente qui se caractérise par une certaine unite, alors que dans
Virgile, le « moi » est multiple, il est reflété dans un miroir & plusieurs facettes.
Les deux textes restent imprégnés par ce souffle poétique qui prend dans Virgile le

devant de la scéne.
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IIl. Le Grand Thédtre ou le mythe du « péere-prophete »

Dans cette ceuvre considérée comme autobiographique, on retrouve une figure
aussi importante que celle de Virgile et qui occupe le devant de la scéne : c’est la
figure du pere. En 1947, Giono exprime dans son Journal le désir d’écrire « ce
qu’on appelle des Souvenirs, dresser les figures de mon oncle, de ma mére, encore
de mon pére»l. D’ailleurs, comme Virgile, Le Grand Théatre a été une ceuvre de
commande?. 1l participe, ce faisant, a I’élaboration du monumental livre-objet que
I’éditeur Joseph Foret a entrepris, dés 1958, de réaliser : sept peintres, sept
écrivains et de nombreux artisans travaillérent pendant trois ans a la présentation
de L’Apocalypse de saint Jean. Le livre terminé fut exposé au Musée d’Art

moderne de Paris en mars et en avril 1963.°

Comme dans Virgile, il y a dans Le Grand Théatre un livre qui prend le role de
stimulateur de réve et d’imagination : c’est la Bible et plus exactement le livre de
I’ Apocalypse. Giono donne sa version de I’ Apocalypse pour inscrire ce livre dans
le projet qu’on lui demande, mais en méme temps il I’inscrit dans une perspective
autobiographique. L’auteur évoque dans cette ceuvre quelques souvenirs
d’enfance et de jeunesse. Il s’agit plus précisément de la période qui se situe entre
I’age de dix ans (III, p.1069) et la date de sa démobilisation tout juste avant la
mort de son pére. L’image du pére était déja présentée dans Jean le Bleu ou le
pére est évoqué constamment mais brievement, alors que dans Le Grand Théatre,

Giono lui consacre tout un texte.

LCité par Janine et Lucien Miallet dans leur “Notice” sur Le Grand Théatre, IlI, p. 1584.
2 Ibid., p.1585.
® Ibid., p. 1584.
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Certaines questions se posent: s’agit-il du vrai pére ou d’un personnage
romanesque et méme épique? Pourquoi cette « sacralisation » du pére? S’agit-il

d’une autobiographie ou d’une fiction?

La structure de I’ceuvre se divise selon le porte-parole (le narrateur) en deux
parties: les conversations relatées par le pére en s’adressant a son fils sur le toit
constituent la premicre partie. Il parle de la vie, de la mort, de I'univers et du
progrés. Son discours est imprégné de citations et d’images bibliques. La seconde
partie est consacrée aux souvenirs évoqués par Giono: I’évocation de la vieillesse
du pere et les problémes du budget familial et les lectures préférées du pére. Le
narrateur parle aussi des idées politiques de son pére et de son attitude vis-a-vis du
progres technique. Vers la fin, il évoque sa mobilisation pendant la guerre, et il
relate ensuite une promenade dans les collines en compagnie de son pére. Tout le
récit est donc construit autour de la figure du pére: d’une part autour de sa vie et

de ses sentiments, d’autre part, autour de ses pensées, méditations et réflexions.
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Chapitre 1 Le « théatre » de ’Apocalypse des temps
modernes

Tout le récit du Grand Théatre est imprégné par le texte biblique. Le récit

s’ouvre sur une phrase prononcée par le pére, sur un ton « prophétique »:

Tu entendras parler de bien d’autres guerres, dit mon pére, de
I’entrechoquement des nations, de tremblements de terre et de
famines. Ta vue sera brouillée de mille éclipses plus horribles
les unes que les autres, ’éclipse de la lumiére étant la plus
douce d’entre elles. Les cieux ne se replieront pas, ils se
recroquevilleront....

(111, p.1069)

A la fin du récit, le pére cite "I’ Apocalypse" avant de mourir en s’adressant a son

jeune fils:

[...] Souviens-toi de 1’Apocalypse. Les poétes écrivent le
journal du futur: En ces jours-la, les hommes chercheront la
mort et il leur sera impossible de la trouver, et ils désireront
mourir, et la mort s’enfuit d’eux. "Réfléchis bien au présent
dramatique du dernier verbe".

(111, p.1087)

Dans ces dernieres phrases, l’inquiétude du pere ne provient pas de
I’avénement de 1’Apocalypse biblique, mais d’une autre apocalypse au niveau

humain, annoncée par les temps modernes.

Pour essayer de comprendre le lien entre 1’Apocalypse et 1’ceuvre littéraire,
rappelons briévement le commentaire de Paul Ricceur, dans son étude de Frank

Kermode, sur cette question®: d’aprés Ricceur, il y a une analogie entre « la fin »

! L’ceuvre de Frank Kermode analysée par Paul Ricoeur est The sense of an Ending, Paul Ricceur,
Temps et Récit 11, La configuration dans le récit de fiction, Seuil, 1984, p. 39 et suivantes.
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évoquée par 1I’Apocalypse et la cloture de I’ceuvre littéraire. Cette analogie est,
selon lui, perceptible dans la structure méme de la Bible ou I’Apocalypse clot le
livre (comme la Genése en constitue le début): "L’apocalypse a pu signifier aussi

a la fois la fin du monde et la fin du livre"*

. C’est pourquoi cette fin attendue mais
jamais produite se transforme en crise: "L’Apocalypse, dés lors, déplace les
ressources de son imaginaire sur les Derniers Temps- temps de Terreur, de

n2

Décadence et de Rénovation- pour devenir un mythe de crise"*. C’est alors que

dans "une partie de la culture et de la littérature contemporaine [...] la crise a

, . .. 3
remplacé la fin [...], la crise est devenue transition sans fin"~ .

Le Grand Thééatre peut, a certains égards, étre lu a partir de cette analyse.
L’Apocalypse est pour le pére de Jean le spectacle de la désolation auquel
I’homme, impuissant, assiste comme dans un « théatre ». Le théme du « théatre »
est donc lié a celui de 1I’Apocalypse; les hommes assistent impuissants, mais
conscients, a un théatre ou se joue le drame de leur propre existence. Cette
Apocalypse "ne peut exister qu’en tant que spectacle devant des spectateurs,
terrifiés mais spectateurs” (111, p.1075). Pour étre témoin de son propre drame,
I’homme doit rester vivant: "il va étre obligé d’assister sans mourir au spectacle

du grand théatre et d’en entendre toutes les voix" (I11, p.1075).

L L’expérience de I'extréme et de la limite

Le monde offre a ’homme un spectacle grandiose dans les dimensions infinies

que constituent les étoiles et les constellations; c’est 1'une des questions

L Ibid., p.40.
2 1bid.
% Ibid.
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importantes qu’aborde le pére dans Le Grand Theatre. Le spectacle des étoiles a

toujours excité I’imagination et la curiosité de I’homme:

Quand il s’agit de ’univers nous ne pouvons plus voir le
présent et que [...], seul, le passé peut étre pergu par nos sens.
Et quand je dis le passé, je veux dire le passé dans toute son
étendue, étant donné que le visage de [’univers que nous voyons
est composé d’objets célestes qui sont a des distances de nous
trés diverses....

(11, p.1078)

Selon le pére, cette imagination incite a pousser cette expérience jusqu’a ses

extrémes limites:

Serions-nous méme sOrs de mourir, que cette faculté
d’invitation nous pousserait au premier rang de ceux a qui il
serait donné d’assister a ce spectacle. Nous voudrions gotter
aux vapeurs sulfureuses et voir les ruisseaux de sang et ne pas
manquer le déracinement des montagnes et 1’arrachement des
océans.

(I, p.1073)

Cette fascination du spectacle de la mort, poussée jusqu’aux limites de la
conscience humaine, se trouve également dans d’autres textes de Giono, par
exemple dans Le Hussard sur le toit: "Le cholérique n’est pas patient : ¢’est un
impatient. Il vient de comprendre trop de choses essentielles. Il a hate d’en
connaitre plus" (IV, p.618-619). Il en va ainsi dans Le Grand Théatre ou nous
lisons: "pour nous tenir compagnie, il y aura les maladies, dit mon pére" (llI,

p.1070).

Cette cohabitation avec les maladies rappelle 1’idée de 1’Apocalypse vécue
comme spectacle: "Toute I’Apocalypse suppose ’homme témoin de spectacles

qui le tuent; or s’ils le tuent, a quoi sert le spectacle?” (111, p.1075). L’ Apocalypse,
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telle qu’elle est percue par le pére, ne se produit donc pas comme une «Fin» au
sens biblique, mais comme une «crise»: "L’Apocalypse est ’ensemble des

évenements qui font désirer la mort” (111, p.1071).

Dés lors, I’on comprend ce dernier conseil a son fils: "il faudra surtout te
méfier de ceux qui voudraient supprimer la mort, surtout si jamais ils y arrivent"
(I, p.1087). La mort est alors préférable pour I’homme car "la mort est le

remede des Apocalypses” (111, p.1071).

Le récit du Grand Théatre se clét par la mort du pére: "Peu de temps apres il
mourut” (11, p.1087). Cette mort est comme un « salut » pour cet homme qui

craint I’ Apocalypse dont il a vu les signes annonciateurs.

Il. Portrait du pére «le prophéte-guide » et son image « mythique »

Dans sa « Préface » au Déserteur et autres récits, Henri Fluchére compare
’action du pére qui mene 1’enfant sur le toit a celle de I’évangéliste: "sur le toit de
la maison™ (Matt. XXIV, p.17) ou I’évangéliste (ici Matthieu) fait monter ceux
qu’il veut préserver de "I’abomination de la désolation". Le pere Jean fait monter

son fils pour lui faire "sa révélation" et d’exercer son "pouvoir prophétique"".

Le pere est intéressé aussi par la Bible qu’il lit pour son propre plaisir de réver
et d’imaginer. C’est cette méme idée que Giono exprime quelques années plus tot

dans ses Entretiens avec les Amrouche:

Mon pére, je crois, était séduit par 1’appareil poétique de la
Bible. Je ne I’ai jamais vu passionné par le Nouveau Testament,
mais trés intéressé par 1’Ancien Testament, méme par les

! Fluchére, Henri, “Préface ” au Déserteur et autres récits, coll. « Folio », Gallimard, 1973, p.18.
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passages les plus arides, comme les Nombres, le Lévitique. Il
trouvait 13, une sorte de jeu dans lequel il pouvait s’intéresser.
Je crois que mon pere, qui faisait un travail solitaire, qui
travaillait tout le jour, avait besoin pendant qu’il faisait sa paire
de souliers, d’occuper son esprit avec des mots, de jongler avec
des idées, de s’amuser avec des images, mais pas d’attacher une
idée métaphysique a ces choses-la.

(Entr., p.124)
La dimension poétique intéresse le pere plus que le sens religieux de ces textes.

11 joue le rdle d’initiateur a la poésie dans Jean le Bleu tout comme dans Le Grand

Théatre:

Pour expliquer certaines de mes facons de penser, quelques
critiques ont prétendu que j’étais protestant. Non: ni mon pére,
ni moi. Ni protestants ni catholiques. Rien. Et je me souviens
maintenant de tout ce que nous avions lu ensemble et je trouvais
que c’était vraiment d’une belle poésie; dune trés belle
sagesse, d’une trés grande force. C’étaient de trés beaux livres.

(111, p.286)

A propos de I’intérét du pere pour la Bible, Robert Ricatte rapporte aussi ces

propos de Giono:

[...] La Genese et tout le reste, ¢’était de la féerie: ce n’était pas
de la religion, ¢’était une féerie. Ensuite il y avait de I’histoire et
puis il y avait des lois: ¢a, ¢a I’intéressait beaucoup [...] Il était
tout seul dans son atelier et il attendait avec impatience mon
retour de 1’école [...]. Jarrivais, et nous commencions a
discuter sur des quantités de choses [...]. Il faisait son soulier et
sur sa table, il y avait souvent la Bible ouverte qu’il lisait en
méme temps qu’il cousait, mais ce n’était pas du tout un homme
religieux".

Le rble du péere dans Le Grand Théatre peut donc s’assimiler au role du

« prophéte » mais cette fois-ci de la poésie et de I’imagination, et non pas de la

! Propos cités par Robert Ricatte dans sa <Notice» sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1228-1229.
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religion. Cette imagination débordante lui permet d’inventer un monde dont les

images sont faites d’un mélange de sacré et de profane.

On a vu dans tous ces textes ou il est question des souvenirs, méme dans des
évocations tres bréves que Giono ne cesse pas de parler de son pére, présenté

toujours sous I’image du véritable héros.

Jean-Antoine Giono, cordonnier, est, dans le texte, un personnage important.
L’auteur, on 1’a vu, lui attribue tous les rdles positifs: il est poete, « prophete »,
guérisseur. On I’a vu, dans Jean le Bleu, apportant ses soins miraculeux a ceux qui
souffrent, offrant sa protection a ceux qui sont poursuivis, donnant des conseils a
ceux qui en ont besoin: "Maintenant je sais, pere, c’est toi seul qui faisais les
miracles” (I1, p. 6). Malgré son statut social modeste, le pere est toujours présenté
dans un état plus élevé, son atelier est situé en haut de I’escalier (contrairement a
celui de la mere qui se situe au rez-de-chaussée). Son pere a lui écrivait des lettres
aux rois: "[...] Mon pére écrivait des lettres au roi d’Italie" (II, p.5). Dans Le
Grand Theatre, c’est sur une toiture, au dessus de la ville (III, p.1069) que se

passe cette longue « conversation » avec son fils.

Cette portée symbolique entre la position de I’atelier du pere et son métier est
présentée trés clairement dans Jean le Bleu ou son travail consiste a "faire des

souliers en cuir d’ange, pour quelque dieu a mille pieds” (1, p.4).

La figure du pére est donc essentielle chez Giono, puisqu’elle traverse toute
I’ceuvre. Elle a différentes fonctions (biographique, romanesque et esthétique).
Mais peut-on toujours séparer fiction et réalité pour pouvoir comparer 1’image

réelle du pére a celle que I’on trouve dans les fictions proprement dites? Le pére
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devient, dans tous les textes, un personnage fabuleux et mythique et donc un

personnage romanesque malgré 1’« ancrage réel » que Giono lui a donné.
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Conclusion de la deuxiéme partie

Nous avons pu démontrer a travers 1’étude des trois textes: Jean le Bleu,
Virgile et Le Grand Théatre, quelques aspects de 1’écriture gionienne. Méme si
ces trois textes ont des points communs, dans la mesure ou ils évoquent, tous, le
passeé, ils sont, en fait, divergents parce que la représentation du moi ainsi que le

récit des souvenirs se font de maniéres différentes dans chacun d’entre eux.

On a essayé tout au long de cette partie de comprendre les caractéristiques
d’une écriture particuliére dans certains textes de Giono, notamment au plan des

rapports de la réalité a la fiction.

Jean le Bleu est un texte ou les souvenirs sont racontés selon un théme précis:
I’initiation de I’enfant. Il s’agit, comme on 1’a vu, d’un écart entre ce texte et les

données traditionnelles de I’autobiographie.

Virgile se distingue par le va-et-vient entre le présent de 1’énonciation et le
passé de I’histoire. Giono y met en valeur I’importance des « crises » liées a la
situation de 1’auteur en 1943. La fagon de voir le présent et de juger 1’actualité est

déterminée chez Giono par le souvenir de la premiere guerre.

Virgile pose aussi le probléeme du lien entre la biographie du poéte latin et
I’autobiographie. Derric¢re I’apparente rupture structurale entre les deux parties, il
existe en fait un « écho» entre les deux «vies». Le récit, plus ou moins,

imaginaire de Virgile correspond au récit des souvenirs d’enfance de Giono.

Le Grand Théatre s’inscrit, semble-t-il assez mal, dans 1’écriture de soi, dans la

mesure ou, il y a peu de place consacrée aux souvenirs. Le Grand Théatre est, par
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excellence, le texte qui rend hommage au pére Jean et qui reléve les rapports

privilégiés entre le pére et son fils®.

L’écriture de Giono change au fur et a mesure des circonstances de 1’évocation
des souvenirs. Il se sert de la poésie comme d’une fagon d’appréhender le monde
et de le sentir (Jean le Bleu) ou comme d’un reméde aux maux que connaissent les
hommes (Virgile) ou encore comme d’une caractéristique du discours du pére en

train de méditer sur la vie et la mort (Le Grand Théatre).

Les changements sont nombreux, aussi bien dans le genre que la maniére
d’écrire. Par exemple, Giono passe au cours de sa vie par plusieurs étapes. Il
commence d’abord par des poémes en prose d’inspiration « bucolique » et
« mythologique », puis il passe aux romans «paniques» puis aux romans
de «joie », ensuite aux essais « pacifistes », aux romans d’action
« épique »,....Aprés 1939, on peut surtout mentionner les « Chroniques », le

« Cycle du Hussard » puis tous les textes « journalistiques »2.

Cela ne veut pas dire, pour autant, qu’on est parvenu a trouver des réponses a
tout. Des questions restent en effet posées. Par exemple: peut-on conclure a une
écriture homogene? Ou bien s’agit-il d’une écriture « autobiographique » aux

multiples aspects qui apparaissent différemment dans chaque texte?

! Pour les rapports pére/fils chez Giono, voir Jean Sarocchi, Giono de pére en fils, Ed. Presses
Universitaires de Mirail-Toulouse, 1989.

2 A propos de cette évolution, voir, par exemple Pierre Citron, “Trajectoire de Giono”, dans L Arc,
n° 100, Ed. Le Jas, 1986, p. 3-13.
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Troisieme partie

Ecriture autobiographique : Le Moi et ’Autre et le probléeme
de la création romanesque
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Introduction de la troisiéme partie

Parmi les questions qui se posent a propos de tout récit a la premiere personne
et de tout texte autobiographique en particulier, il y a la question de savoir qui

parle, et si le « je » renvoie a un référent réel ou fictif.

Définir la fonction et la nature du moi dans sa complexité parait un probléeme
fondamental, et son évolution dans les textes peut refléter le statut double du
narrateur par rapport a la réalité. Le «je » peut étre en méme temps sujet de
I’énonciation (qui pourrait avoir sa propose autonomie a I’intérieur du texte) et
sujet de 1’énoncé (qui se donne non seulement comme « héros » des souvenirs

réels mais aussi, parfois, comme « personnage » dans des récits purement fictifs).

Le but de cette étude sera donc, a travers 1’étude de certains textes de Giono, de
mieux comprendre les rapports entre les deux «moiy». S’agit-il d’une
identification totale « moi, je », ou d’une distanciation marquée: « je est un
autre »? Il sera aussi question de penser la vaste problématique de

I’ « auto »biographie.

Chez Giono, la place du « je » et sa fonction dans le discours changent par
rapport aux liens qui s’établissent tant entre auteur/narrateur et entre
narrateur/personnage, et ils varient selon les textes. Certains textes, comme Jean
le Bleu ou Virgile répondent en grande partie a la formule « moi, je », tandis que

d’autres, comme Noé, relévent plutot de la formule "je est un autre™.

Ce désir de parler de lui-méme et de donner de son « moi » une représentation
toujours renouvelée, a chaque fois differente mais incompléte, témoigne chez

I’auteur de la volonté de faire un projet qui couvre la totalité de son ceuvre, et qu’il
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appelle "le portrait de 1’artiste par lui-méme", par lequel, Giono essaie de donner
de lui et de son action une représentation sans rapport direct avec la réalité. Les
dimensions diverses qu’il donne a son «moi» (poétique, romanesque ou

mythique) prennent une importance considérable dans notre étude.

L’univers fictif des personnages offre des figures multiples de
« I’artiste ».Certains aspects de la vie de ces personnages, ou leurs préoccupations,
sont la représentation de ceux de leur créateur. Que ce soit des personnages
mythologiques, comme Ulysse, ou réels, comme Melville ou Virgile, ou des
personnages fictifs de ses romans, ils contribuent tous, chacun a sa facon, a

dessiner "le portrait de I’artiste".

"Le portrait de I’artiste par lui-méme" demeure une finalité de 1’écriture chez
Giono, et cela construit une maniére de se voir et de se représenter lui-méme.
C’est un portrait aux multiples facettes ou le changement de style d’écriture varie
par exemple, selon les préoccupations littéraires, philosophique, politiques ou
autres au moment de la rédaction de ses ceuvres, ou selon les thémes qui y sont
évoques. Nous allons essayer dans cette derniere partie de mieux cerner le « moi »
ambigu et complexe et suivre ses changements tout au long de la création
romanesque de Giono. Dans Naissance de [’Odyssée, par exemple, Ulysse revient
grace a la magie de la parole. Il parvient a créer un mythe de lui-méme,
remplagant la « vérité » par « le mensonge ». Dans Pour saluer Melville, Melville
crée, a son tour, grace a la parole un monde plus beau que le monde réel. Dans
Noé, le processus de la création prend une toute autre ampleur. Cette fois-ci, c¢’est
le romancier qui est présenté en situation de création. Les images et les
personnages (nouveaux ou rencontrés dans d’autres textes) envahissent I’univers

du créateur. Dans Les Grands Chemins, la métaphore du «jeu» (I’histoire
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racontée étant elle d’un joueur qui triche aux cartes), tout comme celle du
«mensonge » chez Ulysse, sert a montrer le processus de la création. C’est le
joueur qui est artiste et créateur, mais aussi il est tricheur. Cette métaphore
apparait a travers 1’ccuvre de Giono mais a des degrés divers dans les textes. Nous
allons essayer d’analyser ces différents problémes en rapport avec la création chez

Giono sur la totalité de son ceuvre.

140



Chapitre 1 Alarecherche de soi

Malgré la mention du nom ou du prénom de 1’auteur et malgré certains traits
biographiques qu’on peut retrouver dans certains textes, il est souvent difficile de
savoir a quel moment le narrateur refléte totalement 1’image réelle de 1’auteur et a
quel moment il ne la refléte qu’en partie. Cette identification, qui joue pleinement
a cause de détails vrais, fait accepter la fiction comme une réalité indiscutable, ce
qui a été, a des époques différentes, source de fausses interprétations de la part des
certains lecteurs a propos de deux textes: Le Serpent d’étoiles et L’homme qui

plantait des arbres.

On peut estimer que I'écriture favorise la prise de conscience de Vérités
personnelles ou collectives. En effet, les études de psychocritique révelent
comment l'auteur se découvre a travers ses récits. L'auteur "se découvre en

s'identifiant & un personnage™

, et cette identification produit une nouvelle
conscience de son identité qui restait jusque-la cachée. L'auteur trouve dans ces
récits des éléments qui refletent souvent une part de l'univers de sa vie psychique

et affective. Il peut aussi se reconnaitre et deécouvrir des aspects inconnus ou

inconscients de sa personnalité.

Paul Ricceur considére que 1'identité a deux versants: le soi (ipse) qu'il appelle
"I'ipséité"” et le méme (I'idem) qu'il présente comme la "mémeté". Le soi se tient
sur le versant réflexif de I'individu et le méme sur le versant de son inscription

parmi ses semblables. Les deux versants ne divergent pas et il n'y a pas de

! Ballif-Perrin, Marie, Fiction et Vérité: L'Odyssée d'Homeére, Naissance de I'Odyssée et Noé de
Giono, These de Doctorat sous la direction de Claude de Gréve, Paris-Nanterre, 2004, p. 195.
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contradiction entre les deux'. Entre ces deux versants se tient l'identité narrative
constituée par le personnage qui permet le passage d'un versant a l'autre. La
position médiane de I'identité narrative lui permet de jouer un role capital dans la
construction de l'identité du sujet. 1l nous reste, en reprenant les analyses de

n2

Ricceur, a préciser comment ces "expériences de pensée™ suscitées par I'écriture,

favorisent une compréhension de soi-méme dans la vie réelle.

"3 opére une application* dans la vie qui

Pour Ricceur, la "fonction narrative
revient pour nous a une influence logico-sémantique. Ses analyses permettent la
construction d'un univers ou se mélent fiction et vérité. Giono, dans Naissance de

I'Odyssée, met l'accent sur la capacité créative d'Ulysse, ce qui le conduit a

transformer I'épopée en un récit de fiction.

Ce travail de la compréhension de l'errance permet a tous les deux (Giono et
Ulysse)® de se retrouver. Le personnage d'Ulysse nous parait incarner une figure
de Giono parce qu'il est lui-méme "relecture de sa propre vie"®. Cette découverte
de soi par l'incarnation de soi dans un autre est appelée par Marie Ballif-Perrin, "le
détour de l'identification"’. Grace a la verbalisation de sa propre expérience,
l'auteur réalise une prise de conscience de soi. Cette reprise du récit homérique
laisse penser qu'une liaison naturelle s'établit entre la verbalisation de I'expérience

du héros, la conquéte de lui-méme et son insertion sociale.

! Riceeur, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 59.

% Ibid., p. 188.

® Ricceur, Paul, « L’identité narrative », dans Revue des Science Humaines, n° 221, janvier-mars
1991, p. 35.

“Ibid., p. 191. L'italique est dans le texte de Ricceur.

® Nous considérons qu’Ulysse est le personnage- modéle avec qui Giono s’identifie en tant
qu’auteur. La majorité des remarques sur Naissance de [’Odyssée sont en grande partie applicables
a d’autres romans tels que Jean le Bleu et Virgile.

® Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 197.

" 1bid.
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Chez Giono, lorsque Ulysse raconte une de ses aventures, son récit produit
d'abord un effet sur lui-méme’, car il semble que "la vérité d'une expression
personnelle narrative (méme fictionnelle) peut rejoindre dans ses effets une vérité
d'expérience personnelle du sujet, sans que leurs origines différentes (d'un cote
fiction «pour l'auteur » et de l'autre réalité de l'expérience) suffisent a les

n2

séparer". Ces deux axes de l'identité tracent les deux dimensions telles que les a

définies Ricoeur :
- I'axe vertical A correspond a la dimension de I'ipséité du moi.

- I'axe horizontal B représente la chronologie de la vie du lecteur, la

dimension de la mémeté.

Le fait de la lecture (ou la reprise du récit par Giono) crée une autre dimension
B' qui correspond aux faits de I'expérimentation individuelle qui agissent
directement sur lI'axe de la vie intime de l'auteur-lecteur. L'axe A ne peut pas se
dédoubler car il représente la vie psychologique de lecteur. De ce fait, le lecteur
s'approprie les sentiments des personnages auxquels il s'identifie. Par cette
démarche d'identification, les événements de lecture rejoignent I'expérience
personnelle et peuvent modifier des composants de la personnalité de l'auteur-

lecteur.

" Ibid.
2 Ibid., p. 198.
® Ricceur, Paul, Soi-méme comme un autre, op.cit., p. 196.
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A ipséité

Ao Lavie psychologique

[--------mm - ] B' identification de l'auteur-lecteur avec le personnage

B mémeté

[
>

La vie chronologique

L'expérience d'Ulysse correspond a celle de Giono par le fait que se perdre
(dans le deux sens du terme) conduit a un retour a soi. La dimension mythique de
cette aventure dans 1'Odyssée tient "a la multiplicité des relations qu'il entretient
avec les éléments (mer, terre, feu, air); a sa parenté (pére, mere, femme, enfant),
[...], aux divinités (Athéna et ses différentes manifestations) [...]". Et si
I'interprétation du récit homérique donnée par Giono réduit cette part héroique du
personnage puisqu'il limite les récits d'Ulysse a quelques illusions, c'est

probablement pour insister sur une autre dimension du heros.

En somme, I'expérience faite par la lecture ou I'écriture procure une présence
plus grande de soi-méme car l'auteur découvre un plaisir qui unifie toutes les
formes de moi et qui lui procure un moyen de mieux se connaitre, une occasion de

se comprendre au sein de sa culture.

! Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 204
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En fait, l'auteur expérimente une présence de son image dans son recit. Ces
images construites du soi ne sont pas des vérités mais elles constituent une vision
personnelle du monde. L'emploi du terme vérité se justifie par le croisement de
plusieurs critéres. Nous considérons donc qu'une image mentale produit "un effet
de vérité lorsqu'elle s'accorde avec une connaissance commune, avec une émotion

éprouvée, avec une typologie de relations psychologiques'™.

L'expérience de
I'écriture livre & I'auteur I'occasion de se lire (lire sa vie au regard de I'intrigue qu'il
déchiffre). L'auteur-lecteur prend conscience de soi-méme dans le détour éprouve
par l'identification & un personnage différent. Ecrire correspond alors a une

expeérience d'altérite.

Ces remarques peuvent convenir pour une grande part a certaines ceuvres de
Giono, telles que Jean le Bleu et Virgile, ou 1’auteur considére le moi narrateur
comme son propre moi. A aucun moment dans Jean le Bleu, Virgile ou dans Le
Grand Théatre, I’auteur ne nie cette identification. Méme dans le début de Noé,
elle n’est pas directement remise en cause. Ce qui est davantage problématique
c’est le rapport du je de 1’énonciation au je de 1’énoncé. Et dans ces différents
rapports d’identification du personnage au narrateur, Giono a tendance d’une part

a dire « moi, je » et d’autre part a dire « je est un autre ».

I. L’Identification

1. «]Je, moi» dans Jean le Bleu et Virgile

Si certains procédés sont mis en ceuvre pour distinguer le narrateur du
personnage, bien d’autres tendent, en revanche, a les confondre. La mémoire ne

peut jamais restituer les événements passés tels qu’ils étaient. C’est ainsi que

Y Ibid., p. 206.
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s’expliquerait dans une certaine mesure, le reprise de certains souvenirs dans les
écrits « auto »biographiques de Giono. A chaque fois qu’il évoque le méme
souvenir, 1’auteur le fait de facon différente, car a chaque fois il exprime dans son
texte un «moi» nouveau qui se définit en fonction de la situation de
I’énonciation. Le souvenir ne peut jamais étre conforme au « réel ». C’est ce qu’il
affirme dans la premiére phrase du texte consacré a sa ville natale, intitulé
Manosque-des-Plateaux (1930): "je ne pourrai jamais retrouver le vrai visage de

ma terre: cet ceil pur des enfants, je ne 1’ai plus" (VII, p.17).

Raconter un souvenir est une action fortement liée a la situation présente. C’est
pourquoi le souvenir n’est pas rapporté comme quelque chose de neutre ou coupé
du moment ou I’auteur écrit. Au contraire, il donne I’impression d’étre toujours
vivant, actuel, en perpétuel changement. Dans Virgile par exemple, 1’évocation du
moment passé fait vivre en 1’auteur, au moment de 1’énonciation, la méme
émotion: "Maintenant encore, aprés mes Mozart, si je siffle ces quelques mesures,

je suis extraordinairement ému" (111, p.1043).

Le narrateur montre qu’il est en train de vivre les mémes sensations
qu’autrefois. Les deux «moi» tendent & se confondre dans une sorte
d’intemporalité®. L’adulte essaie, 4 maintes reprises, de s’identifier dans le texte
avec I’enfant qu’il était. Comme le passe et le présent se confondent, la distance
temporelle qui sépare les deux « moi » tend a s’effacer quand il s’agit d’évoquer

des sensations, des sentiments ou des images.

1 . .
C’est nous qui soulignons.
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Giono revit sa vie en la réécrivant. Dans Jean le Bleu, I’auteur pratique a
travers la relecture de sa propose vie «des expériences de pensée »'. L’image
mentale produit un « effet de Vérité lorsqu’elle s’accorde avec une connaissance
commune, avec une émotion éprouvée, avec une typologie de relations
psychologiques »°. L’exemple le plus probant est Naissance de 1’Odyssée ol le
statut de I’auteur-narrateur-personnage met en valeur «le retour a soi» par

I’identification a un autre « moi ».>

1.a. Rapprochement entre « Moi et Je »

La reprise de certains souvenirs dans les écrits « autobiographiques » de Giono
ne peut jamais restituer le passé tel qu’il était. A chaque fois qu’il évoque le méme
souvenir, 1’auteur le fait de facon différente, car a chaque fois il introduit dans son
texte un «moi» nouveau, qui se définit en fonction de la situation de
I’énonciation. Le souvenir ne peut jamais étre conforme au « réel ». L’action de
remémoration est donc fortement liée a la situation présente. C’est pourquoi le
souvenir n’est pas rapporté comme quelque chose de figé ou coupé du moment ou

I’auteur écrit.

Cette tentative du rapprochement entre les deux « moi » se manifeste surtout
dans I’analogie des deux situations, passée et actuelle. Dans Virgile, le lien de
rapprochement est peut-étre plus fort comme on I’a déja vu. La rencontre en 1943
des quatre amis anciens « voleurs de coings » souligne, a elle seule, la tentative
d’établir un lien entre le passé et le present. Le desir de ces amis de renouveler

une de leurs expériences de I’enfance consolide encore cette tentative. Par ces

! Riceeur, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 188.
2 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 204.
¥ Nous allons revenir sur cette idée en détails dans le dernier chapitre de cette partie.
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différents liens avec le passé, le narrateur montre qu’il est en train de vivre les

mémes sensations qu’autrefois.

Les deux «moi » tendent a se confondre et a se rejoindre dans une sorte
d’intemporalité. L’adulte essaic a maintes reprises de se placer a la place de
I’enfant pour revivre a travers lui les sensations et les images d’autrefois. On a
déja vu quelques exemples dans Jean le Bleu, ou des scénes vécues ou
simplement révées ou imaginées par I’enfant sont reproduites telle qu’elles sont
censées avoir lieu. Dans ces passages, le narrateur, se reconnaissant pleinement
dans ces scénes, n’intervient pas pour les commenter ou leur donner un éclairage
nouveau. Il semble que "la perspective du héros coincide avec celle du

nl

narrateur””. L’adhésion du narrateur a la vision du personnage est totale.

Le récit est conduit par le narrateur, « en son propre nom », mais ce qui est
raconté, c’est I’histoire pratique et affective ou est placé le personnage. Cette
histoire appartient a la fois au moi passé et au narrateur, car la distance entre les
deux instances ne semble plus exister. Par-dela ’écart temporel, le narrateur
semble partager avec le personnage les mémes sentiments, les mémes émotions et

les mémes réveries.

L’auteur ne vise pas a restituer des faites précis mais a rendre une vision, une
impression laissée par ce passe, comme si "on laissait cet autrefois se dire a
travers une conscience actuelle"?. Pourtant, il reste probable que bon nombre de
souvenirs sont définitivement perdus car la mémoire est sélective. Cela nous
conduit a dire que les sensations attribuées au personnage et que le narrateur tente

de reproduire sont probablement inventees apres coup, car selon Dorrit Cohn, "la

! Genette, Gérard, Figures I11, op.cit., p. 216-217.
2 Rousset, Jean, Narcisse romancier, Essai sur la premiére personne dans le roman, Librairie José
Corti, 1986, p. 25.
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verbalisation actuelle ne peut jamais retrouver la réalité non verbale de
I’expérience passée"'. Et comme le « moi » ancien n’a d’existence dans le texte
qu’en fonction de ces sensations, il est du coup lui-méme largement réinventé. Ce
«moi » tel qu’il parait dans Jean le Bleu ou dans Virgile par exemple serait tout

simplement la projection du « moi » du narrateur.

Certes, il existe des éléments du réel qui fondent 1’existence de ce « moi » (la
famille, le cadre géographique et temporel), mais une grande part de ce « moi »
ancien est aussi imaginaire ou créée a partir de la situation du « moi » narrateur.
Les deux visions, "poétique et rationnelle”, de 1’adulte se concilient, se
complétent. L’une venant de loin, est ressuscitée a travers les souvenirs plus ou
moins confus, 1’autre, actuelle, a travers laquelle on voit le narrateur juger,

analyser et prendre diverses positions.

1. b Ecart entre le « Moi » de I’énonciation et le « Moi » de 'énoncé

L’écart entre les deux « moi » se manifeste dans la référence au moment de
I’énonciation. Cette référence peut étre marquée soit par 1’indication d’une date,
soit par I’emploi d’un adverbe ou d’une locution adverbiale de temps (maintenant,

en ce moment).

Dans Jean le Bleu par exemple, on peut citer quelques phrases qui mettent
I’accent sur le moment de la rédaction: "En ce moment ou j’écris, 1a, avec mon
ameére cigarette au coin de la bouche" (Il, p.17), "Certes, ni le violon ni la flOte ne
dirent pour moi tout ce que je viens d’écrire cette deuxiéme fois ou j’entendis la

Polonaise"(ll, 46), "Au moment ou je parle de lui [Louis David], je ne peux plus

! Cohn,Dorrit, op.cit., p. 176.
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retrouver ma jeunesse pure, I’enchantement des magiciens et des jours™ (ll,

p.178).

Dans Virgile, la distance entre les deux « moi» est plus variable, puisque
I’auteur parle aussi bien de 1’enfance et de 1’adolescence que de I’époque ou il
écrit ce livre. Souvent, le temps de I’histoire et le temps de 1’énonciation tendent &
se confondre, il y a presque une simultanéité de I’action et de la narration. Le
narrateur s’identifie au personnage dans un va-et-vient entre le passé et le présent.
Malgre la précision que peuvent apporter les dates, le récit des événements reste
imprégné des sensations passées. La référence au moment de la rédaction

constitue donc un aspect essentiel de Virgile.

Dans Jean le Bleu comme dans Virgile, il y d’abord le cas ou il s’agit de rendre
I’expérience intime et personnelle passée du personnage. Tout ce qui, autrefois,
composait « la poétique » de I’enfant ou de I’adolescent continue aujourd’hui a
composer celle de I’adulte ou plus précisément 1’expérience affective d’autrefois a
encore les mémes effets sur le « moi » actuel, elle continue a vivre au moment
présent. Il y a aussi le cas ou il s’agit de raconter soit des faits relatifs & une
expérience personnelle ou des événements d’ordre général, qui ont eu lieu et qui
continuent & avoir un effet sur le " moi". C’est le narrateur qui se met alors sur le
devant de la scene. Il parle de sa vision a lui, de sa position sur la question, et
fournit des explications. Il s’agit dans ce cas de rapprocher non pas le narrateur du

personnage mais plutét le narrateur de 1’auteur lui-méme.

Dans Le Grand Théatre aussi, le narrateur ne peut se confondre avec le

personnage, car le temps de I’histoire est ¢loigné du temps de 1’énonciation: la
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rédaction du texte est terminée en 1961 alors que les événements racontés

s’arrétent avec la fin de la premiére guerre.

2. Dédoublement du « Moi » dans Le Grand Thédtre

On a déja noté que, dans Le Grand Théatre, c’est le personnage du pére qui
détient la parole dans toute la premiére partie alors que le narrateur intervient
rarement. C’est dans la deuxieéme partie seulement que ce dernier la reprend: "Je
me suis toujours souvenu des « conversations sur le toit de I’étable». Elles datent
de plus de cinquante ans" (I11, p.1083). Les souvenirs racontés appartiennent tous
a une époque trés lointaine. Il n’y a pas, comme dans Virgile, d’événements qui se

passent au moment de la narration.

Dans la premiere partie du Grand Théatre, c’est le discours du personnage (le
pére) qui se substitue a celui du narrateur. Dans cette partie, I’enfant n’est pas
présenté en train d’agir ou de parler. Il n’est pas intervenu pour commenter les
paroles du pére. Il apparait de facon tout a fait transparente. Ce qui nous amene a
nous interroger sur I’authenticité de ce discours. Quelle est la part du « réel » et de

I’ « imaginaire » dans le discours du pere?

Interrogé sur le discours attribué au pere dans Jean le Bleu, Giono répond:

Les véritables paroles de mon pere, ni méme ce qu’il disait, je
ne pouvais plus m’en souvenir, car dés cette époque je
sublimais pour lui, parce que j’étais jeune et que je 1’aimais
intensément; mais en plus, parce que j’ai travaillé d’une fagon
littéraire, maintenant je suis incapable de savoir ce qui
m’appartient et ce qui appartient 3 mon pére’.

! Fluchére, Henri, « Préface » au Déserteur et autres récits, coll. « Folio», Ed. Gallimard, 1973, p.
9-10.
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Cette réponse laisse s’installer le doute sur la source des paroles attribuees au
pére. Giono semble vouloir marquer de discours d’ambiguité et d’imprécision. Si
on lui avait posé la question a propos du Grand Théétre, la réponse n’aurait peut-
étre pas été différente, méme si la place qu’occupe le discours du peére est

beaucoup plus importante que celle qu’il occupe dans Jean le Bleu.

Dans Le Grand Théatre le pere reprend des idées cheres a Giono lui-méme, et
qui sont exprimées différemment dans d’autres ceuvres. Le pére, comme d’autres
personnages dans d’autres ceuvres, est en quelque sorte le double de I’auteur.
C’est la voix du pere qui se fait écho de la voix de I’auteur. Autrement dit, c’est la
voix du «poete » qui dans chaque ceuvre, prend des formes différentes et

s’exprime a travers celles des personnages « réels et fictifs ».

La figure du pere (que ce soit le vrai pére Jean-Antoine Giono, ou ses
« doubles littéraires »), revét un aspect quasi mythique, comme on 1’a déja noté
dans la partie précédente de cette these. Sa parole est, en général, une parole
poétique alors que dans Jean le Bleu, le pére assume d’autres fonctions: soigner

les malades, assister les malheureux et initier son fils a la vie.

Dans Le Grand Théatre, Giono semble donner au pere une autre qualité que
celui-ci n’avait pas tout a fait dans les textes précédents. Il a le don et le pouvoir
de creer des mondes par la simple force de la parole, comme d’autres personnages

tels qu’Ulysse, Janet, Bobi.

Dans la premiére partie du Grand Théatre, le narrateur place le pere sur le
devant de la scéne. Il invente librement, par son pouvoir de la parole, des univers
a I’image de ses réves. Grace a ce don, il nous entraine, lecteurs, avec lui, dans la

méditation et la fascination des mystéres du monde. Les propos du pere touchent a
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des données variées aussi bien « réelles » de la vie quotidienne qu’ « irréelles »,
car le mystére est autant dans le monde qui nous entoure qu’en nous-mémes. Le
pére fait donc partie de tous ces « prophétes », sages, poétes, visionnaires ou
sourciers qui traversent les ceuvres de Giono, et qui trouvent leur pouvoir
« magique » dans la parole. Grace a ce don, le pére invente des images. Doté
désormais du statut du « créateur », il acquiert une fonction essentielle: celle de

réver et de créer.

Dans la premiére partie de I’ceuvre, la voix du pére vient « doubler » celle de
I’auteur. Littéralement, le « je » se fait un « autre », sa fonction dans le texte est
une fonction de «relais». Le «je» du narrateur se fait, en quelque sorte,
représenter par le double: le « je » du personnage « récitant » qui est le pere. Ce
« je » du récitant lui-méme est double. Il est a la fois le « poete » qui initie son fils
et I” « évangéliste » qui prédit I’Apocalypse comme Jean « fils de Zébédée », en

deux voix qui se mélent et se font écho.

En effet, le narrateur préte en quelque sorte sa voix au pere et s’efface de son
texte. Nous constatons une absence de 1’enfant, car il est 1a juste pour écouter ce
que dit le pére. Une place bien différente par exemple de celle qu’occupe 1’enfant
dans Jean le Bleu ou celui-ci est présenté non seulement comme 1’¢éléve attentif
qui écoute et assimile les lecons du pére, mais aussi comme 1’ami qui accompagne
le pere lorsqu’il apporte aide et assistance aux malades et aux malheureux. Giono
semble rendre encore un hommage a ce pére dont la figure, semi-réelle, n’a pas
cess¢ d’apparaitre dans nombreux récits et d’y jouer a chaque fois des roles

différents et variés.
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Dans Jean le Bleu, I’enfant occupe le devant de la scéne, car I’accent est mis
sur les étapes de son éducation. Dans Virgile, méme si la situation est un peu plus
complexe, le narrateur céde la parole a d’autres « voix » qui se font entendre: par
exemple la voix du poéte latin (& travers la citation de ses textes), celle de ses
quatre amis rencontrés en 1943, etc. Son enfance n’est pas évoquée en tant que
période bien claire dans la mémoire de 1’adulte. Ce sont plutét des images que le
narrateur restitue avec plus ou moins de poésie et d’imagination. Quant aux
souvenirs relatifs a la période de I’adolescence et de la jeunesse, il y a seulement
I’évocation de quelques événements majeurs, comme la découverte de Virgile ou
I’entrée dans le métier. Il s’agit pour le narrateur de rendre un univers, de restituer
I’ambiance dans laquelle vivait le jeune homme, marqué par son travail a la

bangue et par sa découverte du poéte latin.

3. «Je estun autre »: Le cas de Noé

Dans des textes comme Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand Théatre, le narrateur
cherche a s’affirmer a travers plusieurs « vVoix » et & revendiquer son identité avec

le « moi » dont il parle. Alors que dans Noé, le narrateur cherche, par une sorte de

jeu trés subtil, a nier cette identit¢ comme s’il essaie de dire "Je est un autre™.

C’est ce que nous proposons de voir dans le début de Noé:

Je prononce d’abord la formule d’exorcisme moderne: Les héros de
ce roman appartiennent a la fiction romanesque, et toute
ressemblance avec des contemporains vivants ou morts est
entierement fortuite, fortuite également toute similitude de noms
propres.

Rien n’est vrai. Méme pas moi; ni les miens; ni mes amis.

Tout est faux

! Nous empruntons cette formule & Philippe Lejeune qui lui-méme I”’emprunte 4 Rimbaud.
Lejeune, Philippe, Je est un autre, op.cit.
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Maintenant, allons-y. Ici commence Noé.
(11, p.611, c’est Giono qui souligne)

Ce paragraphe se présente comme un "avertissement au lecteur”, en ne faisant
pas partie du texte de Noé qui est censé commencer a partir de: "lci commence
Noé". Mais on peut donc se demander qui est ce « moi » qui n’est pas « vrai »? Et
s’il n’est pas vrai, qui peut étre celui qui prononce cette formule? Y a-t-il un
dédoublement de I’instance narrative, un « moi » qui parle et un autre dont le texte

parle? Ou faut-il voir dans tout cela une sorte de « jeu »?

Le narrateur enléve donc au personnage toute existence réelle, il s’affirme en
tant que « détenteur réel » de la parole et en tant que «possesseur » d’un pouvoir
narratif absolu. Il se montre aussi I’inventeur de tous les rdles, en commengant par
le sien. Tout ce qui se rapporte a ce « moi » donc devrait donc étre pris comme
faisant partie de la fiction. Ce procédé peut ressembler a ce que Philippe Lejeune
qualifie de "procédé classique de la fiction autobiographique ou 1’on suggére une

nl

identité tout en laissant placer I’ombre d’un doute"". Mais on a vu que le narrateur

nie cette identité entre lui et le « moi » du personnage.

Lorsque 1’on porte sur soi-méme son regard propre, le portrait qu’on voit est
sans doute un portrait faussé dans son principe, car on peut difficilement étre a la
fois sujet et objet de son propre regard. "On n’est jamais vraiment un autre, ni

vraiment le méme"?

, note Philippe Lejeune. Ce refus d’identification avec le
« moi » du personnage, ne sera pas, dans la suite du texte, ressenti comme tel. Le
narrateur ne cherchera plus désormais a revendiquer ce détachement de cet autre

soi-méme qu’il donne ici comme « faux ».

! Lejeune, Philippe, Je est un autre, op.cit., p. 55.
2 Ibid., p. 39.
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Entre ces deux « moi », le sujet de I’énonciation qui s’affirme dans son texte et
le sujet de I’énoncé qui est donné comme fictif, il n’y a pourtant pas de distance
d’ordre temporel (comme dans Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand Thééatre),
puisque le narrateur n’évoque pas dans Noé des souvenirs lointains mais parle
plutdt de lui-méme le plus souvent au moment présent. Ce début souligne en tout
cas I’une des caractéristiques de 1’écriture gionienne. Une écriture ou 1’auteur joue
a méler fiction et réalité. Au lieu de chercher a confirmer I’identité de ce « moi »
avec son référent, il tente, au contraire, d’écarter cette identité en invitant le

lecteur a tout considérer comme pure fiction.

On voit donc la grande différence qui existe entre ce début et le début d’autres
romans comme Jean le Bleu ou le narrateur tente d’affirmer le caractére
authentique et réel des souvenirs, en essayant de les réincarner dans le présent.
Dans Noé, en revanche, tout est remis en question dés le début. Le narrateur tente
de se démarquer du personnage dont il va raconter I’histoire.  Jean le Bleu
apparait comme une ceuvre qui construit une image mythique du « moi », Noé
comme une ceuvre qui déconstruit cette méme image. Noé est le roman du
romancier ou I’auteur montre les mécanismes méme de la création et de
I’imagination. Noé serait surtout le livre sur le « moi » du romancier, placé entre la

réalité et la fiction.

Le « moi » revendiqué (dans Jean le Bleu et Virgile) ou renié (dans le début de
Noé) est en fait un « moi » complexe et composé, surtout quand il s’agit de la
« Vvoix ». Comme cette « voix » du narrateur cache d’autres « voix » secondaires,
il n’y a donc pas que le narrateur qui parle, puisque celui-ci cede la parole, a

maintes reprises, & certains personnages de la fiction. Ces « voix » peuvent aussi
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cacher plusieurs « moi ». Ces « moi » multiples forment un écho du « moi » de

I’auteur, dans une sorte de « convergence des voix narratives »'.

Il 'y a donc toute une polyphonie qui fait que le récit gionien est généralement
générateur d’autres récits secondaires ou « VOIX » et «moi» se mélent pour
former 1’identité narrative a travers laquelle Giono semble vouloir exprimer son

ego.
I. Le « portrait de l'artiste par lui-méme »: I'écrivain et ses doubles

Si nous admettons I’idée que Giono cherche a faire le "portrait de 1’artiste par
lui-méme" et que ce "portrait de 1’artiste" est en fait un "autoportrait", il faudrait
d’abord comprendre comment ce "portrait" se multiplie en une infinie variété de

"portraits” qui sont plus ou moins des "représentations du moi" de I’auteur.

La difficulté vient de ce que certains personnages présentent des traits trés
différents, voire opposés, a ceux de D’auteur. Comment alors admettre
I’identification de ’auteur avec ces personnages ? Par exemple, le personnage
d’Ulysse de Naissance de I’Odyssée semble incarner certains traits de ’artiste qui
sont différents de ceux qu’incarnent les personnages de Colline, d’Un roi sans
divertissement ou du "Cycle du Hussard". Méme s’il y a des traits constants qu’on
peut retrouver chez les différents personnages, il y en a d’autres qui varient en

fonction de I’ordre littéraire ou esthétique.

Nous avons constaté que Giono associe en quelque sorte « autobiographie » et

« autoportrait », puisque pour lui, faire son « autoportrait » consiste a faire sa

! Rousset, Jean, Forme et signification, Corti, 1964, p. 10.
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"biographie". Cependant nous savons qu’il existe une différence entre les deux

genres.

Selon Philippe Lejeune, 1’ « autoportrait » ne remplit pas toutes les conditions
de I’autobiographie puisque, au plan de la "forme du langage", 1’autoportrait n’est
pas un «récit» et au plan de la "position narrative", il n’est pas un récit

« rétrospectif »'.

Il 'y a dans la biographie un aspect dynamique. Elle se place sur un axe
temporel puisqu’elle suppose le récit d’une vie, alors que le portrait est quelques
chose de figé, de statique et ne comporte pas de durée. Mais chez Giono, le

"portrait de 1’artiste par lui-méme" est apparemment quelque chose de dynamique.

Dans la perspective de Giono, le portrait n’est pas figé, il comporte lui aussi
une durée et est en perpétuel mouvement de construction. Il explique dans ses

Entretiens avec Amrouche sa conception du portrait:

C’est toujours un portrait fragmentaire dans lequel on essaie
parfois vainement de donner un trait plus pur, de donner un trait
plus exact.

(Entr., p. 201)

Par ailleurs, 1’autobiographie s’oppose a I’autoportrait dans la mesure ou elle
est rétrospective, alors que celui-ci est prospectif, toujours a construire. 1l se
construit avec des ¢éléments constants de la vie de I’auteur, auxquels s’ajoutent des
¢léments nouveaux qui dépendent de I’ceuvre que 1’auteur écrit, par exemple, les
différents réles qu’il s’attribue dans le texte, c’est-a-dire le r6le de poete, de
créateur ou d’artiste. Ce que Giono cherche peut-€tre a faire, c’est la

« construction » et pas seulement la « reconstitution » du moi. Cette image est

! Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, op.cit., p. 14.
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toujours en train de se faire a travers ses textes, elle n’est jamais déterminée ou

achevée.

Faire son portrait consiste chez Giono & un retour au passé, mais ce retour est
orienté vers 1’avenir, tout en ayant un rapport avec le présent (le moment de la
rédaction). Dans chaque ceuvre, une part de soi-méme est représentée a travers de
« portrait ». En parlant du "plan général" des livres qu’il a écrits, il évoque "le
portrait de I’artiste par lui-méme" dans sa Préface aux Chroniques romanesques

en 1962:

[...] L’écrivain disparaissait entierement dans la création livrée
brute, presque anonyme, composant malgré tout (puisqu’on ne
peut pas y échapper) le "portrait de I’artiste par lui-méme", mais
cette fois en négatif, négatif qui est le contraire du négatif
photographique. Je m’explique en quelques mots: exprimer quoi
que ce soit se fait de deux fagons: en décrivant I’objet, c’est le
positif, ou bien en décrivant tout, sauf I’objet, et il apparait dans
ce qui manque, c’est le négatif.

(11, p. 1277-1278)

Giono évoque plusieurs fois son travail qui consiste a faire le "portrait de

I’artiste par lui-méme". Le premier dans les Entretiens avec Amrouche:

Je suis en train, depuis le début de ces entretiens, de faire le
portrait de I’artiste par lui-méme. Je fais mon portrait, j’essaie
de donner des touches justes.

(Entre., p. 128)

Le deuxiéme est extrait de son Journal dans la prison de Saint Vincent-Les-Forts.

I écrit le 24 novembre 1944:
C’est en réalité mon portrait que je fais. On est toujours son
personnage principal. Je ne dissimule ni laideurs ni glorioles,

ayant peu de vergogne d’étre accusé de fatuité ou d’imbécilité.
Je me montre tel que je suis, minute par minute, avec les sautes
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d’humeur et de pensée. Cela me sert en tout cas d’armature a
cette vie de mollusque et de mort qu’on méne ici'.

Faire " le portrait de I’artiste par lui-méme" change de procédure chez Giono
selon le contexte littéraire ou historique de son écriture, comme nous allons le

montrer en détails dans les chapitres suivants.

Faire son « autoportrait » a travers ses ceuvres pose, chez Giono, le probléme
de I’image de son « moi » qui risque de disparaitre, car il s’agit toujours des reflets
divers du «moi», d’une représentation fragmentaire et non totale. On peut
estimer, d’une certaine fagon, que certains personnages de Giono proposent un
portrait accompli de I’auteur (comme celui d’Odripano, de Melville, de Virgile ou

de Jean le Bleu).

Le «moi » réel, biographique, céde de plus en plus la place a des « moi »
littéraires. Dans Noé, par exemple, le «moi» est représenté, non dans la
perspective autobiographique, mais dans ses rapports avec la création et avec les

personnages eux-mémes. Dans cette ceuvre, le « moi » est celui du créateur:

Noé étant simplement un homme emportant en lui-méme les
images du monde pour les rendre de nouveau visibles aprés le
Déluge. Alors, dans ce livre-1a, je considérais que 1’auteur était
une sorte de Noé qui emportait dans son arche personnelle,
c’est-a-dire dans son dme et dans son cceur, les personnages
qu’il transplantait ensuite dans des terres ou les livres qui
étaient les livres d’apres.

(Entre., p. 288-289)

Faire le portrait de 1’artiste consiste d’abord a unifier le « moi », ¢’est-a-dire a

construire une image complete que 1’auteur cherche en définitive a dégager dans

L wportrait de Partiste par lui-méme", Bulletin, n° 44, 1995, p.46.
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ses textes, méme si cela demeure utopique: "Le jour ou ’auteur arrivera a donner
le trait définitif de son portrait, il fera peut-étre son ceuvre principale, 1’ceuvre
maitresse” (Entretiens, p. 201). Ensuite, il consiste, au contraire, en une dispersion
du « moi » dans les différents et multiples « portraits » dans lesquels il est censé

se refléter.

Ce qui nous parait important a signaler est qu’il ne s’agit pas de retrouver
I’image de I’individu Giono mais celle du créateur. Pour autant, le portrait de
I’artiste est le lieu de rencontre de l’auteur créateur et de certains de ses
personnages. C’est un moyen qui permet la fusion du « moi » avec 1’ « autre ».
Ces « autres » personnages représentent, chacun a sa manicre, une part de I’artiste

et donc une certaine projection de son « moi ».

L’écriture permet a I’auteur, dans cette perspective du "portrait de I’artiste" de
parler de soi comme d’un autre et de parler de I’autre comme soi-méme. En effet,
I’ceuvre repose sur les différents « doubles » ou « figures » de I’écrivain. On va
essayer de définir les principaux caractéres de ces figures et de ces « moi »

multiples et variés.
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Chapitre 2 Les principales figures de I'artiste

Les ceuvres de Giono contiennent un grand nombre de personnages qui
représentent une partie de son « moi ». Celui-ci se disperse sur toute son ceuvre
afin de tracer un chemin d’identification de 1’artiste. Dans chacun de ses romans,
Giono traite, de facon légerement différente, & chaque fois, la question de la

création littéraire.

Dans Naissance de 1’Odyssée, le mensonge est le moteur de la création. Ulysse
arrive a créer une autre image de lui-méme grace a la parole et a tromper ainsi tout
son monde. On peut dire que Naissance de [’Odyssée forme la base méme de la
création chez Giono. Son objet sera ce monde tout a fait imaginaire, il va jusqu’a

créer son monde a lui.

Dans Pour saluer Melville, apparait une autre image du créateur. Melville,
devenu personnage de fiction, fait, grace a la parole poétique, naitre un monde

qu’il fait voir et sentir & Adelina. Par certains co6tés, il est le double de 1’auteur.

Les Grands Chemins est un texte qui met en valeur a peu pres les mémes
problémes mais a un niveau différent. Il ne s’agit plus de personnages littéraires
(comme Ulysse ou Melville), mais de deux personnages fictifs. Certains détails
permettent de lire le théeme du jeu et de la tricherie comme métaphore de

I’écriture.

Dans Noé, ceuvre centrale, Giono met en scéne le créateur en train de créer, de
se battre avec les images et les personnages. Il est présenté au milieu de sa

création méme: ses textes, ses personnages, ses souvenirs, etc. ¢’est le roman du
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romancier. Les textes se construisent chez Giono autour de la parole, du narrateur
ou d’un personnage. La parole est donc la caractéristique essentielle de la plupart
des textes de Giono. Nous tenterons de voir a travers certains textes la nature de
cette parole et sa fonction par rapport aux personnages avec lesquels s’identifie

[’auteur.

I. Le mensonge créateur (Ulysse) : Naissance de I'Odyssée

1. Mensonge et vérité

Cette ceuvre montre, en fait, Ulysse en train de s’inventer lui-méme, grace au
"mensonge créateur”. C’est a la fois la naissance d’un personnage et celle d’une
ceuvre, puisqu’il s’agit du premier roman achevé de Giono. Dés le début du
"Prologue”, Ulysse est présenté comme un personnage qui ouvre les yeux sur un
ciel nouveau. Il s’agit en fait d’un naufrage auquel il vient de s’échapper, une

métaphore d’une (re) naissance:

Aplati sur le sable humide, Ulysse ouvrit les yeux et vit le ciel.
Rien que le ciel! Sous lui, la chair exsangue de cette terre qui
participe encore a la cautéle des eaux.

La mer perfide hululait doucement: ses molles lévres vertes
baisaient sans relache a féroces baisers, la dure machoire des
roches. Il essaya de se dresser: ses jambes ; des algues! Ses
bras, des fumées d’embruns! Il ne commandait plus qu’a ses
paupiéres et, elles étaient ouvertes sur la désolation du ciel! 1l
ferma les yeux. Le désespoir se mit a lui manger le foie.

(I, p. 3)

Ce réveil sur un monde nouveau, vécu comme une (re) naissance est le debut
d’une nouvelle vie que Giono donne a ce personnage. Quelques pages plus loin,
on decouvre ce role essentiel attribué a Ulysse, un peu différent de celui de

I’Odyssée d’Homeére, celui du conteur.
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Ulysse fait donc figure d’anti-héros, comme certains des personnages de
Giono. Il sait qu’il joue et continue a mentir, non seulement par la parole mais en
cachant sa vérité par le déguisement. Mais cet anti-héros qui est en réalité faible et
médiocre sera sauvé par son imagination créatrice et par son mensonge: "L’ Ulysse
médiocre est au moins capable d’inventer un Ulysse grandiose"’. C’est ce qui
constitue en fait son mérite et sa véritable qualité, au point qu’Ulysse lui-méme a

I’impression de confondre veérité et mensonge:

[...] il ne connaissait plus le vrai du faux; il n’y avait plus de
vrai dans sa vie, son imagination cristallisant sur chaque brin de
VErité une carapace scintillante de mensonges.

(1, p.53)

Ulysse se sent désormais prisonnier de I’image mensongére qu’il a faite de lui-méme:

Plus il réfléchissait, plus il se sentait prisonnier de son
mensonge, comme un bucheron dont la main est prise dans la
fente renfermée d’un tronc.

(1, p. 37)

Son récit lui interdira désormais d’étre un homme autre que celui qui est
conforme a cette image. C’est pour cela qu’il se sent pris a son propre piege. Il se
sent victime de ses paroles. Il regrette son mensonge qui 1’empéche de se
présenter a sa femme et pense que "sans ce mensonge ridicule, il serait a cette
heure dans les bras de sa femme au lieu de taper du baton dans I’herbe, sous les

mariers" (I, p. 81). Il a peur aussi que son mensonge ne se retourne contre lui:

Il savait qu’il allait étre traqué par les plus féroces chasseurs de
mensonges, les menteurs eux-mémes.

(I. p. 82)

! Genette, Gérard, op.cit., p. 417.
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Tous les personnages mentent, a I’exception de Kalidassa et d’Antinoiis.
D’ailleurs ces deux-la meurent. Télémaque par contre, en cherchant & passer pour

un vrai héros, qui a connu de Véritables aventures, est tombé dans le ridicule.

Le naufrage de Télémaque sur la cote d’Egypte rappelle celui d’Ulysse au
début du roman. Mais au lieu d’étre bien accueilli par une femme comme son

pére, les femmes qu’il voit a son réveil vont étre a 1’origine de ses malheurs:

Des cris de femme 1’éveillérent. Elles jouaient a la balle apres le
bain. Il se dressa: il était nu. De ses deux mains aux doigts
joints il couvrit tant bien que mal sa virilité et s’avanca vers
elles. Ce fait méme causa sa perte.

(1, p. 113)

Télémaque est incapable, en disant la vérité, de faire de son errance un récit

fabuleux, car il n’a pas la qualité de bien parler comme son pére:

Il ne savait parler que de ses errances. Il avait certainement vécu
des aventures tellement formidables qu’il ne se souvenait plus
que d’elles, ou, plutdt, qu’il était dominé par le désir de les
publier pour en tirer légitime fierté. 1l racontait de facon trées
désagréable, en dardant sur ’auditoire deux yeux illuminés de
braises méchantes; la moindre interruption le jetait debout,
frémissant, ruisselant de jurons, d’imprécations et de menaces.
Ainsi il fatigua tout le monde avec des récits véritables.

(I., p. 112-113)

L’opposition de Télémaque a son pere traduit donc une opposition entre les
deux récits différents: I’'un basé sur la vérité et I’autre sur le mensonge. Le récit
mensonger est plus fort parce qu’il suscite I’imagination chez les auditeurs. En
revanche, le récit véridique s’appuie sur une vérité séche. La vérité, dans la

bouche de Telémaque est nuisible:

La verité, la vérité, vous avez toujours ce mot-la a la bouche!
Sais-tu seulement ce qu’elle est? T’es-tu rendu compte que ton
regard intérieur vole vers elle par bonds maladroits, comme la
pierre qui ricoche sur la pellicule fragile de 1’étang? Ecoute: La
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Verité est supposons ce saule sur 1’autre bord de la mare.
Regarde! Je lance ce galet plat. Je fais avec ce galet
I’investigation du c6té de la vérité, ce saule. Vois: le galet
bondit sur I’eau molle, bondit en bonds de plus en plus courts,
puis manquant de force, il s’enfonce et se noie. Pour celui-1a, la
vérité c¢’est la bouche sombre de I’eau. J’en lance un autre [...]
Un galet sur dix ira sur le saule: celui-la ne saura pas qu’il a
atteint la vérité.

(1, p. 115-116)
Télémaque se dispute avec tout le monde parce que son récit provoque la moquerie:

Toujours a cause de cette histoire qu’il dévidait de sa voix
méchante et de laquelle tout le monde se moquait.

(1, p.118)

II'lui manque non seulement la « voix » et la maniére de raconter d’Ulysse, mais

aussi le mensonge fabulateur qui donne au récit sa force et son ampleur.

2. L’étre etle paraitre

Le récit d’Ulysse a donc pour base le mensonge. Le personnage devient

prisonnier de I’image qu’il a créée de lui-méme. Tout au long du texte, il essaie de

se conformer a cette fausse image, aux dépens méme de la vérité a laquelle il ne

peut pourtant pas échapper. De méme Pénélope essaie d’inventer une autre image

d’elle-méme et donc de mentir. Comme son mari, elle a préparé une situation faite

de mensonges.

Lorsqu’ils sont I'un en face de 1’autre, Ulysse et Pénélope sont donc partagés

entre I’étre et le paraitre. Ils jouent la comédie 'un devant 1’autre, donc ils

mentent. Au mensonge d’Ulysse répond le mensonge de Pénélope. Elle est

infidele a son mari, alors qu’en apparence, elle cherche a se faire passer pour une

veuve eplorée. Lui, est un homme qu’a peur de tout, mais le récit des aedes le

montre sous un jour totalement différent.
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Le va-et-vient entre 1’étre et le paraitre se base sur un jeu de déguisement et de
dédoublement. Ulysse rentre chez lui déguisé en mendiant. 1l veut observer
Pénélope et connaitre ses vrais sentiments a son égard. Bien qu’elle soit au
courant de son arrivée, Pénélope est intriguée par 1’apparence d’Ulysse. Elle

redoute ce qu’il peut cacher sous ce déguisement:

Pénélope songea aux magies de la chanson. Quelque ruse
soufflée par les dieux!...Ulysse le véritable se cachait peut-étre
sous cette coque?

(1, p. 75)

Elle se sent un peu perdue devant cette situation nouvelle qu’elle n’avait pas

prévue:

Je ne sais ce que préparent les dieux. C’est lui, mais il se cache
derriéere ses paroles. Je soupgonne quelque magie. Ni les
haillons, ni cette grise barbe emmélée ne sont dans la chanson.
Il médite quelque dure méditation!

(1, p.86)

I1 s’agit bien d’une sorte de jeu entre les deux. Mais malgré le déguisement qui
le protége, Ulysse n’arrive alors plus a faire la part des choses: "il a [...] besoin de
voir clair en lui et autour de lui" (I, p.79). Pénélope remporte la victoire dans ce
jeu de cache-cache; elle parvient a faire accepter par son mari -du moins en
apparence- I’image de la femme fidéle et amoureuse. Il est tout heureux a la fin de
retrouver cette femme et "se représente dans le calme enfin venu, les larges joies

coulant de sa Pénélope™ (I, p.118).

Toutefois, Ulysse s’apercoit finalement que son mensonge lui a été bénéfique

et que vivre dans le mensonge est plus agréable que de chercher la vérité:
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La lumiéere s’allumait autour de lui. Lagobolon avait parlé des
aventures sans rire, avec méme une ardeur qui montrait sa foi
dans les récits. Pénélope attendrie les évoquait aussi. Ainsi
dOIlC, Cc€ mensonge.....

(1, p. 99)

Le deuxieéme trait qui caractérise le personnage d’Ulysse est le dédoublement.
Des le début, le theme du double apparait quand Ulysse commence a parler, il
s’apercoit que sa voix lui parait étrangere, qu’elle sort de lui toute seule. Il s’en
étonne car "la voix était sortie toute seule de lui-méme". Il a alors conscience
d’avoir un double en lui-méme, "ce pauvre lui-méme, menteur, et si prompt a

croire ses propres mensonges et sans jamais avoir raison” (I, p.43).

Le théme du double est particulierement saisi dans la scéne du miroir, dans

lequel il se regarde:

Sur D’entablement, une rondelle de métal luisait. C’était le
miroir a deux couvercles: une colombe mobile le fermait. Sur
un coté, il y avait une femme vétue de 1’égide, elle brandissait la
lance et se protégeait du bouclier. Sous le casque a haut
panache, sa figure féroce était fortement marquée: Deux grains
de poussiére logés dans ses orbites creuses les emplissaient de
deux yeux vivants. Ulysse sentit que ce regard le cherchait. 1l se
souvint de la nuitée passée a mentir! Il ouvrit le miroir: dans
I’étain éraillé se refléta son propre visage, cireux, déformé
comme celui des morts couchés sous 1’épaisseur de la terre. Il
baissa le couvercle se retrouva sous la sagette double du regard
d’Artémis et la lance dardée sur sa poitrine; il trembla, une
invocation de pitié mouilla ses lévres'....

(1, p.39)

La vie d’Ulysse est donc faite sous le signe du double; il est obsédé par ce
double qui se trouve en lui et qu’il voit dans le miroir. Les chansons des aédes

donnent également une image double de lui:

1 . .
C’est nous qui soulignons.
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Son mensonge se dressait devant lui. Ce n’était plus ’arbre
isolé sur la plaine rase, loin en arriére, mais un bosquet de
lauriers musiciens, un bois sacré, une immense forét, épaisse,
noire, vivante, enchevétrée de lianes et du tortillement des
longues herbes.

(1, p.50)

Le dedoublement peut étre saisi au niveau du récit d’Ulysse lui-méme. Ce récit
fabuleux est repris deux fois. La premiére fois, le récit est raconté par les aédes, et
la deuxiéme fois, c’est quand Ulysse cherche a retrouver les sensations
qu’éprouvait le voyageur imaginaire. Ce dédoublement traduit également
I’attitude méme du créateur face au réel. L’imagination du créateur ajoute au réel

d’autres dimensions.

Ulysse essaie lui-méme de reproduire, dans une sorte de mise en scéne, sur un
bassin qui se trouve sur ses terres, ses voyages en mer. Dans ce bassin, Ulysse
met une cannette en guise de bateau. Dés le moment ou le jeu est parti, les
données de 1'univers réel changent subitement, et il est pris dans des sensations

fortes:

La scéne grandissait jusqu’a emplir de son horreur tout le cadre
de I’horizon. Il se sentait embarqué sur le fragile bois de la
cannette, il entendait siffler au-dessus de lui la téte énorme de la
scabieuse.

(I, p.119)

Giono met ici en ceuvre le rapport du réel avec I’imagination. 11 le fait souvent
dans ses romans ou le réel se mélange avec 1’imagination. C’est surtout la fin de
cet épisode qui met davantage 1’accent sur D’attitude du créateur. Ulysse
contemple sa cannette-nef et il a le sentiment d’étre comme un dieu face a sa

création:

Ulysse, silencieux et sans geste, érigé dans les herbes, la gardait
au creux de sa paume comme un de ces dieux de pierre debout
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sur le fronton des temples, et qui portent dans la nacelle de leurs
mains jointes le symbole matériel de leur puissance.

Il sentait gonfler en lui la floraison des récits nouveaux. Par-
dela le soir avance, il entendait les acclamations, il voyait les
auditoires révulsés de joie.

(1, p.122)

Dans ce passage, Ulysse est I’image méme de Giono romancier. En effectuant
ce voyage imaginaire, il est comparable a 1’auteur lui-méme. En jouant au
« voyageur immobile » (pour reprendre un titre de Giono), Ulysse préfigure au

plan métaphorique celui du créateur qui entame son « voyage » de romancier.

Le récit d’Ulysse, comme le feront tous les textes de Giono lui-méme, vient
remettre en question la notion du « réel ». 1l y a, a c6té du réel existant un autre
« réel » créé par I’imagination, et qui est ’effet du mélange du créateur avec le

monde. C’est ce que nous trouvons dans ce passage:

Son imagination ayant effacé le visage de la terre, étalait sur ce
qui, en réalité, était des champs onduleux, la voluptueuse mer.
La houle le balancait, il entendait le choc des vagues, le chant
gémissant de la rame, le hoquet du gouvernail. Il était nef,
équipage, Ulysse!

11 vivait son mensonge...
(1, p.118)

Naissance de [’Odyssée met donc au centre de son propos 1’idée de la création
romanesque. Il renvoie d’abord a Homére, fondateur méme de la littérature
romanesque occidentale. Le terme de « Naissance » renvoie certes a la naissance
du récit d’Ulysse mais renvoie aussi a celui de Giono, puisqu’il s’agit de son
premier roman achevé. C’est une sorte de naissance de toute son ceuvre. Cette
ceuvre prendra, conformément a ce titre, ’aspect d’'une Odyssée. Ce texte de
Giono est générateur de tous les textes que Giono écrira tout au long de sa vie. Il
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"déterminera toute son existence de romancier"!

. L’Odyssée d’Homere constitue
pour Giono I’un des premiers textes qu’il a lus. Il était frappé par les images qui
s’y trouvaient. Odyssée dans le sens également que donne le dictionnaire a ce mot,

celui du récit d’un voyage plein d’aventures, car I’ceuvre de Giono est pleine de

richesses et permet de connaitre des variations multiples.

Ulysse est la figure méme de ce créateur. Créateur d’un monde, créateur d’une
Iégende et en définitive créateur de lui-méme comme sujet et objet de son
mensonge. Naissance de ['Odyssée est le premier roman qui a pour sujet le
mensonge créateur. Le héros est un fabulateur qui est sauvé de sa médiocrité par
le mensonge. La fabulation, qui est le principe méme de la création romanesque
chez Giono, se trouve ici, décrite en train de naitre et de se construire: "je ne me
suis jamais servi d’autre chose que du mensonge", dit Giono a Pierre Citron en
avril 19692, Mais c’est dans Noé qu’il reprendra, toutefois & un autre niveau, ce
travail de créateur en train de créer, c’est-a-dire 1’acte poétique lui-méme. Ce texte
met en valeur un aspect important qui est relatif au moi: le dédoublement. On a vu
comment Ulysse porte en lui son double. Il s’agit de cette problématique du « je »
qui est « un autre » dont nous avons parlé a propos de Noé.

II. Le portrait de I'artiste en inventeur d’'images (Melville) : Pour saluer
Melville

Tout d’abord, on voit bien I’analogie entre Pour saluer Melville et Naissance
de 1’Odyssée, car méme si dans Naissance de [’Odyssée, la narration est a la

troisieme personne, et si Giono ne parle pas directement de lui-méme, il existe de

! Citron, Pierre, « Notice » sur Naissance de [’Odyssée, O.R.C. |, p. 821.

2 Rapporté par Robert Ricatte dans « Préface », I, XXXII. Sur la question du mensonge dans la vie
de Giono, voir Pierre Citron, « Notes sur "les mensonges de Jean Giono" », Bull. N°5, 1975, p. 35-
38.
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nombreux €léments comparables dans les deux textes. Il s’agit par exemple de la
réécriture d’un récit en ce qui concerne Naissance de [’Odyssée et de la réécriture
d’une vie en ce qui concerne Pour saluer Melville. Par ailleurs, les deux
personnages, Ulysse et Herman se ressemblent sur certains points: ils sont
navigateurs tous les deux; leurs ouvrages et leurs aventures ont forgé a chacun une
personnalité et un caractére et ont surtout donné naissance a un récit. Ulysse
invente une légende a partir de ses voyages et Melville s’inspire de ses périples
pour écrire Moby Dick. Tous les deux vivent une histoire d’amour qui est en
rapport avec la création de leurs récits. Mais le point commun le plus important

est que tous les deux sont des créateurs d’images.

1. Melville/Giono

Pour saluer Melville (1940)* est un texte qui, au départ, était prévu comme une
« Préface » a la traduction de Moby Dick, faite par Giono lui-méme, Lucien
Jacques et Joan Smith®. L’auteur y parle de sa traduction et de I’intérét qu’il
portait depuis longtemps au livre de Melville. En effet les premieres pages font
écho a 'univers de Moby Dick, un univers marin peuplé de « monstres ». La

phrase méme de Melville acquiert, selon Giono, cette caractéristique marine:

La phrase de Melville est a la fois un torrent, une montagne, une
mer, j’aurais dit une baleine s’il n’avait péremptoirement
démontré qu’on peut parfaitement connaitre 1’architectonie de
la baleine. Mais comme la montagne, le torrent ou la mer, cette
phrase roule, s’éléve et retombe avec tout son mystere. Elle
emporte, elle noie.

Elle ouvre le pays des images® dans les profondeurs glauques ou
le lecteur n’a plus que des mouvements sirupeux, comme une

! Texte rédigé entre le 16 novembre 1939 et le 1* mars 1940.
2 Voir Henri Godard, « Notice » sur Pour saluer Melville, op.cit., 111, p. 195.
® C’est nous qui soulignons.
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algue; ou bien elle I’entoure des mirages et des échos de cimes
désertes ou il n’y a plus d’air. Toujours elle propose une beauté
qui échappe a I’analyse mais frappe avec violence.

(111, p.5)

Nous avons commencé par cette description que fait Giono des qualités de la
phrase chez Melville car elle "ouvre les pays des images” et fait de cet auteur un

artiste inventeur d’images.

Dans Pour saluer Melville, Giono raconte la vie de Herman Melville, mais a
travers cette « biographie » ou se mélent réalité et fiction, c’est le portrait de
’artiste (et de lui-méme) que Giono fait. Portrait ou I’auteur met une grande partie
de lui-méme. Plusieurs traits caractéristiques du personnage renvoient en effet a
I’auteur. Comme lui, a quinze ans, Melville commence a travailler dans une
banque (III, p.8). Comme lui, I’enfant est plein d’imagination et de réve: "Le cceur
d’un enfant lyrique contient plus de mats fouettants et plus de voiles pleines que
tous les ports du monde réunis” (I11, p.9). Il est aussi un bon conteur. Pour gagner
I’amitié du postillon, Herman (Désormais Giono appelle le personnage, dans la
partie fictive du récit, seulement par son prénom) lui raconte une histoire: il " se
mit a lui raconter en cing sec et presque a son insu, une petite histoire qui devait
étre pas mal puisque I’autre en resta bouche-bée, les ardillons & la main™ (lll,

p.43).

Mais a travers cette analogie entre les deux portraits, c’est le portrait de
’artiste, du poete que Giono veut finalement mettre en valeur. En effet, le poéte
est quelqu’un qui voit au-dela du monde matériel. Herman a "les yeux qui
regardent seulement au-dela” (111, p.13), car ce sont "des yeux farouches de poéte”
(11, p. 14). Ce sont ses yeux qui refletent toute la force et la richesse intérieure, un

monde fait de:
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L’impénétrable mystére du mélange des dieux et des hommes.
C’est la-dedans que ses yeux voient. C’est de ¢a qu’ils sont
pleins d’images. C’est de 1a qu’ils se colorent d’amertume et de
tendresse. Tout nu, rien que par I’ame qui se montre en ses
yeux, il est plus riche que tous les empereurs et tous les rois du
monde réunis.

(111, p. 16)

Melville est poéte parce qu’il est constamment aux prises avec son « ange »,
une sorte de double qui s’oppose souvent a sa facon de voir. Le théme est
récurrent tout au long du roman. L’ange lui demande de faire des choses
exceptionnelles, de ne point suivre les entiers battus. Dans I’une des scénes qui les

unit, Herman dit a son ange:

Mon boulot de poéte, puisque tu dis que j’en suis un, mon petit
boulot de poete. Faire des livres que je sais faire; chacun fait ce
qu’il sait faire. Faire ce qu’on me demande, ce qu’on m’achéte;
on me le demande parce que je le fais bien, parce que ca plait;
on me 1’achéte, parce qu’on sait que, dans cette branche, je suis
un bon ouvrier, que je connais mon métier. Je donne exactement
ce qu’on attend que je donne. Quoi? Le contraire? Il faut que je
donne le contraire de ce qu’on attend? Qu’est-ce que tu chantes!
[...] Que je préche pour ma poche? [...]Mais toi qui te flattes
tant de pureté, avec tes ailes, tu sais pourtant que ce que tu viens
de dire n’est pas juste. Veux-tu que je te le dise, exactement
pourquoi je préche? Je préche pour que tu me foutes la paix!
Que ce soit flatteur de se battre avec un ange, je n’en
disconviens pas, mais je m’en fous! Pour gloricuse que soit
I’exception de passer toute sa vie en batailles terribles avec toi,
sans jamais de repos, je te dis carrément que je me fous de cette
gloire; que, de I’exception, j’en ai par-dessus la téte! Je ne tiens
pas du tout a étre exceptionnel!

(1, p. 27)

Dans ce dialogue imaginé avec 1’ange, Giono parle de lui-méme et de son
travail. D’une part, I’exigence de la vie I’oblige a écrire pour vivre et faire vivre sa

famille. Beaucoup de ses textes sont des textes de commande. Il est de ce fait un

174



« bon ouvrier ». Mais d’autre part, dans ces livres de commande, Giono va au-dela
du sujet sur lequel il est censé devoir écrire pour laisser libre cours a sa capacité
d’invention. Le probléme est de savoir s’il faut se contenter d’écrire en faisant son
travail de professionnel ou s’ « exprimer ». La suite de la conversation avec 1’ange

éclaire un peu cette question:

Mais enfin quoi? Essayer quoi? Toi qui parles toujours
d’exprimer, j’ai exprimé. [...] Ne demande pas des choses
d’ange a un homme. Je suis un homme, je veux mes pantoufles.
Je veux vivre: oui, manger, boire, dormir. Dormir, tu entends?
et puis, que ceux qui veulent exprimer expriment, j’ai assez
exprimeé, moi, un peu a un autre a ne pas dormir. Je veux me
promener, je veux aller a la péche, je veux faire des réussites sur
la table de ma salle a manger. Un homme n’a jamais empéché
le monde de tourner. Ah! Tu es d’accord avec moi! Alors? J’ai
fait quelques livres. Ce sont des histoires. Ca distrait. Un point
c’est tout.

(111, p. 28)

En parlant de Melville, Giono exprime des préoccupations personnelles. 1l y a,
il nous semble, un besoin de repli sur soi-méme aprés le déclenchement de la
guerre et de la recherche d’un autre objet pour écrire. Durant cette période, que les
critiques appellent période de transition, Giono a écrit (en 1944) Fragments d’un
paradis ou il est question également de monstres marins, une sorte de fuite vers
I’univers intérieur qui est seul susceptible de ’intéresser. Dans la suite de Pour
saluer Melville, il est encore question de « monstres » ou de « monstrueux »:
"I’homme a toujours le désir de quelque monstrueux objet. Et sa vie n’a de valeur

que s’il la soumet entiérement a cette poursuite" (II1, p.4).

Dans le rapprochement Melville/Giono et contrairement a ce que
Giono/Melville vient de dire a son ange, concernant la précision d’écrire des livres
qui distraient, il opte finalement comme le montre le passage suivant pour des

livres de nature différente et d’une autre ampleur:
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Non, bien sir, il n’a pas envie de continuer a écrire les petits
livres qu’il sait faire. L’ceuvre n’a d’intérét que si elle est un
perpétuel combat avec le large inconnu. A moi a me construire
mes compas et ma voilure. Le jeu c’est de toujours partir pour
tout perdre ou pour tout gagner. Avec le livre qu’il vient
d’écrire et qu’on va publier, on va le prendre pour un rebelle.
Les gens aiment la classification. Il n’est un rebelle que parce
qu’il est un poéte. On ne peut le classer qu’a son nom. Il n’est
pas plus un écrivain de la mer que ce que d’autres sont des
écrivains de la terre.

(11, p.33)

Dans ce passage, Giono définit encore 1’ceuvre comme « un combat » continuel
avec une part de lui-méme. Elle est aussi a chaque fois le signe d’un nouveau
départ, mais un départ dont on ne peut prévoir d’issue, c’est-a-dire qui peut
aboutir soit au succes soit a I’échec: ¢’est une « jeu » ou 1’0n peut « tout perdre »

ou « tout gagner ».

Giono explique a travers le passage d’un texte a un autre qu’il y a toujours chez
Melville une continuité, due au fait que c’est son « moi » qui est toujours au

centre de 1’ceuvre:

Il est Melville, Herman Melville. Le monde dont il exprime les
images, ¢’est le monde Melville. Et aprés ¢a que Dieu soit béni.
S’il y a une continuité dans son ceuvre, que ce soit seulement sa
marque. Ses titres ne sont en réalité que des sous-titres; le vrai
titre pour tous ses livres c’est Melville, Melville, Melville et
encore Melville, et toujours Melville. "Je m’exprime moi-
méme; je suis incapable d’exprimer un autre étre que moi. Je
n’ai pas a créer ce que les autres me demandent de créer. Je
n’entre pas dans la loi de I’offre et de la demande. Je crée ce
que je suis. C’est ¢a un poete".

(I, p.33)

Giono reprend donc I’idée qu’une ceuvre d’art est toujours I’expression de celui
qui la crée. Celui-ci constitue donc la part inchangeable de 1’ceuvre. En outre, il

insiste sur 1’idée de I’indépendance de I’écrivain. A travers 1’univers romanesque
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de Melville, a travers I’image qu’il donne de cet écrivain, Giono parle donc de son

univers a lui et surtout de certains aspects de sa propre poétique.

2. Le récit d’amour d’un poéte : Herman /Adelina

Cette rencontre constitue en effet 1’épisode central de cette « biographie » de
Melville. Elle se passe entre la fin de 1848 et le début de 1849. C’est autour de
cette rencontre — imaginaire - que Giono organise toute la suite de la vie de
Melville: "Quand, en 1949, Melville revint en Amérique, aprés un court séjour en
Angleterre; il rapportait un étrange bagage. C’était une téte embaumée; mais
c’était la sienne" (III, p.5). Il s’agit d’un épisode que ’auteur situe en Angleterre.
Herman rencontre Adelina White dont il tombe amoureux. Cette rencontre
bouleverse sa vie. Le portrait d’Herman est fait en grande partie a la lumiere de
cette rencontre, car c’est dans cet épisode qu’Herman montre ses talents de poete.
Cet amour entre Herman et Adelina fait penser, par sa chasteté, a celui d’Angelo
et de Pauline dans Le Hussard sur le toit. Cette histoire d’amour permet & Herman
de voir le monde autrement. Cette histoire d’amour est née au cours d’un voyage
que tous les deux personnages font ensemble, et elle se développe tout au long de
ce périple, comme pour Angelo et Pauline. Au début, Herman ne voit pas la
femme, parce qu’il est installé sur I’impériale de la voiture alors que celle-ci se
trouve a ’intérieur. Ce qu’il voit d’abord est une main gantée et ce qu’il entend
est une voix. Mais derriére cette main et cette voix il devine une « ame »; mais
une ame triste: "Elle doit étre trés triste™ (111, p.42), se dit-il. Il peut deviner aussi
chez elle "I’esprit le plus fin" (Ibid.) Tandis que la voix, quant a elle, "exprime
toutes les nuances d’un ceceur bouleversé de passion” (Ibid.). Ensuite, a une étape

de voyage, il la voit de dos et se rend compte de son élégance et de sa beauté:
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Elle était trés élégante. Elle avait méme un extraordinaire
naturel dans une robe qui ravissait, et, a mesure qu’elle
marchait, avec a chaque pas comme une audace, on avait envie
d’étre a coté d’elle pour la protéger, et qu’elle puisse continuer
a marcher ainsi sans risques. Elle n’était pas trés grande; assez
menue dans sa large robe; et voila précisément ce qu’avait la
robe pour donner ainsi a ceux qui la voyaient un brusque plaisir
sans raison: c’est que, malgré I’ampleur de la crinoline, elle
était souple et si exactement ajustée aux hanches qu’on sentait
dessous toute I’existence de la chair. Il aurait fallu voir ses
cheveux, ou, tout au moins la forme de sa téte mais, tout était
caché sous une grosse capeline de soie.

(11, p. 43)
Pour Herman, Adelina est encore une femme sans visage, cachée dans sa
robe. Toute cette perception a distance fait qu’elle est davantage imaginée que

réelle. 1l hésite méme a aller la voir en face et préfére rester a 1’extérieur de

I’auberge. Il ne peut ni I’approcher ni lui parler:

11 lui était absolument impossible d’entrer dans cette maison, de
courir le risque de rencontrer cette femme dans les escaliers et
les couloirs, d’étre obligé de lui parler

(111, p.44)
Mais, probablement aussi, a cause d’un désir inconscient de conserver cette
image qu’il s’est faite d’elle et de prolonger la plaisir qu’il a a la voir de loin.
Herman, rest¢ a I’extérieur de 1’auberge, guette par la fenétre et observe la

silhouette d’Adelina a c6té de I’atre. Il a I’impression de continuer a voir son

image méme lorsque le feu s’éteint:

Il voyait sa silhouette. Chaque fois que les hautes flammes
retombaient et laissaient de 1’ombre, il restait dans cette ombre
quelque chose qui continuait a briller; et quand le feu
reflambait, la tache demeurait dans la flamme comme un cosur
plus clair. Il vit enfin que c’étaient des cheveux couleur de
paille.

(11, p.43-44)
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Ensuite, c’est par son odeur qu’Adelina s’est manifesté pour lui. C’est encore
une émanation: " tout ce qu’il était capable de penser c’est qu’elle sentait I’encens
[...] Elle avait une odeur qui était semblable a 1’odeur de la résine de sapin mais
sucrée et avec un peu de vanille " (11, p.46). Et lorsqu’il se trouve enfin obligé de
s’asseoir aupres d’elle, il devient gauche dans ses gestes et ne peut méme pas lui

parler ou la regarder, il est comme enivré par son odeur:

Il essaya deux ou trois fois de parler pour lui offrir le plat mais
chaque fois I’odeur d’encens lui déliait les forces comme un
vent tiede. Il se dit; il faut que je la regarde. Mais il ne put se
résoudre a le faire avant qu’il ait réussi enfin a lui dire " pardon
madame" d’une voix qu’il ne reconnut pas.

(111, p.46)

Cette difficulté de parler se transforme par la suite en expression plus facile
quand ils vont faire davantage connaissance et qu’il parlera du monde tel qu’il
voit. A partir de ce moment, ils restent ensemble et il I'invite, pour la suite du
voyage, a se mettre a coté de lui sur I’impériale, autrement dit a quitter son monde
et le rejoindre dans le sien. C’est elle d’ailleurs qui le qualifie de « poete ». Grace

a la parole, il transforme le monde:

Alors Herman se mit a parler du monde qui était Ia devant eux.
Il roula le ciel d’un bord a I’autre comme s’il avait été fait de
soie peinte; et, pendant un court instant, il n’y eut plus de ciel.
Le temps de peut-étre quarte bruits de sabots au galop, puis il
redéroula le ciel, mais alors ¢’était devenu comme une grande
peau qui enveloppait a méme les artéres et les veines.

(11, p.51)

Herman est donc capable de transformer 1’aspect de monde, de le plier et de le
replier a sa guise. Les reperes du temps et de I’espace réels disparaissent pendant

un court moment. Pour les deux personnages c’est ce monde créé par la parole qui
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prend la place du monde réel. Herman apprend Adelina comment entrer avec lui

dans ce jeu qui consiste a voir le monde autrement:

Il montra une échancrure de ciel entre deux accumulations de
nuages neigeux. Elle avait la forme d’une feuille; elle était d’un
vert nocturne et I’on voyait la profondeur des espaces se creuser
a travers la couleur. "Vous souvenez-vous d’avoir tenu dans vos
mains une feuille de laurier? — Oui ? - Vous souvenez-vous de
la couleur de la feuille? — Oui. — Sombre comme la nuit? —Oui. -
Mais quand méme verte? —Oui. —D’un vert qui semble venir de
trés loin et monte a travers la couleur sombre, comme si la
feuille était un monde? - Oui. — Comme si des gouffres
extraordinaires s’ouvraient dans la feuille? — Oui." Et
brusquement, elle eut ainsi cette échancrure de ciel dans la
main; elle sentait les gouffres du ciel s’approfondir dans sa
main; elle les voyait contre son ceil. Ce n’était plus le méme
monde, elle toute petite et le ciel illimité, c’était, elle, illimitée
et le ciel, 1a, tout petit. Tout simplement parce qu’une fois elle
avait tenu dans sa main une feuille de laurier dont la chair est
pareille a cette immense poussicre de sable vert sombre qu’est
la nuit. Et surtout parce qu’une voix venait de le lui dire, de
réunir les deux images et d’apporter la lumiére.

(11, p.52)

Grace a cette combinaison du monde réel et du monde imaginaire, Herman
parvient a faire naitre chez Adelina une nouvelle perception du monde. Il parvient
ainsi a changer les rapports de 1’étre au monde qui ’entoure. Grace a la parole
poétique, Herman fait une sorte de démonstration sur le travail de I’imagination
pour transformer le réel et sur la traduction en langage de cette transformation. On
peut y voir I’acte poétique méme de la parole, son pouvoir de transformer les
dimensions et proportions de 1’espace et des objets et a faire naitre chez le lecteur
un état poétique. En effet, Adelina est persuadée que ce qu’elle voit "n’est plus le
méme monde" et que la «voix » qu’elle entend est certes celle d’Herman, mais
surtout du poéte, seule capable de cette transformation. C’est dire combien, pour
Giono, la parole poétique est capable de substituer au monde réel un autre monde
dont la réalité n’est pas moins évidente.
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Herman continue, grace a la parole, a construire le monde et & le reconstruire
tel qu’il le voit, c’est-a-dire en pocte. Et il fait d’Adelina le témoin de cette
opération:

Avait-elle jamais vu un bois comme il le lui faisait voir? "Non"
Il le lui tournait sens dessus dessous, ’envers, 1’endroit,
I’orient, 1’occident, les mystéres du nord et du sud, la
mousse, le champignon, 1’odeur, la couleur? "L’aviez-
vous vu? — Non. — L’avez-vous vu? — Oui.” Il renvoyait
les bois a leur place; ils reculaient, diminuaient et se
couchaient au bord de I’horizon. Avait-elle bien remarqué

les bouleaux avec leur écorce en peau de cheval? "Non." Il
appelait les bouleaux. Et les bouleaux venaient.

(1, p.52)
Herman montre ainsi le pouvoir de poete, celui dont parlait déja, dans Jean le
Bleu, le pére a son fils Jean quand il lui disait que le poéte est capable de se faire
suivre par les collines en leur disant: "Collines, collines, venez, moutons-collines

et suivez-moi jusqu’a la mer" (11, p. 127).

Gréce au langage, Herman arrive & communiquer & Adelina I’image qu’il
percoit. Comme le note si bien Henri Godard, Giono met en valeur "le pouvoir
qu’a le langage de porter la sensation au-dela d’elle-méme et de rendre
communicable une expérience aussi personnelle, mais en méme temps trop
consubstantielle & notre vie pour que nous ne la supposions pas universelle"*. En
effet, Adelina parvient a partager les sensations que lui communique Herman. Elle
semble comprendre et sentir les choses telles qu’Herman les sent lui-méme.
Adelina se sent pénétrée par ce monde qu’Herman créé pour elle. Elle a méme

I’impression que ce monde créé par les mots existe réellement, que ses souvenirs

! Godard, Henri, D 'un Giono I'autre, Gallimard, 1995, p. 15.
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d’enfance sont la. En fait, Herman lui fait partager ses propres sensations et lui

fait vivre son propre monde:

Il la faisait exister, non plus comme une femme assise a coté
d’un homme sur I’impériale de la malle de Bristol, mais comme
une propriétaire absolue du temps; il la faisait vivre dans son
domaine. Elle sentait qu’il était en train de lui donner son
monde a lui.

(11, p.53)

Ce monde imaginaire dont réve Herman va s’offrir a eux lorsque, au cours
d’une autre étape de leur voyage et pendant une pause, il I’invite a une promenade
ou plus exactement a « une balade magique » (Ill, p.55). C’est le crépuscule et
c’est dans un passage couvert de brume épaisse qu’ils entrent. Cette fois il s’agit
d’un monde « réel » dont le charme tient au fait qu’il est fermé, coupé du reste du

monde:

Et bien, allons, dit-elle. — Voila, dit-il. (Au bout de cent pas ils
étaient perdus dans la brume.) Regardez, tout a disparu, il n’y a
plus rien: ni voiture, ni auberge, ni monde. En avant! — Vous
voila bien gaillard maintenant, marin, dit-elle....

(111, p.55)

C’est au milieu de cet espace qui se referme sur eux qu’Herman parle a
Adelina d’une «ville étrangére » (lll, p. 57). Une ville mystérieuse dont les
habitants parlent une langue étrangére. Au cours d’une autre pause, ils font
encore une autre promenade. lls entrent également dans un monde qui se referme
sur eux. A la fin de cette promenade, Adelina avoue qu’elle se sent devenir une

autre. Herman vient de lui faire voir les choses d’une autre fagon:

Je suis, voyez-vous, en ce moment, pleine d’idées grandioses
sans rapport logique entre elles sinon qu’elles sont toutes
semblables a ces landes démesurées ou nous marchons. Je n’ai
jamais pu rester debout au milieu de ces espaces qui
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s’élargissent avec tant de force sans qu’immédiatement je ne me
donne la liberté de penser a mes plus grands réves.

(111, p.69)

Elle le remercie parce qu’il ne lui fait pas de déclaration d’amour: "Et merci de
marcher a c6té de moi en ne parlant pas précisément de ce que vous auriez envie
de dire” (Ill, p.69). En effet, Herman parle de tout sauf de son amour pour
Adelina, ou peut-étre le fait-il, mais indirectement a travers ce qu’il dit de lui et

d’Adelina.

On voit que cette histoire d’amour, qui dure peu de temps, constitue 1’essentiel
de cette « biographie » de Melville. Mais a travers elle ¢’est encore le portrait du
poete qui est présenté. L’amour est une maniére de mettre en valeur 1’expérience
poétique. Parler c’est pour lui se libérer, c’st aussi mettre en forme ce qui est
enfoui en lui. C’est pourquoi son ange, compagnon inséparable d’Herman
disparait tout au long de la période que vit Herman avec Adelina. Il ne réapparait

que vers la fin de la derniére rencontre:

D’admirables nuages s’étaient élargis comme les ailes d’un
oiseau qui plane.

"Qu’est-ce que c’est?" dit-elle.
Il baissa la voix:
"Un ange."

- Aquiest-il?

- Amoi.

- Gardien, demanda-t-elle?
- Oui, gardien de prison".

Il fait le geste de se débattre.
"Il vous bat?"

- Oh! non, dit-il, c’est tout a fait différent: nous nous
battons.
- Adieu", dit-elle.
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(1, p. 71)

Ainsi s’explique le rapport de I’ange avec Herman. La parole poétique I’a
libéré de ce désir intérieur qui ’opprimait. L’ange est maintenant chassé de lui.
Cette expérience amoureuse a donc marqué Herman Melville. Aprés son retour en
Amérique, il va se mettre a écrire son chef-d’ceuvre Moby Dick. Mais quand il ne
recevra plus de lettres d’Adelina White, il s’arrétera d’écrire & son tour et donc de
« parler ». Giono dira: "il mourra apres trente-quatre ans de silence total™ (lll,

p.76).

Dans Pour saluer Melville, Giono met en valeur le pouvoir de la parole
poetique a recréer le monde. Ce pouvoir dont dispose Melville et qui le met au
rang des dieux, est semblable a celui d’Ulysse. Mais contrairement a celui-Ci,
Melville ne s’adresse qu’a une seule personne: Adelina. C’est grace a 1’expérience
amoureuse qu’il peut non seulement tenir un discours poétique sur le monde,
voire recréer le monde, mais aussi avoir la volonté d’écrire son ceuvre maitresse,

Moby Dick.

En outre, la rédaction de ce texte pendant la guerre expliquerait peut-étre cette
tendance a se replier sur lui-méme et a se détourner du « social ». Il vient juste de
sortir de prison et c’est "son livre de prison™ (Ill, p.722), comme il le dira dans
Noé. Sur ce point, il ressemble un peu a Naissance de [’Odyssée, livre écrit en
marge d’Homere pour compenser un autre emprisonnement, d’ordre moral: son
travail a la banque. Il avait besoin d’espace comme il I’explique a Pierre Citron en

1969: "[...] Jétais enfermé dans une banque ou je travaillais toute la journée, et
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par conséquent, j’avais besoin d’espace; j’avais besoin de cet espace spirituel que

je trouvais dans L Odyssée... "

Pour saluer Melville est donc un texte qui, a une étape de la vie de Giono, met
en valeur un aspect particulier du "portrait de l’artiste”". On a vu qu’il s’agit
surtout de celui du poete qui est un «inventeur d’imagesy. Il rassemble un certain

nombre de traits de poétes que nous retrouvons dans d’autres textes.

111 Le portrait de I'artiste en tricheur : Les Grands Chemins

1. Theémes

l.a Mensonge, jeu, tricherie

Les Grands Chemins est le récit de la rencontre de deux hommes qui font,
chacun a sa fagon, figure d’artiste. Le premier, que le narrateur
surnomme « 1’ Artiste », est comme Ulysse de Naissance de ['Odyssée: c¢’est
d’abord un menteur. Le roman a pour sujet principal le théme du jeu et la tricherie
dans le jeu. Car le personnage principal, I’ Artiste, est un joueur qui sait manipuler
les cartes. C’est aussi un tricheur, mais qui sait ne pas se faire prendre. Il a donc
un rapport assez particulier avec la vérité. Il triche d’abord en mentant sur lui-
méme. Dés la premiére rencontre, le narrateur est séduit par son habileté, mais

soupconne chez lui une tendance au mensonge:

J’ai envie de me renseigner sur lui aussi, mais j’hésite. Il va

stirement me raconter des mensonges. D’un c6té, c’est ce que je

préférerais; s’il me dit la vérité, j’ai peur qu’elle me dégoute.
(V, p.485)

Le narrateur préféere le mensonge a la vérité, tout comme les habitants

d’Ithaque qui préférent le mensonge d’Ulysse a la vérité de son fils. Le mensonge

! Cité par Pierre Citron dans sa « Notice » sur Naissance de I'Odyssée, |, p. 814-815.
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lui permet de garder chez son ami ce cOté mystérieux et attirant. L’ Artiste ne cesse
en effet de mentir. La tricherie semble faire partie de lui-méme. Malgré sa
protection, le narrateur est persuadé qu’il est en train de "tricher contre soi-méme"
(V, p. 614) et de mentir contre lui-méme pendant les parties du jeu: "il ment
contre lui avec ce regard qui s’est enlaidi a désirer plus violemment que tout le
monde; mieux et beaucoup plus" (V, p. 546). En effet, I’Artiste est tellement
absorbé par la passion du jeu et de la tricherie qu’il a I’air de tricher méme en
dormant: "un fil de salive emplatre ses lévres serrées comme quand il s’appréte a

tricher; et cependant il dort” (V, p. 495).

Quand il joue, ce n’est pas tellement le jeu qui I’intéresse c’est le fait de tricher

méme s’il risque sa vie a chaque fois. Le narrateur ne fait que le constater:

Je me dis qu’il a trouvé mieux que le jeu. Il triche. Il n’a jamais
de sécurité. Ses gains sont toujours contestables. Il risque
constamment sa mise et sa peau; et la mise ne compte pas
puisqu’il triche [...]. Ce qui compte, c’est sa peau, c’est qu’il
risque; le gros coup ne sert qu’a risquer plus. Pas de réserve,
sauf ses quatre ou cinq litres de sang qui, d’une minute a I’autre
peuvent couler dans la sciure.

(V, p.546)

Dans ce passage, le narrateur prédit le « massacre » de I’Artiste. Celui-Ci va
toujours plus loin, en cherchant a "jouer sa peau" (V, p. 599). C’est une maniere
de défier la mort. Mort a laquelle il est exposé quand il se retrouve la nuit dans un
hameau coupé du reste du monde par la neige. Selon le narrateur qui
I’accompagne dans cet endroit, 1’ Artiste est capable de tricher sans que personne
ne s’en s’apercoive mais il montre volontairement sa tricherie a cause méme du

danger qui I’entoure:

S’il le voulait, qui ’empécherait de faire ses coups derriere
I’air, comme en bistrot? Il est toujours aussi habile. Je vois qu’il
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est obligé de se forcer pour ne pas 1’étre. Quelquefois, il perd le
contrdle de soi et il réussit. Magnifiguement sans y penser un
coup invisible. Mais tout de suite il se reprend. [...] Alors il se
découvre, il décompose, il triche au ralenti; pour un peu il
expliquerait. Or, les bons petits copines, la autour, ont beau étre
froids comme glace, ils font ¢a pour jouer comme tout le
monde; donc, ce qu’ils misent leur tient & coeur. A chaque
instant, le ventre de ’artiste passe a un millimétre des cornes. Il
mache tout un bouquet de salive.

(V, p.550)

Vers la fin, en se mettant en danger sa propre vie et en mettant constamment

face a la mort, I’ Artiste est le plus proche de la « Vérité »:

[...] ¢’est un bien plus beau joueur que nous. C’est lui qui joue
la vérité. Tricher [’oblige a miser 1’essentiel. Il est quelqu’un en
plein.

(V, p.546)
Tricher fait donc partie de sa fagcon d’étre dans le monde. Le risque qu’il prend

a chaque fois est 1i¢ a cette fagon d’€tre qui consiste a pousser toujours plus loin

ses propres limites, comme le font certains des personnages de Giono.

L’Artiste, lui, gagne parce qu’il ne suit pas les « regles » et surtout parce qu’il

joue son « sang » la ou les autres jouent leur argent:

Puis, je comprends qu’il est en train de réussir ce que les autres
ratent. 11 est le seul a jouer le sang qu’il vient de faire; et aussi
fierement qu’eux leurs sous.

(V, p.550)
Il y bien une différence entre 1’argent qu’on perd et le sang qu’on risque de
perdre. Toute la question est la. Jouer avec sa « peau », avec son « sang » et avec

le « feu » est le propre de 1’ Artiste. C’est un enjeu qui peut étre plus important que

le jeu.
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La passion du jeu, qui est poussée a 1’extréme chez 1’ Artiste, correspond, chez
d’autres personnages de Giono, a d’autres passions auxquelles s’adonnent
entierement corps et ame et sans aucune mesure. La passion leur permet de vivre
intensément leur vie et de se prouver a eux-mémes qu’ils existent ; mais parfois ils
se détruisent eux-mémes, sans pouvoir s’arréter. Dans Les Grands Chemins, seuls
le narrateur semble mesurer I’abime dans lequel I’Artiste risque de tomber. A
plusieurs reprises, ils pressent la fin de son ami: "Ca finit par des cassages de

gueule” (V, p.536).

L’ Artiste des Grands Chemins n’est pas le seul a tricher. Giono explique dans
ses Entretiens avec Amrouche qu’il y a toujours tricherie chez ses personnages.
Tricherie avec eux-mémes et avec les autres. Elle vient certes combler un
« néant » chez eux, mais elle est aussi en rapport avec un autre probleme, celui de
la « générosité ». Selon I’auteur, le probléme se pose dés Que ma joie demeure

avec le personnage de Bobi, et c’est ce qui explique I’échec du personnage:

Nous sommes en présence d’un tricheur qui ne triche pas pour
le mal, qui tricherait pour le bien, mais qui triche! [...] dans
Bobi c¢’est de la simple générosité d’idées. Et c’est trés grave!
[...] c’est de la simple générosité d’idées ; ce n’est pas de la
générosité des faits. La joie ne demeure pas parce que c’était
une joie qui était provoquée par une générosité d’idées.

(Entre., p. 210)

Dans Les Ames fortes, les tricheurs sont Théréese et Firmin car ils ont tiré profit
de la générosité de Mme Numance. En effet, a cause de son amour maternel pour
Thérese, elle se ruine. Mais c’est un "amour maternel illusoire, puisque Thérese
n’est pas la fille de Mme Numance" (Entre., p.213), explique Giono. La tricherie

n’est donc pas seulement une tricherie en mal. Elle peut étre motivée par de

bonnes intentions. Giono le dit encore & Amrouche :
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Vous voyez pourquoi il y a tricherie constamment, et pourquoi
apres j’ai été amené a expliquer le personnage du tricheur. Le
personnage du tricheur parfait. Si bien que, de Bobi a Mme
Numance, et de Mme Numance au personnage du tricheur des
Grands Chemins, il y a une continuité d’intentions.

(Entre., p.213-214)

On peut parler également dans Les Grands Chemins de cette tricherie liée a la
générosité. 1l s’agit de cette fois-ci du narrateur, qui est, en effet, d’une générosité
excessive avec I’Artiste. 11 lui fait, en quelque sorte, un don de lui-méme, en se
consacrant totalement a lui, tout comme Mme Numance a Thérese. Il parle a son

ami de la générositeé et lui explique:
Qu’il y a ces cas ou on est bien plus content de donner que de
garder, de partager que d’étre seul a avoir; qu’il y a des cas ou

I’on a plaisir a donner; qu’avec le méme fric on pourrait rien se
payer de meilleur.

(V, p. 605)

L’ Artiste, tout comme Thérése qui profite de la générosité de Mme Numance,

profite de celle de son ami. Le narrateur le voit a son regard:

Je ne peux pas dire que j’aime ce regard-la; personne ne peut
I’aimer. Il n’annonce rien de bon. Il vous juge a son profit. Et
moi je sais que celui qui a ce regard, et I’envie de profiter de
tout le monde, ne peut plus profiter de personne.

(V, p. 606)

Tricher fait donc partie de la vie de I’Artiste. Pour lui, il n’y a pas de frontiere
entre le jeu et la réalité. 1l lui arrive de confondre ces deux aspects de la vie. De ce
fait, il semble ne plus avoir de rapport avec la réalite. Pour lui, il y a toujours, et
en toute situation, une « combine ». Mais cette tricherie est, d’autre part, un signe
de vie, car le jour ou il ne pourra plus jouer et donc tricher, ce sera pour lui le

commencement de la fin.
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1.b L’errance

Ce roman est li¢ au déplacement et a 1’errance, comme le laisse entendre le
titre. Cette errance se réalise en effet sur plusieurs niveaux. Une errance
géographique, puis une errance intérieure, surtout du narrateur. Enfin, une errance

métaphorique de I’écriture.

Le roman retrace en effet la rencontre de deux hommes dont les destins
s’entrecroisent pendant un moment de leur vie. Deux hommes qui viennent de
nulle part et qui se voient, en cours de route, liés I’un a 1’autre, puis se séparent a

la fin.

Le récit commence par la sceéne ou le narrateur est en train de prendre la route.
A partir de ce moment, il ne cessera pas de se déplacer. L’indication des deux
saisons cadre le récit des événements: 1’automne, au début du roman "I’automne
me traite vraiment en bon copain depuis des semaines” (V, p.469), et le printemps
a la fin "les pins qui s’épanouissent dans la premiére pluie tiéde du printemps" (V,
p.632). Ce sont les deux moments ou le narrateur prend la route. Entre les deux,

¢’est-a-dire pendant la période de I’hiver, s’inscrit I’itinéraire du personnage.

En général, chez Giono, I’hiver est la saison ou se passe I’action. Dans Les
Grands Chemins, c’est la saison ou s’intensifie I’activité de 1’Artiste; c’est la
saison de ses aventures. Dans Un roi sans divertissement, c’est la saison ou M.V.
commet ses crimes. Cette saison est privilégiée parce qu’elle semble mettre
particulierement en valeur le drame des hommes. En effet, I’hiver est la saison ou
manquent le soleil et la chaleur, et ou I’homme se replie sur lui-méme. Et & cause
de cela, c’est la saison ou se manifestent les passions, et ou 1’ennui, chez certains
personnages, peut atteindre des dimensions dramatiques.
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On peut dire que I’errance du narrateur des Grands Chemins s’explique par le
fait qu’elle s’effectue dans un espace dont les contours sont plus ou moins
imprécis. Les toponymes sont vagues mais correspondent a plusieurs lieux réels”.
Certains se réduisent & une simple initiale: comme le village G. au début et le
village D. vers la fin. La structure globale du roman permet de constater que

I’itinéraire du narrateur décrit un cercle fermé.

Ce théme est révélateur de la sensation de narrateur de la perte. Par exemple,
cette vision qu’il a de cet endroit enneigé couvert d’une brume ou il se trouve

pratiquement perdu:

Ce qui fait mon affaire, ce sont ces coups de lumiére grise qui
passent & travers la brume et font comme des phares d’auto sur
un hétre, un sapin, un meéléze, ou sur la simple croute de la
neige qui se met a avoir brusquement cent couleurs mélangées,
comme une coquille de mer. Je respire tellement fort que je me
demande si on n’arriverait pas (avec 1’habitude, évidemment) a
se noyer dans I’air comme on se noie dans 1’eau.

(V, p.558)

Cette sensation de vide dans lequel le narrateur se sent perdu, correspond a peu
prées a la méme sensation de noyade qu’exprime le narrateur lors de son

déplacement:

Je ne sens rien de particulierement humain autour de moi, au
contraire. En premier lieu, il y a I’odeur du vide. Sur ma droite,
la forét doit tomber raide et profond. De la vient aussi, par
moments, une sorte de soupir qui ressemble a celui d’un homme
endormi.

[...] Te vois aussi d’autres étoiles, mais celles-la au-dessous de
moi. Un petit piquetage de feux pareil a une sorte de grande
ourse, mais sous mes pieds. Ca fait toujours un drole d’effet.
Jessaie de voir les étoiles du ciel. Il n’y a pas meche. Seuls

! Ricatte, Luce, « Notice » sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p. 1164-1665.
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sont visibles la constellation du hameau d’en haut et la
constellation du hameau d’en bas. Il n’y a pas de rapport entre
les deux. lls sont séparés par peut-étre cinquante kilométres de
routes comme celle que je suis, toute en tournants, et qui va
faire des détours au tonnerre de Dieu. Entre les deux, des
centaines de milliards de tonnes de feuillages de toutes les
espéces, toutes plus noires que 1’ombre. Et moi, au milieu, je
flotte.

(V, p.478)

Dans les deux passages précédents, ils ont tous les deux quelques points
communs. En effet, les deux scenes mettent en valeur des éléments qui sortent de
réel. Dans le passage précédent, la blancheur donne "cent couleurs mélangées”,
dans celui-ci, le vide a « une odeur ». Dans ce dernier passage, il y a comme un
renversement ou une confusion entre la terre et le ciel: les feux des étoiles. Il
marche et, ou plutot il « flotte » entre ciel et terre, comme suspendu en ’air entre

deux constellations.

Ces deux mondes « blanc » et « noir » dans lesquels on peut se perdre montrent
qu’il s’agit quelquefois pour le narrateur d’un « voyage » intérieur et symbolique.
Cet espace irreel est aussi exprime également par cette phrase: "je me promene
dans une plaque photographique: les arbres sont blancs et le jour noir” (V, p. 560).
Autant dire que cet espace refléte son image. Il prend un chemin qui tourne sur
lui-méme, mais qui, a ses yeux, doit toujours mener quelque part. La route méne
quelque part, mais ceux qui la prennent peuvent avoir I’impression d’étre
immobiles; c’est ce que constate le narrateur: "nous nous remettons en route, sans
avancer d’un pas" (V, p. 591). 1l s’agit de son amitié¢ avec 1’Artiste qui semble

rester au point mort. En aidant son ami 1’Artiste a fuir ceux qui 1’ont battu, le
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narrateur est obligé alors de prendre ces chemins et de changer ainsi son errance

en fuite. Ces « chemins » ménent 1’ Artiste a la mort.

Chez le narrateur il y a également une «errance», ou plutdt un
« cheminement » de la pensée, jamais explicité dans le texte, qui le conduit a
prendre la décision de tuer I’Artiste. A I’errance réelle correspond une errance
d’ordre moral'. Le véritable déplacement du narrateur est intérieur. C’est dans
I’errance que le narrateur semble accomplir son destin. Dans cet espace parcouru,
le narrateur effectue des tours et détours qui finalement décrivent un cercle, voire
un labyrinthe, ce qui suggere que le déplacement se passe également a 1’intérieur

du personnage.

Cette errance est également une métaphore de 1’écriture. Le parcours du
narrateur et de I’Artiste se ressemble un peu a celui de 1I’écriture. Comme
I’itinéraire des deux personnages, la structure de 1’ceuvre est faite de mouvements
de départs, d’arréts, d’accélération, de ralentis, d’hésitations et aussi de parties qui
se correspondent, se refletent ou s’opposent. Nous reviendrons plus loin sur ce

probleme d’écriture.
1.c L’amitié

Le narrateur et 1’Artiste forment un couple, parmi ceux, nombreux, qui
apparaissent dans I’ceuvre de Giono. On y trouve, en effet, le couple formé de
deux amis, dont I’un est le protecteur et I’autre le protégé?, comme dans Solitude
de la pitié, Décidemment et madame-La-Reine dans Jean le Bleu, ou Amédee et

Albin dans Un de Baumugnes, les couples amoureux, comme Saint-Jean et Sarah

! Voir a ce sujet, I’article de Danielle Escudié, «Les Grands Chemins ou le voyage immobile»,
Bulletin n® 18, 1982, p. 36.
2 \oir & ce propos Robert Ricatte, « Préface », I, p. XL.
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dans Batailles dans la montagne, Adelina et Herman dans Pour saluer Melville,
ou Angelo et Pauline dans Angelo et dans Le Hussard sur le toit. Le couple peut
aussi étre formé de deux freres comme Marceau et Mon Cadet dans Deux

cavaliers de [’orage.

La structure du couple est importante chez Giono. Mais le type de rapport que
les deux personnages ont I’un avec 1’autre change selon les textes. C’est ce que
Giono précise lui-méme a Pierre Citron en avril 1969: "je me suis beaucoup servi
de deux errants et de deux amis ensemble qui sont préts ou a s’aider ou a se
détruire. Alors ils se détruisent dans Les Grands Chemins, et au contraire, ils

s’aident entre eux dans Un de Baumugnes'*.

Comme dans plusieurs romans de Giono, se donner sans contrepartie, tel est le
plaisir que ressentent certains personnages généreux dont nous parlerons plus loin.
Le narrateur, par exemple, retrace en lui-méme le portrait « véridique » de son
ami:

Le fameux copain dont je parle est en réalité le plus beau salaud
que la terre ait jamais porté: la vache finie, voleur, menteur,
égoiste, la saloperie incarnée, capable de tromper pére et mere,

de se vautrer dans la merde avec la joie d’une truie. J’en rajoute
tant que je peux. J’ai beau en rajouter, il me manque.

(V, p. 504)

Son amitié pour 1’Artiste n’est pas toujours payée de retour. C’est pourquoi il
est toujours en train de guetter le moindre signe d’attachement ou méme de
reconnaissance qui le rendrait heureux. Il suffit que I’ Artiste soit d’accord avec lui

sur n’importe quoi pour qu’il soi content.

ICité par Luce Ricatte dans sa « Notice » sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p.1156.
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Au fond, ce que je voudrais doit venir de 1’ Artiste. et ce que je
voudrais, je n’en sais rien. J’en suis toujours au méme point. Je
voudrais faire amitié, et qu’on ne parle plus de rien...

(V, p. 605-606)

Mais au lieu de ce signe d’amitié¢ qu’il attend de I’ Artiste, celui-ci ’accuse de
I’avoir volé aprés qu’on 1’a battu. Et il lui dit méme que s’il était a sa place et que
son camarade qui était blessé, lui, "il n’irait a son secours" (V, p. 604-605). Le
narrateur est bien conscient de cette situation. Et il finit par ’accepter en se disant:
"tel qu’il est il me plait. Et tel qu’il me plait, il est a c6té de moi maintenant. Je me

demande ce que je réclame” (V, p. 606).

Cette histoire d’amitié suggére parfois, a cause de certains détails, une
homosexualité latente entre les deux hommes, mais il s’agit la d’une

« homosexualité du sentiment »*, comme le dit trés justement Robert Ricatte.

Ce qui caractérise le personnage du narrateur, c’est également (comme
d’ailleurs beaucoup de personnages de Giono) qu’il rend service aux autres,
parfois, au risque méme de sa vie, et pour la simple raison qu’il sent le plaisir de
vivre une aventure ou peut-étre par curiosité. Le narrateur est un artiste a sa
maniere. Mais on peut se poser la question en ce qui concerne Les Grands
Chemins: qui est, des deux personnages, le vrai héros? Le narrateur ou 1’ Artiste?
Ce r6le est difficile a attribuer exclusivement a I’un ou a I’autre, car il n’y pas a
proprement parler d’objet de quéte clair comme dans Un de Baumugnes. Dans ce
roman Amédée aide son mai Albin a libérer Angéle et a se marier avec elle. Or
dans Les Grands Chemins, 1’objet de la quéte peut étre le gain ou le jeu lui-méme

ou le plaisir de tricher pour I’Artiste. Comme il peut étre, pour le narrateur, le

! Ricatte, Robert, « Notice » sur Les Ames fortes, V, 1037.sur cette question, voir également Luce
Ricatte, qui qualifie ces rapports entre les deux hommes d’ « amitié-passion », op.cit., V, 1139,
ainsi que Jean Pierrot, « Errance et déviance dans Les Grands Chemins », dans Etudes littéraires,
vol.15, n° 3, décembre 1982, p. 384 et suivantes.
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divertissement, la recherche de 1’amitié¢ ou le plaisir de se donner généreusement
pour son ami. Le texte n’obéit donc pas au schéma traditionnel en termes de
« héros », car nous pouvons considérer que 1’Artiste est le héros au niveau de

I’action et le narrateur le héros au niveau du discours.

1.d Ennui et divertissement

Par le biais du théme d’ennui, le rapprochement avec Un roi sans
divertissement, cette « malédiction de 1’univers » (Entre., p. 58), comme I’appelle
Giono. Lors de son s¢jour au moulin, le narrateur dit qu’il est heureux de se
retrouver au chaud, mais il se laisse petit a petit gagner par I’ennui. Comme chez
beaucoup d’autres personnages, la solitude prolongée finit par engendrer 1’ennui.
Pour se divertir, il écoute la radio du patron Edmond ou ses disputes continuelles
avec sa femme. C’est peut-Etre a la fois la curiosité et I’ennui qui le poussent a
venir en aide a la jeune fille, sans qu’il connaisse son nom ni cherche a
comprendre les raisons qui la poussent a quitter ses parents. Pour la méme raison
probablement, il accepte d’aider son patron apparemment dans une affaire de
ceeur (affaire qui n’est jamais dévoilée). Mais tout cela ne semble pas lui apporter
le remeéde nécessaire. 1l sent en lui des « désirs » assez forts qu’il n’arrive ni a tout

a fait comprendre ni a maitriser:

J’ai évidemment tout ce qu’il faut dans mon moulin: chaleur,
café et boustifaille. Mais I’hiver est la saison des désirs.
J’accumule des envies extraordinaires. Dans cette partie du jour
qui va du moment ou j’ai bu le café du matin jusqu’a I’heure ou
la nuit arrive j’imagine des choses sans queue ni téte. On n’y
voit pas beaucoup ici dedans; sans le reflet de la neige, on n’y
verrait méme pas du tout. J’arrive a trouver que les presses au
repos ont des allures de grandes personnes debout, habillées de
fer. Pendant que je me chauffe, dans la lueur rouge du poéle, je
vois le bout de mon nez, mes mains, mes genoux, mes jambes et
mes pieds. Les grosses poutres entrecroisées du plafond sont
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comme une carcasse de beeuf. Les coups de brise frappent
contre les murs. Le bien-étre ne sert qu’a désirer plus; et dans
cette idée il n’y a pas de limite. Je me sens capable d’aller fort
dans des quantités de choses. Je pense aux marmottes qui sont
roulées en boule dans les profondes fourrures de la terre. Je me
demande pourquoi nous autres nous n’arrivons pas a endormir
complétement notre sang.

(V, p. 537-538)

Le narrateur est dans cette solitude face a lui-méme et a ses désirs. Cette
situation commence a devenir grave puisqu’il a désormais des hallucinations. Son
imagination commence a lui jouer des tours. Par ailleurs, il se sent capable d’aller
trop loin et "fort dans des quantités de choses". En effet I’absence de limites est ce
qui caractérise les actes du meurtrier M.V. dans Un roi sans divertissement. Quant
a la couleur «rouge » du feu, mise en valeur par la couleur « blanche » de la
neige, elle n’est pas sans rappeler le décor des crimes de M.V. ainsi que la scene
ou, plus tard, Langlois contemple le sang de I’oie qu’il vient de tuer sur la neige.
L’obsession du sang est présente aussi chez le narrateur, comme le laisse voir plus

explicitement le passage suivant:

Le silence et le blanc font un tel vide qu’on a envie de mettre du
rouge et des cris dans tout ¢a avec n’importe quoi.

(V, p. 538)

On a ici les mémes éléments décrits dans Un roi sans divertissement: « le
silence » (intérieur et extérieur du personnage), « le blanc » (de la neige), «le
vide » (de I’ennui), « « le rouge » (du sang) et « les cris » (de la victime). Tout

I’acte du divertissement par le meurtre est 1a en puissance chez le personnage.

Celui-ci est donc victime de I’ennui. Pour se divertir, il coupe du bois, comme

M.V. qui entaille des personnes ou Langlois qui tue une oie:
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Je n’ai de repos que lorsque je fends du bois a la hache. Le
relever au-dessus de ma téte et I’abattre de toutes mes forces sur
les blches qui craquent et éclatent me fait du bien. Je ne
m’arréterais plus. Je ne sens pas la fatigue. Le bruit des coups
des blches est beau a voir et c’est agréable de tripoter 1’aréte
vive des éclats.

(V, p. 538)

Le narrateur est peut-étre sur le point de "mettre du rouge" sur n’importe quoi"
quand son ami I’Artiste vient ’en empécher en lui proposant de venir jouer avec
lui. 1l P’arrache ainsi a sa solitude, "par amiti¢ pure" (V, p. 536), lui dit-il. Le
narrateur décide de le suivre, car il s’apergoit qu’il vit des moments difficiles et

qu’il est temps de changer d’air:
Je le laisse dire. C’est une belle vie! Il y a des moments ou j’en
ai marre de vivre a ma facon.
(V, p. 537)
Pourtant 1’idée du «sang » I’obséde encore. Le terme apparait & plusieurs

reprises dans les pages suivantes (548-549). Une fois, il est associé au terme

« ennui ». il s’agit de 1’épisode du jeu chez Ferréol:

Ce qui nous est le plus nécessaire aux uns comme aux autres,
c’est le sang. Il faut en avoir le plus possible. Des quantités de
choses qu’on aime peuvent nous en réclamer a chaque instant.
C’est béte de faite ceinture devant des choses épatantes qu’on
rate de posséder faite de quelques gouttes de sang [...].

On fait du sang en quantité dans cet endroit cerné par la neige,
et par la nuit, et par 1’ennui.

(V, p. 548)
Mais le narrateur arrive a guérir de ses obsessions en se mettant a jouer. Il
s’apergoit a temps qu’il doit se divertir. Le jeu est donc un remeéde a 1’ennui.
L’ Artiste, lui, prend le jeu peut-&tre trop au sérieux, c’est pourquoi lorsqu’il perd
I’usage de ses doigts, et donc qu’il ne pourra plus jouer, il deviendra un meurtrier.

Chose que le narrateur a pu éviter a temps.
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La plupart des autres personnages s’ennuient aussi. C’est pourquoi ils
cherchent, chacun a sa fagon, par le moyen qui est & sa portée, a échapper a cet
ennui. Par exemple, Edmond, pour rompre la monotonie de sa vie, a une affaire
louche pour laquelle il demande les services du narrateur. Sa femme, elle aussi,

est victime de ’ennui:

Mme Edmond reste des semaines dans 1’état de quelqu’un qui
adore le blanc et qui en a en veux-tu en voila [...]. Puis elle finit
par s’apercevoir que son mari tourne d’un coté et de I’autre.
Elle constate qu’il a quelque chose en téte. Et la voila elle aussi
avec du souci, dans cette maison encore plus chaude que les
profondes fourrures de la terre ou dorment les marmottes. Dans
cette maison entourée de blanc de tous les cotés.

(V, p. 539)

Nous constatons dans ce passage d’une part que 1’ennui est un état contagieux,
et surtout li¢ a I’hiver, d’autre part que la couleur blanche de la neige est
obsédante et fascinante pour ces personnes qui s’ennuient, et enfin que la chaleur
et le confort intérieurs accentuent cet ennui. M. Edmond et sa femme s’en sortent
par les disputes et les querelles. Quant aux compagnons du jeu de I’Artiste
(Nestor, Dumas, Molinier, Ferréol...), ils trouvent comme reméde a I’ennui que
leur causent la solitude et I’hiver, le jeu avec 1’ Artiste. Tout le monde semble pris
dans cette atmosphere de I’ennui. Leur univers est doublement fermé par la neige
et le brouillard. Chacun essaie de s’en sortir, en se créant une sorte de seconde vie,
méme si celle-ci est artificielle et ressemble au « théatre », comme celle de Nestor

que décrit le narrateur dans ce passage:
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Je pense a Nestor qui montait en pleine nuit a la Clarée, gros
comme un buffle, rejoindre quoi? Cent mille théatres (on sort
de I’un pour entrer dans ’autre) sur lesquels a chaque instant
nous faisons notre petit numéro, tout seul.

(V, p. 553).

Tout le monde essaie donc de se tromper soi-méme. Et pour lutter contre
I’ennui, il faut donc employer les grands moyens. Il faut, par exemple "miser gros,
c’est la vie, et tricher pour pouvoir la faire sans risque de perdre la boule. Jamais
carte sur table" (V, p. 541). Chacun a sa fagon de tricher pour s’en sortir, en
sachant d’éviter de "se servir de soi-méme comme on ne doit pas” (V, p. 541).

L’ Artiste va plus loin: il mise sa vie.

1l.e La mort de I'Artiste

Dans le dénouement des Grands Chemins, I’auteur se garde de donner des
détails. Le narrateur ne fait qu’un commentaire bref sur ce qui se passe. Apres
avoir poursuivi son ami qui vient d’étrangler une vieille femme, il arrive a le

rattraper:

C’est moins le jour qui me réveille que son regard fixé sur moi.
Les jours d’amour sont meilleurs que les nuits d’amour. Il ne
bouge pas pendant que je me prépare. Je lui lache mes deux
cops de fusil en pleine poire. Je les vois faire mouche.

C’est beau 1’amitié!
J’ai été finalement félicité par les gendarmes.

Tout de suite apres, je liquide la situation en vingt-quatre
heures. Catherine est tendre mais convenable.

Je descends a pieds vers la route nationale. J’oublierai celui-la
comme j’en ai oublié d’autres. Le soleil n’est jamais si beau
qu’in jour ou I’on se met en route.

(V, p. 633)
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L’acte du narrateur n’est donc pas expliqué. C’est au lecteur de chercher les

raisons qui I’ont poussé a exécuter son ami.

La premicre interprétation qu’on peut donner a cet acte est que le narrateur n’a
cessé d’admirer son ami, mais que son admiration s’est petit a petit transformée en
une sorte d’aliénation. Son acte est de ce fait une maniére de se libérer, de se
détacher définitivement. Le réveil dont il parle au début de ce passge peut avoir ce
sens symbolique de prise de conscience de I’emprise de 1’ Artiste et de la nécessité
de s’en dégager. A la premicre rencontre, le narrateur a tout de suite été attiré par
le regard trés particulier de 1’ Artiste. Et il n’a cessé depuis d’en étre fasciné. A son

réveil, c’est encore le regard qu’il voit.

D’autre part, I’acte commis par I’Artiste est, aux yeux du narrateur, une sorte
de trahison. Car il a désormais transgressé les régles de 1’amitié. En effet, apres le

« massacre » de son ami, le narrateur a fait cette réflexion:

Si quelqu’un vous trompe et vous dupe, il est de ce fait votre
maitre pour toujours. Il ne vous reste plus qu’a I’aimer ou a le
tuer. Vous n’avez que ce choix, mais pas du tout celui de vivre
aprés comme avant.

(V, p. 570)

Le narrateur met donc en pratique cette réflexion. Car il se sent « trompé » par
son ami. Il sent désormais que son ami lui échappe. Et comme il n’a que le choix
entre « aimer » et « tuer », il choisit de tuer. Mais dans I’acte de tuer, il y a aussi

une part d’amour.

Mais pour bien comprendre cet acte, il faut le rapprocher d’autres épisodes.

Dans Un de Baumugnes, Amédée, 1’ami protecteur d’Albin, décide a la fin de se
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séparer de celui-ci, qui lui tient lui pourtant de «fils» et le «tue»

symboliquement en lui:

Mais plus copains! C’est-a-dire, au contraire, qu’il 1’était trop
pour moi et qu’il a fallu que, peu a peu, je te lue en moi.
Jusqu’au moment ou il est devenu ce qu’il est maintenant, un
dont je ne sais presque plus le nom: un de Baumugnes!

(1, p. 317)

C’est peut-étre sa fagcon a lui d’aimer ce « fils ». 1l y a de toute fagon une forte
ressemblance entre les scénes. Ici, Amédée annonce déja 1’oubli de cet ami. Le
narrateur des Grands Chemins dit presque la méme chose dans le dernier

paragraphe que nous avons déja cité.

Dans Deux cavaliers de ['orage, Marceau est tres lié a son jeune fréere,
surnommé justement Mon Cadet. Il joue le role du protecteur a 1’égard de son
frére. Mais il finit par le tuer, parce que I’admiration que Mon Cadet n’a cessé de

lui montrer a cédé la place a la jalousie et a la rivalité.

En tuant I’ Artiste, par amour ou par amitié, le narrateur a voulu lui épargner le
jugement des tribunaux. Il a peut-étre voulu surtout lui éviter une déchéance
inévitable, qui a commencé le jour ou il a perdu I’usage de ses doigts. Il a voulu
ainsi le sauver de lui-méme. Mais I’acte de 1’Artiste n’est pas apparemment un
meurtre, puisqu’il n’a pas fait usage de son couteau qu’il a toujours porté sur lui et
que, selon le docteur, la vieille femme est morte "plutdt de saisissement que
d’autre chose" (V, p. 624). Pour le narrateur, I’ Artiste "n’était méme pas capable
‘étrangler un poulet" (1bid.). c’est ainsi que le narrateur imagine le déroulement de

la scéne et I’explication qu’il lui donne:

Il n’a di rester plus de cing minutes cramponné au cou de
Sophie, a essayer de faire obéir ses doigts. La téte pleine des
choses magnifiques (pas du tout a la portée de tout le monde) et
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rien pour les mettre a exécution. Obligé désormais de faire
croire sur parole! Il est sorti en courant avec 1’idée de se
précipiter dans n’importe quoi, a condition qu’il y tombe de son
propre poids. (C’est pourquoi certains types —et surtout des
femmes- se jettent du haut des ponts dans des riviéres. Ce n’est
pas a la rencontre de I’eau qu’elles vont: c’est vers tout ce qui
leur manque. Elles savent bien que ce n’est pas dans 1’eau, au
contraire, mais comment résister au plaisir d’aller enfin vers
n’importe quoi, sans effort, de son propre poids? Ce qui est
chouette, c’est le temps qu’on met a tomber du pont).

(V, p. 626, C’est Giono qui souligne)

L’Artiste est donc un homme exceptionnel. Il a "la téte pleine de choses
magnifiques" et parvient a vivre des sensations inouies et éprouve "un plaisir
d’aller vers n’importe quoi", c’est-a-dire de se donner entiérement. Car le don de
soi procure un plaisir, comme le constate le narrateur: "il y a des cas ou on est
bien plus content de donner que de garder, de partager que d’étre seul a avoir;
qu’il y a des cas ou I’on a plaisir a donner" (V, p. 605). Mais le don de soi est

aussi une « perte ». L’ Artiste sait qu’il perd et qu’il se perd.

Tout le long du roman, 1’ Artiste ne cesse d’aller a sa perte, mais malgre cela il
éprouve un plaisir a continuer. C’est un peu le méme phénomeéne qui se produit
chez Mme Numance dans Les Ames fortes. Celle-ci, tout en sachant qu’elle va

Vers sa ruine, ne cesse de se donner entierement pour Thérése.

L’Artiste s’ennuie et trouve un divertissement dans la tentative du meurtre:
c¢’est une autre interprétation qu’on peut donner de ce passage. Il ressemble ainsi a
M.V. dans Un roi sans divertissement. Le narrateur, lui, ressemble a Langlois qui
tue M.V. Comme Langlois, le narrateur tire « deux coups ». De son coté, 1’ Artiste
se laisse faire comme M.V, "il ne bouge pas". L’acceptation de sa mort souligne

peut-&tre, comme le remarque Luce Ricatte, I’idée que du moment qu’il n’est plus
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capable de tricher- car tricher chez lui est une fagon de vivre-, "il ne lui reste plus
qu’a mourir"*. Avant de tuer M.V. Langlois a parlé avec lui comme pour mettre
les choses au point. De méme, le narrateur dit en se lancant a la poursuite de son
ami: "je sais que nous allons régler cette affaire a ’amiable" (V, p. 629). C’est un

service que le narrateur rend a son ami, comme Langlois le fait pour M.V.

Mais & voir de plus pres, le narrateur semble tuer un autre soi-méme, son
double. Juste avant cet épisode, certains détails montrent a quel point il y a
identification du narrateur a son ami 1’Artiste. Par exemple, le narrateur parle a
I’ Artiste comme si celui-Ci se trouvait en lui: "nous nous remettons en route, sans
avancer d’un pas. Ennemis intimes et d’autant plus inséparables” (V, p. 591).
Mais c’est surtout dans cette « mort » que la thématique a la fois du double, du
dédoublement, de la dualité et de la duplicité est rendue de facon la plus claire.
Quand le narrateur est en train de chercher 1’Artiste, il se dit: "Je comprends tres
bien ce qu’il a fait. Je suis dans sa peau" (V, p.626). Et lorsqu’il le rejoint, il a
I’impression de refaire avec lui le méme chemin qui les conduit chez la vieille
Sophie et qu’ils 1’étranglent ensemble. Dans son discours, le « je », le « il » et le

« nous » sont désormais mélés:

Je ne bouge pas. Il est a trois pas devant son moi. Nous faisons
ensemble la balade la plus extraordinaire. Il refait cent fois le
chemin du village ici. 1l étrangle cent fois la vieille andouille. I
la manque cent fois, court dans la rue, se jette dans le ravin [...]
Et sans me fatiguer je I’accompagne. [...] Il n’est pas plutot
couché ici sous de lauriers qu’il repart, qu’il retourne au bistrot
de Catherine, qu’il en sort [...] monte chez Sophie, se précipite
sur elle. Je I’étrangle avec lui. [...] Je cours a trois pas de lui, de
toutes mes forces. Je ne bouge pas. Lui non plus. Nous tournons
sans arrét dans un bol amer fait de terre, de genévriers, de
lauriers, de buis et de tout ce que nous avons fiat, le refaisant
sans cesse, avec une envie de dormir irrésistible.

! Ricatte, Luce, « Notice », sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p. 1145-1155.
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(V, p. 632-633)

C’est donc toute une scéne imaginaire ou le narrateur se voit dans I’autre, son

double, accomplissant avec lui le meurtre.

Dans Le Bonheur fou, Angelo tue son frere Giuseppe, parce que celui-ci I’a
trahi. En 1968, Giono explique a Jacques Chabot la raison de cette trahison et

I’acte d’ Angelo:

Parce que c’était son reflet. C’était fatal: il a été son compagnon
de tout le temps. Il I’a trouvé tellement beau, tellement complet
avec toutes ses cartes, qu’il a toujours été son reflet, il voulait
étre lui. Mais c’est pour ¢a, quand il I’a embarqué dans la
révolution, il s’est dit: "Je vais étre moi le premier, lui ne va
plus étre que le drapeau, moi serai le porte-drapeau, je le
porterai amis je serai vivant tandis que 1’autre ne sera qu’un
drapeau”. Mais Angelo ne voulait pas, il voulait étre u homme
vivant avec ses arbres; c’est pour ¢a qu’il le tue, et ’autre le
sait’,

Cette explication permet de comprendre le geste du narrateur dans Les Grands
Chemins tuant I’Artiste, celui de Langlois tuant M.V., celui de Marceau tuant
Mon Cadet et celui d’Angelo tuant son fréere Giuseppe. Chacun d’entre eux
cherche a effacer de lui-méme cet autre soi-méme. Dans la plupart des cas, la
victime accepte le jugement et son exécution. Tous ces exemples proposent donc
des variations sur le théme du meurtre de son frere, de son ami, de celui a qui on
voue une affection sans borne, pour le sauver, ou pour se sauver un peu soi-méme.
Bref, il s’agit de celui qui constitue un peu notre « reflet», comme dit Giono,

notre « double ».

! Chabot, Jacques et Valente, Aline, « Interview de Jean Giono, 4 avril 1968 », in Giono:
L’Humeur belle, Publication de 1’Université de Provence, 1992, p. 424.
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2. Jeu et écriture

Le jeu comme allégorie de I’écriture et de la création se fait a la fois a travers
le jeu avec les cartes et le jeu avec les mots. D’ailleurs, les deux aspects des
rejoignent car, en définitive, I’ Artiste et le narrateur ne font qu’un. Ce sont les

deux facettes du méme « portrait de 1’artiste", autrement dit du créateur.

Comme I’Artiste, le narrateur triche en parlant de lui. Par exemple, le prétre
doute de sa sincérité, "il n’est pas convaincu, il se demande si ¢’est du lard ou du
cochon™ (V, p. 482). Mais tous les deux semblent trouver de la satisfaction dans le
jeu: "Si on s’expliquait clairement ¢a irait trés vite, mais nous avons lui et moi,

notre intérét personnel” (Ibid.). Le jeu est continuel chez lui.

Le discours du narrateur développe ainsi, a un autre niveau, la métaphore
méme de I’écriture chez Giono dans les « Chroniques ». Il y a d’abord I’invention
des histoires, le jeu sur les mots, qui consiste souvent a ne pas dire les choses
telles qu’elles sont, mais a "procéder par allusions voilées". Le role de I’écrivain
dans ces romans est de "détourner les choses de leur sens” (V, p. 540). Les
Grands Chemins est un roman ou le sens est en perpétuel changement. C’est
d’ailleurs ce qui caractérise la plupart des « Chroniques ». Le discours est parfois
elliptique, ce qui contribue a maintenir cette image floue des personnages. Le
discours du narrateur, lui, est composite (monologue intérieur, narration,
dialogue...), et change assez souvent d’aspect et de registre: "J’ai plusieurs fagons
de parler, et notamment de me parler” (V, p. 577), dit le narrateur, traduisant la

pensée méme de 1’auteur.

La parole est ce qui distingue la plupart des personnages-artistes de Giono,

mais elle varie de nature et de fonction selon les personnages et les textes. Dans
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Les Grands Chemins, le narrateur, qui est I’un des doubles de ’auteur, est aussi
un jongleur dans le domaine des mots, comme son ami est jongleur des cartes. De
ce fait, le narrateur est un artiste aussi. C’est un faiseur de tours et de manipulateur

des mots et des images.

Le jeu s’effectue sur un autre niveau de 1’écriture, celui du vide. Dans
Les Grands Chemins, les vides sont perceptibles a plusieurs niveaux. Tout
d’abord au niveau du narrateur. Les informations données par lui-méme et qui le
concernent sont trés peu. Son nom ne sera jamais connu. On sait seulement, par la
bouche de I’aubergiste, qu’il a un « joli prénom » (V, p. 595). On ne sait ni d’ou il
vient ni ou il va a la fin du roman. Son existence n’a de durée que le temps du
récit. Son passé reste inconnu au lecteur, car ce qui est révélé au fil du texte est
seulement en rapport avec sa situation présente. Par exemple, il ne cesse de faire
allusion a sa barbe. Il la laisse pousser, la taille le plus souvent pour se donner une
personnalité. Il donne ainsi une importance a son paraitre et comme s’il cherchait
a dissimuler une part de lui-méme ou a se déguiser (ce theme de déguisement, on
I’a vu pour Ulysse dans Naissance de ['Odyssée, est lié au jeu et au mensonge).
Méme a la fin, quand il décide de se couper la barbe, il s’amuse a se déguiser en

cherchant a ressembler a des personnages historiques:

J’ai envie folle de couper ma barbe. Je le dis a Catherine. Elle
s’esclaffe. Elle m’apporte des ciseaux et tout le monde se met
de la partie. Je commence a me la couper a la rigolade: je fais
Richelieu et Napoléon Il1I.

(V, p. 621)

Puis apres s’étre amusé, il se rase complétement la barbe:
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Je me débarbouille a I’évier. Je sors de la cuvette lisse et net,
avec mon menton volontaire, ma bouche mince et dure
dévoilée, ma gueule de printemps.

(Ibid.)
En se rasant la barbe, il annonce un peu la fin. Cette action est
symboliquement aussi le signe qu’il se débarrasse d’une personnalité qu’il a
adoptée le long de son séjour. Maintenant il est prét a paraitre tel qu’il est, « lisse

et net ».

Le vide concerne aussi le personnage de I’Artiste. Un vide autour de son
identité¢ d’abord. Le lecteur, ainsi que le narrateur, ne saura son nom qu’apres le
meurtre qu’il a commis. Il s’appelle "Victor André, né a Alger, de pére et de mere
inconnus” (V, p. 624). Ce nom composé de deux prénoms est loin de préciser son
identité. Il ne sort donc pas réellement de 1’anonymat. Il ne vient de nulle part, il
est donc déraciné: de ses parents et de son pays. Son existence est liée au texte.
C’est un étre qui existe grace au récit fait par le narrateur. C’est celui-ci qui lui

donne un nom: celui de I’ « Artiste ».

Le portrait du narrateur ainsi que celui de 1I’Artiste restent donc incomplets.

Jusqu’a la fin, une partie de leur personnalité demeure inconnue.

Le vide touche également d’autres aspects du roman. Par exemple, 1’histoire
d’Edmond avec la jeune fille et le « type maigre », a qui il envoie de ’argent, n’a
jamais été claire. On ne connait pas la suite de I’histoire de la jeune fille qui vient
demander I’aide au narrateur. Le comportement de Mme Albert qui est sur le
point de partir et "qui va a D; ou au diable; ou aux deux " (V, p. 610), qui laisse
supposer une aventure extraconjugale, n’est pas expliqué. La relation entre

Catherine et son mari "qui est tout le temps parti” (V, p. 594) est toujours vague.
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Des portraits aussi restent inachevés. Le narrateur se contente d’allusions a
propos par exemple, du comportement de certaines femmes, comme Mme Ferréol,
ou la mére Truc. A certains personnages, le narrateur donne un surnom conforme
a leur aspect physique, comme lesdeux «éléphants». En inventant ses
personnages, 1’écrivain leur donne une vie et un itinéraire précis, corrige en

quelque sorte le hasard de leur vie, et invente pour eux un destin.

Pour conclure, on peut dire que Les Grands Chemins est un roman qui, comme
plusieurs autres, raconte une histoire et en méme temps pose la question de la
création romanesque. Certes, le roman traite de certains thémes qu’on trouve déja,
a des degrés variés, dans d’autres romans, comme celui de I’amiti¢, du couple, de
I’ennui et du divertissement, de la vérité et du mensonge ou encore de 1’étre et de
ses rapports avec l’autre. Autant de problémes qui occupent 1’auteur a cette
époque. Mais la figure de Iartiste y est, cette fois, en rapport essentiellement avec
le jeu et la tricherie. Métaphore de 1’écriture, car la manipulation des cartes
renvoie a la manipulation des images et des mots. Le narrateur, ainsi que son ami,
font partie de cette lignée de personnages d’artistes qui commence avec Ulysse et
qui se continue avec beaucoup de d’autres. Le narrateur est alors le porte-parole

de I’écrivain et un peu son double.

Bien que le récit soit fait par un seul narrateur et que tout soit focalisé sur lui, il
ne propose pas un sens univoque. Au contraire c’est un texte a significations
multiples qui offre plusieurs niveaux de lecture comme la plupart des Chroniques.
D’autre part, le récit met en jeu une structure basée sur 1’inachévement et la
suspension. Bref, I’image de Dartiste est saisie ici a travers le rapport que le
narrateur a avec 1’autre, et saisie dans un jeu d’identification et de distanciation.

Un jeu complexe ou la tricherie joue un réle important. Tricherie avec les regles
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établies, avec soi-méme, mais aussi avec la langue. L’écriture étant d’une certaine
facon une tricherie, le narrateur-artiste représente ici I’image méme du créateur

tricheur.

IV. Le roman du romancier: Noé

1. Structure et Narration

L’image du créateur en train de créer trouve certainement son expression la
plus accomplie dans Noé. Le probleme du rapport du créateur a sa création

apparait dés I’épigraphe ou I’auteur fait notamment dire a Dieu:

Il n’y avait pas de bateau

De cent, de trois cents ou de mille coudées,
De cent, de trois cents ou de mille enjambées
D’aucune mesure matérielle

11y a avait le cceur

De Noé.

Un point c’est tout,

Comme il a le coeeur

De tout homme.

Un point c’est tout.

Etj’ai dit a Noé

- Comme je peux le dire
a tout homme:
fais entrer dans ton cceur toute la chair de
ce qui est au monde
pour la conserver en vie
avec toi
... et j’établirai mon alliance avec toi.

(111, p. 609)
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Par ailleurs, on a déja vu comment, au début de ce texte, [’auteur souléve le
probléme de I’identité du moi de 1’énoncé au moi de 1’énonciation, et comment il
affirme que "rien n’est vrai" dans ce texte. En effet, il y a, dans Noé, un « moi »
double; un chroniqueur qui essaie de se saisir en train de travailler, et un sujet de
I’action a qui il arrive de nombreuses aventures. Cette problématique de la dualité
du «moi», entre autres problématiques, est exprimé ainsi (c¢’est Giono qui
souligne):

Voila a quoi je passe les premicres heures de 1’aprés-midi
pendant que j’écris ce livre-ci. Le voyage que j’avais décidé de
faire aprés la mort de Langlois, je 1’ai fiat, je vais en parler.
Mais avant d’en parler, je veux dire ce que je suis en train de
faire, quelle vie je méne pendant que j’en parle. Je veux qu’on
sache bien que je ne suis pas dans un wagon, dans un tramway,
sur les boulevards de Marseille avec un carnet a la main, en
train de copier la réalité; que, de tout ce temps-la, au contraire,
j’étais les mains dans les poches; qu’au fond, ce que j’écris
(méme quand je me force a étre trés pres de la réalit€) ce n’est

pas ce que je vois, mais ce que je revoie.
(11, p. 644 c’est Giono qui souligne)

En plus des rapports du sujet de 1’énonciation avec le sujet de 1’énoncé, et des
rapports entre écrire et agir (qui sont souvent des actions simultanées), ce passage
met en valeur un certain nombre de questions relatives a 1’écriture de Noé. 1l 'y a
par exemple la question des rapports entre la réalité et la fiction: le réle de
I’écrivain n’est pas de "copier la réalité" mais d’inventer. Le créateur ne « voit »
pas mais « revoit », c¢’est-a-dire qu’il transforme le réel et le recrée. Ce passage
évoque également le probléme de I’articulation du passé et du present: dans Noé
se confondent souvent les dates et les lieux. Il est question aussi de 1’articulation
des personnages inventés (Langlois) et des personnages réels. Le voyage a
Marseille (censé étre réel) est ici donné en fonction d’une action qui releve de

I’univers romanesque (la mort de Langlois).
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Il s’agit bien d’un roman, mais du roman du romancier. C’est un texte ou
I’auteur est présenté comme en train de naviguer (le théme de la mer et du voyage
en mer est tres présent dans le texte) entre ses ceuvres, entre ses personnages et
entre les différentes images qui le hantent et les souvenirs, dont certains semblent
inventés pour la circonstance. Ces personnages viennent le submerger, comme des
ombres au moment ou il se trouve sur son olivier en train de cueillir des olives:

J’entends voleter, a travers le feuillage de I’olivier dans lequel
je ramasse des olives, d’autres ombres, attirés par mon avarice
toute fraiche; se demandant si elles ne vont pas avoir une
occasion de vivre avec ce sentiment tout frais, prét a couler dans

leur chair d’ombre, a la colorer, a la durcir.
(11, p. 663)

Installé sur son olivier, le narrateur voit s’ouvrir devant lui, tout un monde de
personnages et d’histoires qu’il va décrire. Dans NOé, le narrateur évoque certains
personnages d’Un roi sans divertissement. Ce sont des personnages qui ont vécu
dans 1’univers du roman et qui avaient des liens avec les événements de I’histoire
racontée. Dans cet épisode, le narrateur parle de I’ambiance qui a existé lors de la
rédaction d’Un roi sans divertissement, des rapports qu’il a entretenus avec ces
personnages lorsqu’ils venaient meubler sa maison et se superposer au décor de
son bureau. Cependant il ne s’agit pas d’un prologue a un roman déja €crit, mais
plutét d’un roman sur le roman. Noé est donc 1’évocation des faits passés, la
narration des faits présents (contemporains a I’énonciation) et 1’anticipation des
faits futurs. Tous ces faits tournent autour du probleme de la création romanesgue,

de ’univers du roman et du romancier.

Noé est formé d’un réseau de récits multiples qui mettent en jeu des procédés
narratifs tres variés: on y retrouve des redites, des parenthéses, des suspensions,

des ruptures, des digressions. En effet, la plupart des récits sont disposés les uns
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vis-a-vis des autres selon un rapport d’enchassement: les histoires racontées ne se

suivent pas se confondent les uns avec les autres.

A Tlintérieur de chaque épisode on constate également des digressions
multiples. Les micro-récits qui se retrouvent a l’intérieur de 1’épisode de la
cueillette des olives. Le narrateur, qui est sur son arbre, voit défiler devant lui —en
fait dans son esprit- des images variées: les unes se superposent aux autres ou les

unes se substituent aux autres dans va-et-vient entre le réel et I’imaginaire.

Dans la suite du texte, on assiste a une métamorphose de I’espace et du temps:
I’olivier se transforme en « laurier » (III, p. 654). L’image d’un « porche »
apparait alors. Elle vient d’un souvenir lointain, un souvenir de "l’ancien
archevéché d’Aix-en-Provence” (I11, p. 655) que le narrateur dit avoir visité. Cette
histoire entraine toute une série d’images qui se rattachent les unes aux autres
dans I’esprit du narrateur, car elles appartiennent a des registres différents, qui
référent a des cadres spatio-temporels différents aussi. Ces glissements d’un récit
a l’autre s’operent de fagcon presque imperceptible. Le fictif se superpose au réel,
des images fictives sont mélées a d’autres qui viennent des souvenirs lointains. Le
narrateur effectue, sans méme changer de position sur I’arbre, tous ces voyages

parmi les images et les souvenirs en mélant la réalité a la fiction.

2. Parole et écriture

L’artiste n’est pas seulement celui qui a une imagination exceptionnelle qui lui
permet de voir le monde de fagon différente des autres; c’est celui aussi qui
posséde le verbe, la parole, qui dit le monde d’une maniére différente des autres
également. Inventer un monde ne suffit pas, il faut le dire, I’exprimer. 1l y a, chez
Giono, des manieres diversifiées du « dire » selon les textes et I’époque.
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Dans certains textes, il s’agit du pouvoir magique de la parole. Celui qui parle a
tendance a créer un autre réel, différent du réel commun. Cette tendance, on la
trouve maintes fois exprimée par 'auteur. Le narrateur effectue un voyage
imaginaire dans I’espace et le temps mais aussi dans I’ceuvre elle-méme. Il y a
évocation ou allusion a certains des textes. Mais il s’agit aussi d’écrire et de se
décrire en train d’écrire. Et cette opération ne se fait sans débordement du cadre
« réel ». Le réel débauche vite chez Giono sur I’imaginaire, méme lorsqu’il s’agit

de parler de son activité d’écrivain ou des souvenirs qu’il évoque.

Dans ce roman, la chronologie est peu respectée. Certains événements racontés
relévent d’un passé lointain, d’autres appartiennent a un passé relativement récent

et d’autres encore sont nés tout simplement de I’imagination.

La structure apparemment claire au début céde la place progressivement a une
structure plus complexe. Le fait de jouer sur la chronologie des événements, de
mélanger les épisodes du passé avec ceux du présent (de 1’énonciation), de
confondre les saisons, comme le remarque Robert Ricatte’, d’emboiter les récits
les uns dans les autres, montre que Giono cherche a rendre I’effet d’une écriture

qui suit I’¢élan spontané du moment et essaie de tout dire a la fois.

Ce non respect de la chronologie, le passage d’un récit a 1’autre, d’une époque
a ’autre, les digressions, I’emboitement des scenes, I’enchevétrement des récits,
I’enchassement des histoires, etc., tout cela suggére que Giono essaie de faire tout
avancer en méme temps. Par certains de ces aspects, le texte fait penser a la
peinture ou a une composition musicale. Par exemple, cette insistance sur les

couleurs dans la description des paysages. Des couleurs vives, couleur du ciel,

! Voir « Notice », op.cit, I, p. 1442.
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couleur des olives, couleur de la mer. Parfois, le réel se méle a I’imaginaire et
produit des scénes qui ressemblent a des peintures impressionnistes. Ce sont des

scénes percues a travers la vision du narrateur:

J’avais beau connaitre d’Adam et Eve I’emplacement des lignes
de la réalité et la tonalité des couleurs, mes formes ont déborde
les formes exactes, mes couleurs ont des rapports dans un autre
ton, ont coulé sur des formes qu’elles ne devaient pas colorier.
Cette toiture qui dépasse les feuillages du verger n’a pas la
forme d’un chaperon. Elle n’est pas rouge.

Et c’est a cause de toutes ces images, de tous ces personnages qui viennent
dans son esprit, que le narrateur se sent un peu débordé et qu’il souhaite pour
exprimer tout cela a la fois avoir les possibilités qu’a le peintre ou le musicien.

L’auteur fait donc un travail de représentation de qui va au-dela de la réalité.

Dans Noé Giono pose le probléme de la création romanesque. La superposition
de I’écriture et de la lecture nous invite a poser la question suivante: quel est le
vrai roman? Est-ce celui qui est écrit ou celui qui est virtuel? Car il y a ce qui a été

dit et tout ce qui n’a pas été dit et que I’auteur aurait aimé dire.

Tout le texte met en ceuvre un double phénomene qui est celui de 1’écriture et
de la lecture. L’auteur se présente comme en train d’écrire mais en méme temps
en train de lire ses textes. En parlant de ces textes, il invente des détails qui
n’existaient pas avant. Il ne s’agit pas de parler seulement des circonstances qui

ont présidé a la genése de ces textes, il s’agit de donner une autre genése.

Noé est un roman qui est plein de récits et de portraits inachevés. Il est le livre,
comme noté dans ’épigraphe, a la fois « arche » et « cceur » ou 1’auteur doit tout

faire entrer. C’est dans cette optique qu’on peut considérer que ce texte est Situé
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en dehors de lui-méme. Car c’est a I’intérieur de lui-méme que le narrateur trouve
aussi bien ses souvenirs que ses personnages ou ses images. L’auteur incarnant
I’image biblique essaie de tout insérer dans ce livre. Toute sa création y trouve

refuge. Et tout se méle dans une sorte de polyphonie.

Le chemin de I’écriture est métaphoriquement labyrinthique: 1’auteur-Noé
ramasse les images et les mots pour construire des récits et inventer des
personnages. En effet, 1’écrivain se manifeste dans 1’acte de sa création. C’est
peut-étre toute 1’originalité et I’intérét de ce livre. Le « moi » qui se manifeste
dans le texte est imaginaire. 1l permet a I’écrivain de se dédoubler: il y a celui qui
écrit Noé et celui qui est décrit dans Noé. A la fois a I’extérieur et a I’intérieur de
I’ceuvre. C’est un roman qui met en scéne un « Moi » a mi-chemin entre la fiction

et le réel.

Noé, qui vient a peu prés au milieu de la production littéraire de Giono, est de
ce fait comme 1’aboutissement de tout un processus d’écriture qui a commencé, on
I’a vu, dans Naissance de [’Odyssée et qui s’est poursuivi dans les textes qui ont
suivi. C’est aussi la mise en place des bases d’une écriture nouvelle qui se
manifeste dans les « Chroniques » et dans le « Cycle du Hussard ». Il reste a dire
que I’image du créateur est un peu différente de celle qu’on trouve dans Naissance
de I’Odyssée, dans Pour saluer Melville ou dans Les Grands Chemins. Dans ces
romans, le « moi » apparait par des personnages interposés (Ulysse, Melville, le
narrateur et 1’Artiste), alors que dans NO€, le « moi » apparait d’une fagon plus

directe.
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Chapitre 3 Les différents « Giono »: se multiplier pour
faire Un

La critique s'est toujours attachée a souligner une rupture dans l'ceuvre de
notre auteur selon l'optique de "deux Giono", optique qui sépare les romans
d'avant 1939, consacrés a la description de la vie rurale, des romans des années
1945-1950, c'est-a-dire "le Cycle d'Angelo”, et les "Chroniques”. Les gioniens
acceptent qu'il y ait sinon deux Giono différents, du moins deux "maniére"” qui se
succedent. Henri Godard et surtout Pierre Citron, l'auteur de la grande biographie
de Giono, sont moins d'accord pour établir une telle périodisation car selon eux,
Giono reste fidele a lui-méme. Ils parlent de la recherche d'un renouvellement,
d'une évolution sous l'influence des expériences vécues de Giono, dont les
indications se trouvent dans les carnets et le journal de I'écrivain’. Pour saisir la
secrete et émouvante continuité de I'ceuvre de Giono, "il faut lire tout Giono, dit
Pierre Citron, comme il faut lire tout Balzac"®. Henri Fluchére estime en tant

qu’ami "de plus d'un demi-siécle:

! Jacques Viard parle d'un "Giono nouveau”, mais les grands thémes d'aprés 45 sont aussi ceux
d'avant 39 quand Giono commencait déja a se détourner de ses livres "paysans”: voir Jacques
Viard, "Révolution et tragédie dans les Chroniques romanesques" dans Alan J. Clayton, Jean
Giono | (Paris, Lettres Modernes, 1974, p. 107-144. Robert Ricatte examine la question des "deux
Giono" dans I"'Introduction générale" des (Fuvres Romanesques Complétes, Bibliotheque de la
Pléiade, Tome I-VI (Paris, Gallimard, 1971-1983, désormais: tome, page); cf. Pierre Citron, Giono
1895-1970, Paris, Seuil, 1990, p. 572-5. Henri Godard suggere qu'il y en a "bien plus de deux"
dans D'un Giono l'autre, Paris, Gallimard, 1995, p. 12. Voir encore Jean-Frangois Durand, Les
métamorphoses de I'artiste, I'esthétique de Jean Giono, Paris, PUP, 2000. Le Journal de Giono
pour les années avant 40 et 1943-44 est publié sous la direction de Pierre Citron dans la Pléiade:
Giono. Journal, Poémes, Essais, Paris, Gallimard, 1995, désormais Journal.

2 Citron, Pierre, Préface a Giono romancier, Actes de IV*™ Colloque International, Aix-en-
Provence, PUP, 1999, 2volumes. I, p. 9.
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Ce qui va changer, a partir d'une date mal arrétée [...] ce ne sera
pas tellement les structures formelles, les moyens d'expression,
la technique grammaticale de I'écrivain, de son récit, et, en
derniére analyse, de I'écrivain vis-a-vis de lui-méme [...] il tient
ses sensations en laisse, en réserve [...]J"

Toutefois, séparer 1'ceuvre romanesque des essais et des écrits
autobiographiques® n'est pas la meilleure méthode pour analyser l'cuvre de
Giono. L'équipe de la Pléiade, en donnant des nombreux exemples, montre
comment les projets des romans sont parfois lies aux autres écrits, car "Giono
l'auteur s'adresse dans ceux-ci aux problémes du social actuel et que le poéte les

enléve de Iimmédiat pour leur donner une valeur universelle™,

On trouve le méme esprit tout au long de l'ceuvre de Giono, celui de I'homme
solitaire qu'on a rencontré en Panturle (Regain), et qu'on retrouvera dans le Saint
Jean de Batailles ou le Langlois d'Un roi. L'homme solitaire, un des themes
constants dans l'ccuvre de Giono, on peut le rencontrer partout. On trouve aussi
dans l'ceuvre le motif de "la nature contre I'homme" que Giono utilisait déja dans
le projet de Regain (I, p. 994). Dans Solitude de la Pitié, il s'est servi des
phénomenes naturels pour peupler ses romans d'une maniere différente de celle

des autres auteurs:

Non, ce que je voudrais faire, c'est de mettre tout ¢ca a sa place
[...] On s'est servi de tout ¢a. Il ne faut pas s'en servir. Il faut le
voir. Il faut, je crois, voir, aimer, comprendre, hair I'entourage
des hommes, le monde d'autour, comme on est obligé de
regarder, d'aimer, de détester profondément les hommes pour
les peindre. 1l ne faut pas isoler le personnage-homme,
I'ensemencer des simples graines habituelles, mais le montrer

! Fluchére, Henri, Hommage & Jean Giono, Conférence tenue 11-12-71 & Manosque (Rotary Club,
Manosque, 1971, p. 11-12).

2 Voir Trout, Colette et Visser, Derk, le mythe autobiographique de Giono dans Jean Giono,
Collection Monographique Rodopi en Littérature Francaise contemporaine, sous la direction de
g\/lichaél Bishop, Amsterdam-New York, NY 2006, p. 13-21.

Ibid., p. 9.
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tel qu'il est, c'est-a-dire traversé, imbibé, lourd et lumineux des
effluves, des influences, du chant du monde [...] On ne peut pas
isoler I'nomme. Il n'est pas isolé. Le visage de la terre est dans
son ceeur. Pour faire ce roman, il ne faudrait que des yeux
neufs, des oreilles neuves, des chairs nouvelles, un homme
assez meurtri, assez battu, assez écorché par la vie pour ne plus
désirer que la berceuse chantée par le monde.

(I, p. 536-538)

Il s'y ajoute I'expérience de Contadour comme motif désormais moteur des
écrits de Giono. Il est parti au Contadour pour partager avec ses compagnons le
paysage de son inspiration. Dans sa biographie, Pierre Citron constate que le

Contadour n'a laissé "aucun retentissement"!

dans I'ccuvre de Giono, et il ajoute
que seulement une partie des Vraies Richesses serait inspirée par le Contadour?.
Mais peut-on exclure de cette inspiration Le Poids du Ciel ou Les Ecrits
pacifistes?® L'appel aux paysans & la révolution faisait partie d'un projet de roman
appelé Révolte des paysans ou Terre et liberté (Journal 24-12-36) ou Deux
cavaliers de l'orage (11-5-37) et finalement Fétes de la mort (21-12-37)*. Pierre

Citron conclut qu'il est difficile de séparer I'écrivain de son ceuvre et l'essayiste du

romancier.

Giono se tourne contre I'expérience du Contadour et contre les contadoriens
qui s'étaient engagés dans la Résistance, comme Héléne Laguerre et Yves Farge®.
L'échec de I'esprit contadourien, son arrestation pour pacifisme en 1939 et toutes
les expériences pendant I'Occupation et la Libération, y compris son accusation de

collaboration quand il publie dans La Gerbe, auraient "rendu Giono amer et

! Citron, pierre, Giono, op.cit., p.415.

2 Ibid., p. 245.

% Voir Citron, Pierre, "Pacifisme, révolte paysanne, romanesque: sur Giono de 1936 & 1939", dans
Jean Giono, Imaginaire et écriture, sous la direction d'Alan J. Clayton, Aix-en-Provence, Edisud,
1985, p. 25-44.

* Sur Fétes, voir O.R.C.III, p. 1266-1276.

> Giono, op.cit., p. 415.
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auraient été a l'origine du Giono des "Chroniques" et des romans d'Angelo™?.

Giono encourage donc la recherche du bonheur individuel. Il note dans son
Journal (18-1-1937) que Batailles est "le premier livre aprés la grand tournant"
(11, p.1433). Luce Ricatte note dans sa "Notice" sur Batailles qu'apres ce roman
"Giono se détourne des récits mythiques et va vers les "divertissements" des
"Chroniques" dont Un roi sans divertissement sera le premier roman". Pour Pierre
Citron, le premier exemple du style nouveau est "I'Histoire de Jason" qui sera le
premier chapitre de Deux cavaliers de I'orage®. L'histoire de Deux cavaliers nous
engage dans la biographie de "Giono pendant la Guerre™ ou la démesure et le sang
sont des caractéristiques de ce nouveau style de Giono. Son projet
autobiographique fait partie aussi ce son nouveau style d'écriture, notamment

Pour saluer Melville ou il réinvente le personnage de I'auteur de Moby Dick:

Le vrai titre de ses livres, c'est Melville [...] je m'exprime moi-
méme; je suis incapable d'exprimer un autre que moi. Je n'ai pas
a créer ce que les autres me demandent de créer [...] Je crée ce
que je suis: c'est ca un poéte.

(111, p.33)

A la thése de "deux Giono", nous préférons celle d' "un seul Giono" dont l'unité
de pensée se révele dans ses romans aussi que dans ses essais. Les deux aspects de
I'ceuvre de Giono, romanesque et essayiste, "dévoilent un grand écrivain engagé
pour qui les conséquences de la révolution industrielle, c'est-a-dire la civilisation

n3

moderne, sont le grand mal"’. Une lecture attentive révéle que le Giono d'avant la

Guerre était déja en train de chercher d'autres voies/voix pour s'exprimer. Ce n'est

! Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 32.
? Citron, pierre, Giono, op.cit., p. 302-308.
® Trout, Colette, op.cit., p. 39.
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pas de deux Giono qu'il faudrait parler, mais bien de trois, quatre ou méme plus™.
Giono se renouvelle en permanence: "Giono, comme tout écrivain, part de la
littérature et vit de la littérature existante autant que de ce qu'il sent pouvoir y
ajouter?.

Se renouveler pour Giono est donc impératif pour ne pas étre pris au piege par
I'étiquette de "régionalisme”. Giono fait des allusions directes dans Pour saluer
Melville & sa propre situation: "[Melville] n'est plus un écrivain de la mer que ce
que d'autres sont des écrivains de la terre" (Ill, p.33). Le go(t de Giono et sa
passion pour I'écriture vont contribuer a faire de lui un auteur toujours en quéte
d'autres manieres pour raconter ses histoires. Les caractéeristiques de I'art gionien

se manifestent deés le début de I'ceuvre du romancier et évoluent a divers degrés et

sous différentes formes selon les nouvelles voies de I'imagination de Giono.

I. Giono conteur

Dans Naissance de 1'Odyssée, Giono se cache derriere Ulysse, emporté par ses
propres mensonges. Dans la version de Giono, Ulysse invente des histoires
fabuleuses et devient, presque malgré lui, un héros célebre. Il découvre le pouvoir
magique des mots qui séduisent les auditeurs. Ulysse ne peut plus arréter les

paroles qui sortent de sa bouche:

Certes, il n'était pas un trop mauvais garcon, mais il avait menti,
menti d'affilée comme on respire, comme on boit quand on a
soif, tant et tant qu'il ne connaissait plu s la vrai du faux, qu'il
n'y avait plus de vrai dans sa vie, son imagination cristallisant
sur chaque brin de vérit¢ une carapace scintillante de
mensonges. (1, p.53)

! Le Giono des romans rustiques, celui des chroniques, celui du cycle d'Angelo, celui de
Personnages et Caractéres pour en revenir avec L'Iris de Suse a un roman plus proche de ses
premicres ceuvres.

2 Godard, Henri, D'un Giono l'autre, op.cit., p.10.
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Savoir conter, c'est-a-dire savoir réarranger le réel, "est une activité enivrante
pour le conteur et ceux qui I'écoutent, car la fiction dépasse toujours, malgré la
’lll

diction, la réalité"". Télémaque n'a pas le don de conter, il raconte la réalité telle

qu'elle est, et personne ne veut le croire.

Dans les entretiens avec les Amrouche, Giono revendique "le droit au
mensonge", car "l'cuvre d'art n'est jamais une expression formelle de la réalité"
(Entre., p.78) mais une vision personnelle de la réalité, "une réalité
personnalisée”. De méme, lorsqu'il invente un personnage, Giono prend un
personnage réel et, dit-il, "je m'ajoute a ce personnage comme un peintre s'ajoute

au paysage qu'il voit et qu'il exprime" (Entre., p.57).

La métamorphose du réel se retrouve aussi dans des textes autobiographiques,
comme Jean le Bleu. Giono parle d'une transformation de ses souvenirs, car il
veut décrire "sa vie intérieure”. Pour lui, "un enfant est généralement un
instrument magique” qui vit dans un monde imaginaire. "Je ne pouvais pas
raconter [ma vie] autrement qu'en créant autour de moi les personnages qui
n'existaient pas dans la réalité, mais qui étaient des personnages magiques de mon
enfance" (Entre, p.81). Les travaux récents sur l'autobiographie montrent le c6té
"construit" des autobiographies, ce qui les approche de la fiction, une fiction de
soi, et qui, dans le cas de Giono, renvoie a son "mythe autobiographique”. A

I'époque des entretiens avec les Amrouche, Giono définit I'art comme étant:

Un petit peu & coté de la Vvérité, juste a coté. Voyez-vous, c'est
comme si nous voulions décrire ce cendrier. Ce cendrier existe,
ce cendrier est la vérité. Nous voulons décrire le cendrier et
notre cendrier créé sera un peu a c6té du cendrier réel.

(Entre., p.77)

! Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 124.
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La création chez Giono est bien souvent au-dela du reel, caractéristique qui
fonde I'art gionesque. Des le début, il construit son ceuvre sur "le mensonge", "la
fabulation” et l'oralité. Le romancier cherche a donner I'impression de dire vrai.
C'est exactement ce que Giono fait dans Pour saluer Melville ou on voit la vraie

vie de ce dernier, mais beaucoup plus celle de son créateur.

Des nombreux critiques ont releve le caractere oral des romans de Giono, en
particulier les Chroniques dans lesquelles les événements sont racontés par
plusieurs narrateurs/personnages, ce qui donne l'impression que ces récits sont
passés de bouche a oreille. Giono utilise, dés ses premiers livres, cette technique
orale ou, souvent, un personnage raconte toute I'histoire, comme Amédée dans Un
de Baumugnes qui nous raconte, de fagon rétrospective, son amitié avec Albin.
Giono reprend ce procéde dans Les Grands Chemins. Ce récit, comme l'indique
Henri Godard dans D'un Giono I'autre, est ""un vrai tour de force, narré de bout en
bout, pendant 250 pages, par le méme personnage qui non seulement nous
rapporte I'histoire «en direct», mais nous fait part de ses réactions et sentiments
vis-a-vis de I'Artiste & travers des monologues intérieures"’. Presque tous les
romans de Giono sont marqués par le recherche de l'oralité, par la création d'un
style oral dans lequel "les dictons, les proverbes et locutions imagées de la langue
populaire souvent savoureux en eux-mémes [...] le deviennent encore plus

lorsque volontairement ou involontairement on les sollicite ou les gauchit".

L'oralité, dans les romans de Giono, renvoie au pouvoir d'inventer des versions

subjectives de la réalité et de créer des mondes par le seul pouvoir de la parole.

! Godard, Henri, D 'un Giono I'autre, op.cit., p. 109.
? 1bid., p.91.
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Giono se reconnait dans cette image de conteur, et il y revient avec insistance lors
des entretiens et dans son journal: "jinvente et je construis toujours avec
originalité, sans fatigue et abondamment” (Journal du 25-12-43). Il a une
imagination fertile qui assure la diversité des intrigues et des formes narratives
dans ses romans. Un paysage, une simple image sont souvent a l'origine d'une

ceuvre. Dans ces entretiens avec les Amrouche, Giono décrit la genese d'Un roi:

Le personnage était I'Arbre, le Hétre. [...] Au départ, je suis
allé me promener, dans un endroit qui est trés extraordinaire, et
ou il y a un hétre magnifique. En retournant, j'ai commencé a
écrire sur ce hétre. [...] Le départ, brusquement, c'est la
découverte d'un crime, d'un cadavre qui se trouve dans les
branches de cet arbre. A partir de ce moment-la, Langlois est
venu.

(Entre., p. 192).

Giono recycle ces histoires et ces personnages pour les réintégrer dans un autre
contexte. Le fameux hétre, dont nous venons de parler, figure, aux dire de Giono,
dans "dix ou douze histoires qui n'ont pas été écrites. Il a da figurer dans Le Chant
du monde et encore une fois dans Batailles"(Entre., p.193). Cette facilité de créer
des histoires emportées d'un autre contexte s'ajoute a “l'imaginaire de la

démesure"?.

Un bon conteur, comme l'est Giono, prend plaisir a déformer la réalité pour
souligner l'aspect apocalyptique, incendie, inondations et épidémie. C'est le cas
dans Batailles ou la fonte du glacier provoque des inondations incontrdlables. De
méme, dans Le Hussard, le choléra envahit totalement la scene. Ces métaphores

se transforment en images obsédantes et répétitives. En méme temps, cette

! Pierre Citron a relevé cette "démesure" dans son article "Sur la démesure de Giono" dans Giono
romancier, actes du IV® colloque international Jean Giono. Colloque de Centenaire (Aix-en-
Provence, publications de I'Université de Provence, 1999, p. 145-162).
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exagération est une démarche créatrice de Giono qui constitue sa vision poétique

du monde parce que "le réel le géne", a-t-il confié aux Amrouche.

II. Giono écrivain

Le caractére oral du Giono conteur ne signifie pas que son ceuvre est simple.
Giono est aussi un éecrivain qui réfléchit a son écriture, renouvelle son style et
expérimente avec des structures narratives complexes: "Jean Giono pense son
ceuvre en la faisant, il crée des mondes [...] en inventant des mythes qui, eux,
donnant a penser aux lecteurs sans leur imposer, comme les idées toutes faites, de
mode d'emploi". Dans les entretiens avec les Amrouche, Giono insiste sur le fait

qu'étre ecrivain "est un métier comme les autres™ et qu'il se prend "pour un artisan,

un simple artisan™ (Entre., p.197).

Lorsque Giono compare son art a celui d'un artisan, il le fait en hommage a son
pére d'une part, et d'autre part, on peut prendre ces déclarations "comme une haute

n2

opinion des artisans et du travail"<. Giono "fabrique" ses livres, n'hésitant pas a

mettre de cOté ou a réécrire des chapitres entiers qui ne le satisfont pas.

L'autre aspect de I'art de Giono est la multiplicité des techniques. Par exemple,
du Grand Chemin au Chant du monde et Que ma joie demeure, Giono revendique
une esthétique du baroque qui correspond a une vision du désordre et du chaos,
comme nous le voyons dans le personnage de Bobi et dans le roman qui lui fait
suite, Batailles. Si certains romans utilisent un narrateur omniscient, d'autres

utilisent une narration focalisée a travers plusieurs personnages. Mais c'est a partir

! Chabot, Jacques, Giono Beau, Fixe, Recueil d'articles publiés, Publication de L'Université de
Provence, 2001, p. 18-19.
2 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 133.
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d'Un roi que Giono se montre vraiment novateur. Il essaie des nouvelles
stratégies narratives a la fois pour la plaisir et pour s'accorder a une nouvelle

vision de la nature humaine.

Les ceuvres que Giono nomme Chroniques se caractérisent par une insertion
temporelle, c'est-a-dire la présence des faits rapportés et analysés par plusieurs
générations de commentateurs, sans toutefois devenir des romans historiques.
Dans ces romans on trouve, selon I'expression de Henri Godard, "des narrateurs
de proximité"* (D'un Giono, p.86), qui ont vu I'événement et en ont entendu
parler et transmettent ainsi de bouche a l'oreille. Giono amplifie I'aspect oral de
son ceuvre. Cet aspect novateur chez Giono s'est manifesté aussi dans le premier
chapitre de Deux cavaliers "I'Histoire des Jason" que Pierre Citron qualifie de
"récit rapide, abrupt, troué de lacunes ou le projecteur n'est braqué que sur
quelques points forts. On sent la relecture de Stendhal"®>. Dans sa critique du
Bonheur fou, Gaétan Picon le considere comme un roman "plus proche des

expérimentations les plus notoires du roman moderne", et il lui semble, continue-

t-il, que:

La vraie question de Bonheur fou est a peu pres celle-ci:
comment un style actuel de narration peut-il s'introduire dans la
convention romanesque, comment lier aux plaisirs de
I'imagination notre sentiment brisé, atomisé de I'homme et du
temps? Le Bonheur fou est un roman expérimental, ou
I'expérimentation recherche la survie du vieux charme
romanesque’.

! Godard, Henri, op.cit., p.86.
2 Citron, Pierre, Giono, op.cit., p. 305.
® Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Garnier, 1977, p. 135.
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Giono était loin du milieu intellectuel parisien. Pour s'en différencier, il refuse
de théoriser sur son art. Dans son introduction aux Chroniques romanesque en
1962, il voit la littérature comme "ayant peur de son passé. Comme tous les arts
quand ils sont terrifiés, elle se rue dans la rhétorique™ (111, p.1278). Quand on voit
les critiques que Giono adresse aux écrivains de la littérature moderne, c'est
justement d'avoir perdu le pouvoir ou le désir de raconter: “quand on n'ose plus
raconter d'histoires ou qu'on ne sait pas, on passe son temps a enfiler des mots

comme des perles” (Ibid.).

L'article de Béatrice Bonhomme, "Contribution de Giono a I'évolution du
roman du XX® siécle: Innovation dans Un roi sans divertissement™!, prouve que
Giono n'est pas I'écrivain naif qu'il voudrait nous faire croire en disant "qu'on ne
trouvera pas grande innovation dans ses ouvrages" (Ill, p.1278). Béatrice
Bonhomme reléve les stratégies qui participent a "une remise en question du

romanesque traditionnel™

. A partir de cette étude, nous distinguerons un certain
nombre de caractéristiques qui démarquent ce texte de ceux qui le précedent et

nous en dégagerons les aspects d'innovation.

Un roi est un mélange des genres caractéristiques, d'une "volonté extrémement
moderne de liberté"®; le texte est & la fois un roman policier, une chronique
historique, un récit psychologique et une épopée qui unit des éléments d'opéra
bouffe a des éléments tragiques. Giono le décrit ainsi: "la formule d'opéra bouffe
est nouvelle: cadre traditionnel + (sic) modernisme" (I11, p.1284). Il y a deux

histoires distinctes dans Un roi. Giono passe de I'histoire de la recherche du

meurtrier M.V. a celle du justicier, Langlois, transformant le roman policier en un

! Dans Giono romancier, op.cit., vol.1, p.105-109.
? 1bid., p. 106.
* Ibid., p. 109.
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roman moral. "La question", selon Béatrice Bonhomme, "n'est plus qui a tué mais

les mobiles de I'assassin et la raison des meurtres"?.

Cette technique de mise en
abyme par le mélange de genres romanesques et des intrigues est novatrice chez
Giono. On passe du golt de meurtre & I'ennui, puis a la cruauté inhérente a tout
étre humain, comme le démontre Langlois. Il s'agit pour Giono d'utiliser "le
concept de vide, de blanc, d'absence crée par la distanciation du narrateur a son

propre récit"?

. Ce pouvoir infini de créer le vide et de se situer dans un manque
fait apparaitre I'essence de I'étre qui est d'étre la encore ou il manque, d'étre en tant

que dissimulé, ajoute Béatrice Bonhomme.

Elle souligne d'autres innovations qui font d'emblée participer Giono a 'l'ere du
soupcon™ du roman et surtout la rupture avec la tradition du narrateur omniscient
dés ses premiéres ceuvres comme Un de Baumugnes, ou Giono affectionne la
focalisation narrative a travers un personnage. Béatrice Bonhomme releve aussi la
multiplicité des narrateurs qui donnent au récit son aspect lacunaire et elliptique et
“transforment le roman en puzzle que le lecteur doit lui-méme reconstituer'.

Giono propose une vision de la condition humaine plus pessimiste que celle dans

ses ceuvres d'auparavant.

Dans Les Ames fortes, Giono pousse a l'extréme la mise en abyme, en mettant
en concurrence deux versions contradictoires des événements. Dans la version de
Thérese, elle se présente comme "une ame forte™ qui ne recule devant rien pour
arriver a ses fins. En revanche, la version de Contre, une narratrice anonyme,
laisse entrevoir une Thérese victime des machinations de son mari, Firmin. A la

fin, celle-ci tuera pour venger la ruine de sa bienfaitrice, Mme Numance. La fin,

! Bonhomme, Béatrice, dans Giono romancier, op.cit., p. 110.
2 Ibid., p. 105-119.
® Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 139.
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comme tout le roman, reste ambigué. Grace a la technique de Giono, nous ne
saurons jamais qui est Thérese: personnage maléfique ou victime? Le film récent
(2001)* que Raoul Ruiz a tiré de ce roman met bien l'accent sur I'impossibilité de
cerner les personnages. Dans un entretien avec Alain Majani d'Inguimbert, son
scénariste, il parle justement de la difficulté de mettre en scene des personnages
aussi troubles. Il a opté, comme chez Giono, pour un récit elliptique, avec des
flash-back, et a ajouté une voix intérieure, la voix-off de Thérese: "les
personnages sont comme des échos d'autres personnages dont ils trainent les
comportements comme on trainerait une valise pleine de pierres"2. Pierre Citron
voit dans Les Ames fortes "un aspect de dureté et une haine qu'aucune autre ceuvre
de Giono n'égalera". C'est "une ceuvre", ajoute-il, "aussi peu stendhalienne que
possible, a la fois touffue, compacte, trouble, contradictoire et violemment
burinée: un livre a l'eau-forte. Si elle a des ancétres, ce sont plutdt Balzac,

Dostoievski, Faulkner, souvent oppressants et féroces™.

Dans Les Ames fortes, Giono “se donne un outil d'une grande souplesse™

qui
lui permet de "découvrir sans cesse du nouveau dans sa liberté créatrice” (V,
p.1013). Cette liberté lui permet de faire un nouveau style d'écriture en creux, en

se servant des "vides du récit" pour "créer un doute sur la vérité de ses

! Alain Majani d'Inguimbert parle des différentes approches pour l'adaptation. Le projet commencé
par Alexandre Astruc, "avait abouti a deux versions: une version "Thérése, ame blanche" et une
version "Thérése, ame noire". La structure mise en place ne permettait pas encore I'expression
d'une vérité plurielle, un des enjeux du roman ... je suis enfin arrivé a I'idée de travailler sur le fil
de la vérité, et non sur la succession de vérités contradictoires. Ce qui permettait de basculer tantot
sur la version "Thérése, &me noire", tant6t sur la version "Thérése, &me blanche". D'ou également
la proposition d'une voix intérieure, la voix-off de Thérése". A la remarque que le scénario est
beaucoup plus linéaire que le roman, d'Inguimbert répond:

"C'était le grand risque de cette idée de travailler sur ce fil de la vérité. Si le scénario était pris au
premier degré, on tombait au ras du plancher. Il fallait donc parier sur une sensibilité de mise en
scéne qui s'empare de ce fil et continue de le développer. Il fallait que les scénes continues
puissent laisser place a plusieurs interprétations”.

? Tiré du dossier par Gemini Film, 2001, documents du centre Jean Giono.

* Citron, Pierre, Giono, op.cit., p. 432.

* Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 141.
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personnages"’. La fonction de la mise en abime est "de mettre en évidence la

construction mutuelle de I'écrivain et de I'écrit"?

. Giono le poursuit des Naissance
de I'Odyssée. Il met en scéne le personnage du conteur/écrivain®, Ulysse, qui n'est
autre qu'un double du romancier. Avec Noé, Giono nous donne un roman sur le
roman dans lequel il nous fait entrer dans l'invention romanesque. Godard voit
dans Noé, au-dela du roman du romancier, le "roman de l'invention romanesque"*.
Cette réflexion sur I'écriture ne se fait jamais d'une maniére théorique, mais a
partir de la création. A travers ses innovations narratives, Giono ne cesse donc pas
de réflechir a l'intérieur de sa fiction a l'acte d'écriture méme. Dans NOé,
I'invention du réel passe par I'imaginaire et vice versa. Giono nous méne de son
bureau a Manosque hanté par la présence des personnages d'Un roi aux rues de
Marseille et il revient constamment a Manosque, lieu mythique de sa vie créative.
Giono met en scene le personnage de I'auteur, ainsi que son imagination créatrice.
C'est 1'ceuvre symbole de 1'écrivain selon Pierre Citron qui voir que "la seule

réalité est intérieure et magique™.

Giono tient a détecter le reel par sa fiction. Dans Nog, il se définit comme
réaliste: "ma sensibilité dépouille la réalité quotidienne de tous ses masques et la
voila, telle quelle est: magique. Je suis un réaliste” (Ill, p.705). Son ceuvre
contient une double mystification. D'une part, il traite son univers romanesque
comme une fiction aussi réelle que la réalité, ce qui justifie son désir de

fabulation, dans sa vie comme dans son ceuvre. D'autre part, il est conscient des

! Ibid.

? Bonhomme, Béatrice, op.cit., p. 107.

® Giono se dédouble en se mettant en scéne: “Giono" conteur et "Giono" écrivain. C'est & travers
Ulysse qu'il s'identifie le plus a lui-méme.

* Godard, Henri, op.cit., p. 180.

> Citron, Pierre, op.cit., p. 410.

230



artifices de I'écriture car il est "un témoin attentif*!. Le personnage méme de
I'écrivain est une fabrication comme un personnage de fiction comme le fait Gide
dans Les Faux-monnayeurs qui constitue une étape tres importante. En effet, la
mise en abime y a pour fonction de mettre en évidence "la construction mutuelle
de I'écrivain et de I'écrit"?. "Rien n'est vrai. Méme pas moi, ni les miens, ni mes
amis. Tout est faux", écrit Giono en avertissement au debut de Noé. Le réel n'est
qu'un support de I'imagination gionienne. Giono, tout écrivain, "ne peut savoir

exactement ce qui déclenche I'imagination créatrice, I'important, c'est le résultat™>,

Cette démarche dépasse une simple fabulation des personnages a une
dimension psychologique. Les paysages et la description de la nature sont toujours
mis en rapport avec les personnages. Il y a entre eux une relation d'échange. Dans
un entretien avec Jean Carriére, Giono exprime cet accord entre personnage et
paysage: "c'est une espece de mélange anthropomorphe dans lequel le paysage est

parfois motivé par le personnage, le personnage est motivé par un paysage"*.

Pour Godard, “cette équivalence entre personnages et paysages"”

est plus marquée
dans ses derniéres ceuvres. Toutefois, la psychologie qu'utilise Giono "ne vise plus
a décortiquer par le menu chaque création ou sentiments des personnages pour
mimer le réel"®. Elle ne se sent "plus tenue & aucune vraisemblance. Elle ne

"’ Dans les

prétend plus avoir valeur explicative en dehors du monde du roman
Chroniques, Giono met en scéne un aspect de la psychologie humaine, d'une
matiére autre de raconter, d'une profondeur plus ou moins sombre de la condition

humaine. Comme on I'a vu plus haut, Giono construit ses récits lacunaires a partir

! Godard, Henri, D’un Giono I’autre, op.cit., 156.

2 Bonhomme, Béatrice, dans Giono romancier, op.cit., p. 106-107.

% Ibid., p. 144.

* Carriére, Jean, Jean Giono. Qui suis-je?, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 161.
5 D’un Giono I"autre, op.cit., p. 135.

® Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 150.

" D’un Giono l’autre, op.cit., p. 154.
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desquels les lecteurs doivent reconstituer les mobiles des actions de ses
personnages: "les mobiles des actions humaine sont habituellement plus
complexes et plus variés qu'on ne se le figure apres coup; il est rare qu'ils se
dessinent au simple exposé des événements” (I11, p.1249). Ce qui reste constant,
et nous citerons encore Le Clézio a ce propos, c'est que Giono "a restitué a
I'nomme sa véritable dimension, I'univers, et I'a ainsi a la fois humilié et grandi.

Et il ajoute:

Pour Giono, il n'y a jamais d'autre que la nature, c'est-a-dire
l'univers terrestre sous sa forme illogique et puissante, sous sa
forme libre [...] Mais ce monde ne nous est pas étranger. Ces
forces sont en nous. L'amour, la haine, la cruauté, tous ces
mouvements qui animent I'nhomme sont les mouvements de la
vie universelle, les mouvements réels qui proclament
continuellement la souveraineté de la vie" *

Comme le dit Le Clézio, "écrire, c'est plus que vivre, c'est construire un
nouvel ordre d'existence, un ordre absolu qui ne dépend d'aucune matérialité".
Ecrire selon Giono, c'est creuser au plus profond de I'humain pour en révéler les

pulsions essentielles qui nous constituent: pulsions du mal comme du bien.

A travers son invention, Giono se fait I'explorateur de I'dme humaine, comme
I'était Toussaint dans Le chant du monde ou Casagrande dans L'lris du Suse par
leurs rapports quasi magiques avec la nature. Giono, le fabulateur, le fabricant de
mensonges, comme son Ulysse, parvient, peut-étre mieux qu'un autre écrivain de
sa génération, a mettre en lumiere les agitations de notre psyché tout en nous

appelant que nous n'existons pas en dehors du monde qui nous fagonne.

!Le Clézio, Jean-Marie Gustav, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Granier, 1977, p. 176.

? Ibid., p. 174.
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III. Giono metteur en scéne

Un roi n'est pas un roman linéaire. Il n'est pas limité a la simple narration
chronologique des faits. Lire Un roi demande une lecture fragmentaire.
Bonhomme souligne que "la solution ne se trouve pas dans la logique du reécit,
mais plutdt dans les indices que nous donnent des répétitions de structures et de

el L Zames . . . . SN
motifs"". La répétition de ces motifs et signes de divertissement dans le récit

comme le sang sur la neige donnent au roman son aspect fantasmatique.

Un roi pourrait ici se rapprocher du "Nouveau Roman", souligne Béatrice
Bonhomme, cette "Ecole du regard" qui met en place des dispositifs optiques
axés sur l'obsession de la vision et du tableau. Soulignons dans le "Nouveau
Roman", une attention particuliére aux ceuvres d'art et aux espaces plastiques, une
articulation entre les espaces de l'art et de la littérature chez Michel Butor par
exemple?. Giono comme les "Nouveaux Romanciers" s'est intéressé a l'art visuel
du cinéma. Sous le méme titre Un roi sans divertissement, Giono en a fait un film
qui sera réalisé par Francois Leterrier. On ne peut, souligne Jacques Mény,
considérer le film comme une simple adaptation cinématographique du récit
original. En réalité, c'est une création ou une recréation a part entiere. Comme le

dit Jacques Mény:

Nous y découvrons a la fois Giono plus cinéaste qu'il ne le
croyait ou ne le disait et un écrivain confronté au mystere de sa
propre création, tenu d'en percer et d'en livrer certains secrets
[...] un écrivain prend seul en charge le passage d'un de ses
chefs-d'ccuvre de I'écrit a I'écran et aboutit a une création par
une transformation radicale de I'ccuvre originale®.

! Bonhomme, Béatrice, «Innovation dans Un roi sans divertissement», dans Giono romancier, vol.
1, op.cit., p. 116-117.

2 Ibid., p. 117.

¥ Mény, Jacques, Un roi sans divertissement; du récit a I'écran, Bulletin n°37, p. 44-73.
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Une mise en abyme, écriture de second degré, puisque Giono par son scénario
superpose un commentaire a son ceuvre propre, en une sorte de métatexte. Comme
le dit justement le cinéaste Luc Moullet: "Giono avait préféré [...] expliquer son

roman"’.

Pour Giono, la création littéraire est le seul moyen de s'opposer au néant, de
combattre cette peur de vide qui menace tout étre humain: "Je vis dans un monde
si différent de ce que les autres appellent la réalité que je ne peux obliger personne
a m'y accompagner"?. Le cinéma n'était qu'une expérience et ne fut jamais cette
action tournée contre le vide et I'ennui®. Ce moyen d'expression, parce qu'il
dévore des fortunes, géne voire terrifie Giono: "sans argent, pas de caméra. La
caméra ne "bouffe" pas de la pellicule, elle bouffe de I'argent. Le cinématographe,

nd

c'est le moyen de "faire des images avec de lI'argent™. Si Giono affirme souvent

que "le cinéma n'est pas un art", c'est pour bien marquer la différence entre les
films courants et ce qui "est quand méme l'art cinématographique”, un art

autonome qui a sa propre spécificité"”

. Giono considére que ce deésir de faire des
films plut6t que de faire des livres, chez les jeunes contemporains, tient plus au
désir d'aller vite au succeés et a l'argent que du désir d'entrer en art, comme en

religion”. Jacques Mény cite Giono racontant une anecdote illustrant son propos:

Jiai écrit cinquante romans, mais dernierement, montrant ma
carte demi-tarif a un controleur de la S.N.C.F., il ma dit:
"Giono, le metteur en scene™. Tout ¢a parce qu'a ce moment-la
"Crésus" tenait l'affiche. D'un cOté quarante ans de travail

L Ibid., p. 46.

2 Giono, Caeurs, Passions, Caractéres, op.cit., p. 121.
¥ Mény, Jacques, op.cit., p. 31.

* Ibid.

® Ibid., p. 34.
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solitaire, de l'autre six mois de travail facile. C'est le travail
facile que choisissent les «jeunes Turcs»'.

Ajoutons a cela la géne ressentie par Giono devant la confrontation personnage

inventé-comédien « réel »: "Je n'aime pas qu'on m'dte mes personnages"?

C'est pour cette raison que Giono garde parfois pendant plusieurs années ses

manuscrits dans ses tiroirs, sans les faire publier:

Au cinéma, mes personnages me procurent une sensation
désagréable, car le personnage représenté est toujours différent
du personnage inventé. Quand j'ai mis en scéne Crésus, le
personnage était représenté par Fernandel. J'étais présent, je
conseillais Fernandel. Il suivait mes indications. Il ne pouvait
pas y avoir d'accord plus parfait, et malgré tout je ne retrouvais
pas mon personnage.... Le personnage sur le papier, vous
pouvez a chaque instant le modifier a votre gré; le personnage
cinématographique, vous étes obligé de le composer en tenant
compte de quelqu'un qui existe; l'acteur.... Lorsque je me suis
trouvé en présence de personnages qui n'étaient pas les
personnages de mon roman, de mon "script”, qui avaient tel
caractére, il y a eu un petit peu du travail du romancier®.

Ce qui éloigne Giono du cinéma, c'est cette nécessité d'un intermédiaire entre

son imagination et un réel: réel économique, réel technique, réalité de I'acteur.

A partir de 13, dans son texte titré Ecriture et Cinéma®, il s'interroge sur les
rapports mot-image qui met en comparaison le plaisir d'écrire et le plaisir de mette
en scene. A ces yeux, le mot est supérieur a I'image, et de la il arrive a définir un

cinéma-écriture:

Le mot n'est qu'un signe. Ecrire, c'est créer un phénomeéne a
partir d'éléments algébriques. L'image qu'emploie le cinéma est

1 -
Ibid.
Z Les italiques sont dans le texte original.
® Ibid., Les italiques sont dans le texte original, p. 36.
*Voir le texte complet & la fin de cette étude dans Annexes.
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déja, a elle seule, un paquet de mots et il suffit qu'un seul objet
s'y déplace ou qu'un étre animé y bouge pour qu'aussitot les
verbes se mettent & se conjuguer & tous les temps et a toutes les
personnes..... Les avantages de l'algébre sont abandonnés’.

Le reproche essentiel que fait Giono a cette image cinématographique est de
priver le cinéaste, comme le spectateur, des multiples directions dans lesquelles
les mots laissent libre d'errer. N'a-t-il pas écrit dans Que ma joie demeure: "quand
on voit on n'imagine plus”. Jacques Mény nous signale dans Jean Giono et le

cinéma que Robert Bresson partage le méme avis que Giono:

La fin, c'est I'écran qui n'est qu'une surface... Un mot, le plus
ordinaire, mis en place, prend tout a coup de I'éclat. C'est de cet
éclat-la que doivent briller tes images.... Je crois que la
photographie -ou la cinématographie-est une chose qui nous est
néfaste, c'est-a-dire une chose tres facile, trop commode, qu'il
faut presque se faire pardonner, mais qu'il faut savoir
employer.... C'est la composition qui fait le film: nous prenons
des éléments qui existent déja, donc, ce qui compte, ce sont les
rapprochements entre les choses... le cinéma copie la vie ou la
photographie, tandis que moi, je recrée la vie a partir d'‘éléments
aussi nature, aussi bruts que possible. C'est le systeme de la
poésie. Prendre des éléments aussi écartés que possible dans le
monde, et les rapprocher dans un certain ordre qui n'est pas
I'ordre habituel mais votre ordre & vous".

«Ce qui m'intéresse, ce n'est pas le cyprés ou les champs de
blé, c'est le cypres + Van Gogh et les champs de blé + Van
Gogh. La marque. Imprimer sa marque».

Je suis toujours attaché aux paysages construits par moi. Je ne
peux vraiment rien faire avec le rée. Je suis l'antinaturaliste
complet. La Provence dont j'ai parlé est une Provence
imaginaire, une Provence qui m'est particuliére. Elle ne
coincide jamais avec la réalité telle qu'on peut la voir sur une
photographie ou sur une carte de géographie. Il s'agit de savoir
si nous faisons une ceuvre d'art ou si nous faisons du
journalisme. Si je suis écrivain, homme de Lettres, j'invente

! Mény, Jacques, op.cit., p. 37.
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tout. Le roman est la description de I'époque dans laquelle vit
l'écrivain plus I’écrivain®.,

Dans Virgile, Giono affirme: "[...] la vérité, c'est encore quelque chose a quoi
on s’ajoute [....] Il n'y a pas une miette de réalité objective dans ce que j’écris [...]

Ce qui importe, c'est d'étre enchanté"?.

"L art d'écrire, c'est l'art de faire des images avec soi-méme". Le but de Giono
est de charmer par le conte, d'enchanter le lecteur au fil de la narration. Quand
Giono réve au cinéma, c'est pour envisager un "cinéma pur”, magique, un cinéma,

selon Mény, quelque peu "mythique™.

Y Ibid., p. 39. Les italiques sont dans le texte original.

2 Giono, Jean, Les pages immortelles de Virgile, Paris, Editions Buchet / Chastel, 1960, p. 31-32,
38-39.

¥ Mény, Jacques, op.cit., p. 41.

*Ibid., p. 42. Le cinéma selon Giono doit étre libéré des contraintes qu'impose la machine. 11 fait
appel a la "caméra anarchique”. Jacques Mény analyse en détails le point de vue de Giono a ce
propos, op.cit., p. 46-52.
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Chapitre 4 Les points essentiels du changement du « moi »

L’ceuvre de Giono connait deux grandes étapes, qui correspondent a deux
formes d’écriture distinctes. Giono lui-méme a contribué a cette distinction en
écrivant, 1962, sa « Préface aux Chroniques romanesques » (Il1, p. 1277-1278) ou

il précise certains caractéristiques de sa deuxiéme « maniére »'.

La différence entre les deux « maniéres » pourrait résider dans le fait que dans
la premiére c’est la nature qui est au centre de 1’ceuvre, alors que dans la deuxieme
c’est ’homme qui occupe la premiere place. C’est ce changement que souligne

Giono dans son entretien avec Robert Ricatte en septembre 1966:

Le personnage avait une autre importance que ce qu’il avait
jusqu’a maintenant; dans les romans précédents, la nature était
en premier plan, le personnage en second plan; dans les romans
qui allaient arriver maintenant, le personnage était au premier
plan et la nature au second plan. J’ai donné le titre de
Chroniques a toute la série de ces romans qui mettait I’homme
en avant la nature’.

En effet, on verra qu’en réalité, cette différence est plus complexe. C’est tout
un schéma de la découverte de soi qui change entre les deux « maniéres ».
L’analyse portera sur des raisons qui sont en rapport avec la guerre et ses

conséquences sur 1’auteur et des raisons qui sont inhérentes a 1’ceuvre elle-méme.

A travers ’examen de certains textes de la deuxiéme « maniére », comme Un
Roi sans divertissement, Le Moulin de Pologne et L Iris de Suse, on essayera de
Voir en quoi consiste ce changement de moi aussi bien au plan du contenu que de

la forme. C’est-a-dire au niveau de certaines stratégies narratives mises en place.

! Voir également la « Notice » de Robert Ricatte & cette « Préface »: « La préface de 1962 aux
"Chroniques romanesques” et le genre de la chronique », I1, p. 1279-1295.

2 Cité par Robert Ricatte dans sa « Notice » sur la « Préface au genre de la chronique », op.cit., 111,
p. 1293.
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En deuxiéme lieu, on essayera se montrer, qu’au fond, il n’y a pas de rupture
entre les deux moitiés de 1’ceuvre, mais une continuité. Car beaucoup d’éléments
qu’on trouve dans les textes d’avant-guerre préparent et annoncent ceux d’apres-
guerre. A cOté des éléments qui changent, d’autres contribuent a donner une unité
a D’ceuvre et en fondent son esthétique. La division de I’ceuvre en deux
« maniéres » est, dans une certaine mesure, une division un peu arbitraire. Car a

I’intérieur de chaque « maniére » on peut déceler une ou plusieurs « manieres ».

I. Les « Chroniques romanesques» et le « Cycle du Hussard »

Les deux projets des « Chroniques » romanesques et du « cycle du Hussard »
naissent en méme temps chez Giono. Il écrit Angelo en 1945 et en 1946 il termine
Mort d’un personnage ou nous découvrons Pauline vieille vivant avec Angelo 1,
son petit fils. Il commence & écrire Le Hussard sur le toit en 1946 et il ne I’achéve
qu’en 1951. II écrit Le Bonheur fou, le dernier du cycle entre 1953 et 1957. Mais
en 1946, il décroche du « Cycle » en écrivant un roman d’une autre nature, Un Roi

sans divertissement qui est le premier des « Chroniques romanesques ».

1. Quelques caractéristiques des « Chroniques »

La grande différence entre la premiére et la seconde « maniere » se situe sans
doute au niveau du style. C’est-a-dire la parole et le discours que Giono préte a

ses narrateurs et a ses personnages, autrement dit, au niveau de 1’ « énonciation ».

Le roman d’apres la Seconde Guerre mondiale chez Giono ne présente plus des
personnages portraiturés, dominés par le romancier; désormais ils sont moins
expliqués que livrés dans leurs réactions spontanées, points de vue multiples et

parfois indécidables, espace sans limite ni centre, son ceuvre devient ouvert selon
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I’expression d’Umberto Eco'. L’ceuvre n’a plus ni commencement ni fin
véritables, le personnage est inachevé. L’ceuvre est ouverte aussi dans la mesure
ou elle fait appel au lecteur qui collabore a I’ceuvre du créateur, il en devient le
« co-créateur »°. Cette intervention, réelle ou imaginaire, du lecteur dans 1’ceuvre,
ses interprétations, ses savoirs et son encyclopédie personnelle font de 1’ccuvre a
la fois un champ de connaissance, d’ambiguité et d’indétermination; des

nouvelles finalités esthétiques.

A T’opposé des premiéres ceuvres ou il y a un flux verbal ou la parole est
continue, elle est en quasi totalité panique, paysanne ou lyrique, la deuxieme
« maniére » met en scéne des narrateurs ou des personnages moins portés a la
parole continue et ininterrompue. Leur discours est souvent un discours fragmenté
et inachevé, comme le sont les intrigues elles-mémes qu’on trouve dans les textes

de cette période.

Dans les textes des années trente, la parole est I’image du monde qu’elle tente
de créer, ¢’est-a-dire un monde riche, grand et varié (comme la parole des bergers,
des paysans ou des artisans). On I’a vu, I’auteur préte a ces personnages le don du

poete.

En revanche, a propos du style dans les textes de la seconde « maniére »,
Giono dit a Robert Ricatte, en septembre 1966: "J’ai voulu me débarrasser d’un
surcroit d’images qui risquait de devenir encombrant pour le lecteur et pour moi-

méme"?,

! Eco, Umberto, L 'auvre ouverte, Seuil, 1965, p. 22.
2 -
Ibid.
% A propos du style dans les textes de la deuxiéme « maniére », voir Robert Ricatte, « Notice » sur
« Le Genre de la Chronique », op.cit., p. 1289.
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Dans les textes de la seconde « maniere », la parole ne joue plus le méme réle
que dans les textes de la premiere « maniére ». Les rapports de I’homme au
monde ne sont plus ce qu’ils étaient dans les ceuvres précédentes. L’homme est
désormais en rupture avec ce qui I’entoure. On a vu dans Noé, par exemple, que le
travail devient, en grande partie, un travail sur le langage dont I’incapacité de
désigner les choses refléte le refus de 1’auteur d’accepter ou de comprendre la
réalité. Le vide du monde ou des hommes ainsi que 1’abime profond et le mystére
qui caractérise ces derniers romans ne peuvent étre traduits que par un langage

discontinu et elliptique.

Dans les « Chroniques », le cadre spatio-temporel change. L’histoire n’est plus
située dans un temps indéterminé, mais désormais située au XIX® ou au XX°

siecle.

Si les saisons rythment encore la vie des personnages dans certaines
« Chroniques » comme dans les textes de la premiére « maniere », le temps est
davantage en rapport avec la psychologie des personnages. Il a aussi une portée
symbolique. Aussi bien dans Un Roi sans divertissement que dans Le Moulin de
Pologne, I’hiver est la saison de I’ennui par excellence. La vie extérieure s’arréte
au profit d’une activité intérieure plus intense. C’est la saison pendant laquelle
M.V. commet ses meurtres et Langlois verse le sang de ’oie sur la neige. C’est la
saison, on 1’a vu, ou le sentiment de solitude et d’ennui pése de tout son poids sur

le narrateur des Grands Chemins, isolé dans son moulin.

Si dans les romans de la premiére « maniére », la dimension spatiale fait partie
du monde naturel dans lequel vivent les personnages, dans les romans d’apres

guerre, 1’espace est, en grande partic, en rapport avec la situation ou la
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psychologie des personnages. Dans Le Déserteur et L Iris de Suse ou en grande
partie dans Les Grands Chemins, la cabane isolée dans la montagne, ou les
différentes auberges, constituent un refuge pour Charles-Frédéric Brun, Tringlot et
le narrateur et son ami I’ Artiste. L’opposition des lieux, et méme des paysages, est
quelquefois en rapport avec I’évolution du récit et des personnages. Dans Les
Grands Chemins, on a vu également que le retour en mémes lieux, comme le

retour des saisons, forme une sorte de cercle ou s’enferme le récit.

Dans Ennemonde, comme dans Hortense, le jeu des passions est en rapport
avec le lieu ou vivent les personnages. Les passions peuvent prendre des allures
de tragédie dans le « Haut pays » ou la démesure de ’action prend toute son
ampleur. Coupes du monde, les habitants ont tout loisir de vivre intensément leurs
passions. En effet, dans ce vide creusé par les distances, les personnages ne

peuvent s’empécher de s’ennuyer

Dans tout le début d’Ennemonde, le narrateur présente le cadre de son histoire,
en insistant sur les particularités géographiques et humaines de la région qu’il

décrit;

Le ciel est souvent noir ou alors bleu marine sombre, mais
I’impression qu’on en regoit est celle qu’on recevrait du noir.

Le beau temps ici n’est pas gai; il n’est pas triste non plus, il est
autre chose [...] Le mauvais temps aussi est trés séduisant, il
prend tout de suite des allures cosmiques. 1l y a du galactique et
méme de 1’extra-galactique dans son comportement.

L’orage y modifie ses données: il n’éclaire plus et il ne fait
plus de bruit.

Les crepuscules sont plus souvent verts que rouges et ils
durent trés longtemps; si longtemps qu’on est a la fin
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obligé de s’apercevoir que la nuit est tombée et que la
lueur vient maintenant des étoiles. Ici elles éclairent; elles
suffisent pour qu’on se reconnaisse dans un chemin.

(V1, p. 254)

Les caracteristiques géographiques revétent un autre aspect. Les lieux et les
phénomeénes naturels prennent d’autres formes, d’autres couleurs et des
dimensions démesurées. Les couleurs foncees (le noir, le bleu marine et le vert)

donnent, a ce paysage, un aspect fantastique.

Il'y a donc dans la fiction présence d’un monde tout a fait nouveau, inventé (ou
plutdt réinventé) par le narrateur et qui n’a presque plus de rapport avec le
« réel ». On peut dire la méme chose pour certains habitants de cette région dont
le portrait et le comportement sont présentés dans cette perspective
particulierement « déformée », par exemple: "les femmes ici n’ont pas de forme;

ce sont des paquets d’étoffes médiocres" (VI, p.256).

Cette vision d’une réalit¢ démesurée est le propre de cette fiction. Espace,
situations, personnages semblent se caractériser, dans le texte, par un aspect fictif
que le narrateur semble donc avoir voulu montrer®. L’emploi justement de « ici »
(répété plusieurs fois au début du roman) semble marquer cet écart par rapport a la
réalité humaine et géographique. Dans ce début, I’espace et le temps se raménent,
en effet, a 1I’«ici/maintenant » de la fiction comme si I’invention du monde

« fictif » se fait au fur et a mesure que le narrateur raconte cette histoire.

! Dans sa « Notice » sur Ennemonde, Pierre Citron note qu’ « il ne s’agit guére de Provence réelle,
sauf celle du paysage, et encore d’un paysage transfiguré ». VI, p. 996.
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2. Les structures narratives

Les modes de narration varient. Dans les romans de la premiere « maniére »,
seul Un de Baumugnes est écrit a la premiere personne. Ceux de la deuxieme
«maniéere » sont différents: "Ce sont des récits a la premiére personne™ (IlI, p.

1278), écrit Giono dans sa « Préface » aux « Chroniques romanesques ».

Il 'y a dans certains de ces romans un seul narrateur qui percoit et raconte,
comme dans Le Moulin de Pologne. Dans d’autres comme dans Un Roi sans
divertissement, il y a plusieurs narrateurs qui prennent le relais et qui racontent
successivement 1’histoire de Langlois. Dans Les Ames fortes, il s’agit de deux

narratrices qui donnent des versions opposées de la méme histoire.

En effet, que ce soit dans les récits a narrateur unique ou dans les récits a
narrateurs multiples, une part des personnages dont il parle échappe toujours au
narrateur. De sa position a distance par rapport a ceux dont ils racontent 1’histoire
(distance temporelle, sociale ou psychologique), le narrateur ne peut pas saisir
tous les motifs de I’action de ces derniers. Car les motifs appartiennent souvent au
domaine psychologique profond chez les personnages. La version que le narrateur
donne des fiats est souvent incompléte et lacunaire. Dans Les Ames fortes, par
exemple, en raison des versions différentes et opposées de I’histoire, le lecteur
n’arrive pas a saisir la vérité sur Thérese et sur son action. Mais I’essentiel n’est
peut-Etre pas la recherche de la vérité, c’est au contraire son ambiguité méme. On
a vu dans Noé I’auteur donne une sorte de suite a des récits ou a des portraits qu’il
a a peine entamés dans son roman précedent, Un Roi sans divertissement. Noé lui-
méme présente des débuts de récits qui peuvent donner lieu a des suites

éventuelles.
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Les personnages sont tellement opaques qu’il n’est pas possible pour le
narrateur de connaitre totalement celui dont il parle. Une part de 1’autre échappe
toujours a celui qui pergoit. Dans Les Grands Chemins, le narrateur, qui est
pourtant trés proche de I’ Artiste, puisqu’il est son double et qu’il ne cesse méme
de le sentir en lui, n’arrive pas a percer tout a fait le secret de son ami et a
connaitre tous les motifs de ses actions. L’autre, méme s’il est un autre soi-méme,
se situe désormais a une distance infranchissable. On peut dire, a la limite, que
dans ces « Chroniques », I’lhomme n’arrive plus & communiquer avec lui-méme.
Langlois, par exemple, ne dit rien & propos du mal qui le ronge et il substitue a la
parole libératrice des actions qui restent vaines contre ce mal. L’absence de
communication, du moins par le biais de la parole, caractérise presque tous les

personnages de ces romans. Chacun est enfermé dans son propre « monde ».

Dans la plupart des textes, la narration se fait en focalisation externe. Une
distance, souvent temporelle, sépare le narrateur des faits racontés, méme dans les
récits a la premiére personne. Dans Les Ames fortes, Thérése et son amie sont
vieilles lorsqu’elles racontent, chacune, leur version des mémes faits passes.
Saucisse, quant a elle, connait bien Langlois, mais n’arrive pas a tout savoir sur
lui. 1l y a plus d’objectivité dans ces romans de la deuxieme « maniere ». On parle
souvent d’une sorte de détachement chez le Giono de la deuxieme « maniére »
exprimé par exemple dans I’ironie ou I’humour dans certains romans. Certes,
Giono ne cesse d’étre « subjectif » méme dans les passages qui apparaissaient les
plus «objectifs ». 1l utilise dans les « Chroniques » un style différent de la
premiere « maniere », un style moins lyrique et moins «engagé », et il ne

s’identifie plus explicitement avec ses personnages, mais il continue a peindre des
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« portraits » de personnages auxquels il préte de ses préoccupations de I’artiste et

de créateur.

Dans Le Moulin de Pologne, le probleme est peut-étre le plus complexe.
Giono y met en scéne deux séries de personnages: ceux qui ne sont pas animeés par
le destin, qui ont une vision apparemment détachée, « objective », et ceux qui sont
des victimes du destin. Ceux-ci vivent le réel comme une passion et ne font guére
la différence entre leur propre « réel » et le réel tout court. En effet, les habitants
de la ville, y compris le narrateur, sont indirectement impliqués dans le drame de
Coste. Leurs facons de voir et d’agir sont dictées par les sentiments (de haine, de
peur, de curiosité). lls ne sont donc pas dépassionnés ou détachés des événements

qui se produisent autour d’eux.

Dans une partie de ce roman, le narrateur se place a une certaine distance de M.
Joseph. Distance qui s’explique par le fait que celui-ci est un « étranger » qui est
venu s’installer en ville. Il ne peut tout savoir sur lui. Im propose a son sujet des
hypothéses, comme le font les autres habitants. Le récit développe également un
processus narratifs, qui n’est pas sans rappeler celui qu’on trouve dans Un Roi
sans divertissement. C’est la mére Cabrot qui arrive la premiére & gagner la
confiance de son pensionnaire et apprend de sa bouche des choses sur lui, mais

qu’elle ne communique qu’en partie au narrateur et a ses amis:

Elle parla de notre curiosité a son pensionnaire sur ce ton de
complice passionné que prennent tous les gens longtemps
rebutés pour déclarer leur amour a ceux qu’ils aiment. Elle eut
ainsi le plus beau moment de sa vie: une longue conversation de
plusieurs heures avec cet homme aimable. « Il m’a fait venir les
choses de trées loin », disait-elle. Car, cette aventure-la, elle ne
put pas se tenir de la raconter; sans d’ailleurs vraiment rien dire;
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s’en tenant surtout & montrer [’honneur qui lui avait été fait (elle
avait une longue liste de mépris a faire payer).

(V, p. 639)

La meére Cabrot ressemble a Saucisse, la confidente et I’amie de Langlois dans
Un Roi sans divertissement. Mais le mystére de M. Joseph reste impénétrable pour
le narrateur et ses amis malgré leur tentative d’envoyer des garcons escalader le
mur de sa maison pour I’épier. Pour tenter de pénétrer le secret de M. Joseph, le
narrateur et ses amis pensent qu’il faut lui trouver une femme (V, p. 641-642).
C’est la méme idée que les proches de Langlois ont eue, mais pour des raisons
totalement différentes. Ces derniers ont essayé grace a ce moyen de guérir leur
ami du mal qui le ronge. Mais contrairement & Langlois, M. Joseph refuse « les

petites filles » qu’on lui propose (V, p. 642).

Il'y a dans le début du Moulin de Pologne comme dans Un Roi sans
divertissement, une narration qui se présente comme une enquéte: le narrateur
rassemble les témoignages des gens qui connaissent de pres M. Joseph. Lui-méme
se situe donc a une certaine distance de certains faits. Par exemple, la scene ou M.
Joseph se proméne avec Eléonore et Sophie, les deux filles qu’on lui propose pour
le mariage. Il doit faire son choix entre les deux. Se trouvant assez loin de la
scéne, le narrateur n’est pas en mesure de rapporter leur conversation ou de
s’expliquer la réaction des deux filles. Il se contente de rapporter ce qu’en disent

les autres, ceux qui sont proches de la scéne:

On disait qu’au moment ou ils se séparerent, Sophie avait baisé
mes mains de M. Joseph. Si elle I’avait fait, et ainsi devant tout
le monde a Bellevue, il y avait eue une exaltation étrange dans
cette petite fille qui avait été toujours trés effacée. Il paraissait
méme qu’elle s’était « précipitée sur ses mains ».
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On en dit toujours plus qu’il n’y en a, dans ces cas-1a, mais je ne
pouvais pas exercer mon sens critique, la scéne s’était passée
loin de moi, loin de tout ce qui comptait.

(V, p. 647)

Cette vision extérieure change petit & petit. Grace aux longues années passées
auprés de M. Joseph, le narrateur apprend & comprendre les pensées et les
sentiments de ce dernier. Il tente d’expliquer 1’amour et les soins dont cet homme
entoure sa femme et son fils. Il explique aussi les raisons de son inquiétude pour
eux. M. Joseph n’est plus cet homme énigmatique du début. Il est désormais un

homme comme les autres, avec des forces et des faiblesses:

Il y avait certainement chez M. Joseph une grande part d’amour
propre. Je ne crois pas qu’il existe des saints. [...] En fin, quand
il avait bien souffert d’amour-propre, qu’il s’était
soigneusement blessé a 1’endroit qui ne guérit pas avec 1’idée
qu’il serait berné, il souffrait d’amour pur et simple. La perdre
et rester seul! La remplacer par quoi? (il n’était méme pas
guestion de se demander par qui on pouvait le remplacer ; il
avait vu Sophie et Eléonore). Il n’y avait de ressources qu’en
cessant d’aimer. C’est ce qu’il fit, je crois. Mais, des hommes
de la taille de M. Joseph ne passent pas au suivant, comme les
hommes de petit format. S’ils abandonnent, c¢’est par instinct de
conversation.

(V, p. 743-744)
Le narrateur témoigne dans ce passage d’une connaissance assez profonde du

caractere de son ami. Il tente d’expliquer son état d’ame et d’esprit face du destin

qui menace sa famille.

Contrairement au personnage de Langlois d’Un Roi sans divertissement qui
devient de plus en plus énigmatique, M. Joseph, lui, apparait de plus en plus
transparent. Le narrateur le connait de plus en plus et fournit des explications non
seulement sur son action mais sur ses sentiments profonds. Dans Le Moulin de

Pologne, on passe progressivement d’un récit en focalisation externe a un récit
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presque en focalisation zéro, puisque le narrateur sait désormais tout sur le

personnage, qui pourtant, au début, paraissait énigmatique et opaque.

Dans Un Roi sans divertissement, la distance entre le narrateur et 1’histoire
racontée, et surtout entre le narrateur et personnage principal tend
progressivement a se réduire jusqu’a s’effacer a mesure que 1’on avance dans le
roman. Cette distance est d’ordre temporel pour le premier narrateur, qui vit a une
époque postérieure aux événements racontés. Elle est aussi d’ordre social pour les
vieillards qui sont contemporains de ces événements mais qui ne peuvent pas tout
savoir. Cette distance s’efface enfin pour Saucisse qui, malgré son passé, est la
plus proche de Langlois et doit donc de ce fait savoir tout ce qui concerne la vie

de ce personnage.

Le lecteur s’attend donc a ce que cette réduction de la distance permette une
vision de plus en plus précise de I’histoire racontée, or c’est le contraire qui se
produit: plus le narrateur est censé connaitre, moins le récit est ordonné et clair.
En effet, dans les deux premiers épisodes, le récit est linéaire et les événements
racontés suivent un enchainement chronologique évident. Alors que dans le
troisiéme ¢épisode, en revanche, quand c’est Saucisse qui assume le rdle du
narrateur, et qu’elle est censée tout connaitre, le récit comporte plus de « vides »
et plus de «silences». il n’y a plus de linéarit¢é ou d’enchainement des
événements racontés. Le comportement du personnage principal comporte plus de

« mystere »,

L’ « opacité » du personnage principal d’Un Roi sans divertissement s’explique
aussi par la focalisation dans ce roman. Langlois est toujours saisi du dehors. Il

n’y a aucun discours intérieur du personnage permettant de connaitre sa pensée
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intime. Les narrateurs se contentent de raconter ce qu’ils percoivent du dehors.
Langlois peut également apparaitre a travers les rapports qu’il a avec les autres
personnages. Bien qu’il soit fermé sur lui-méme, et bien qu’il ne livre jamais sa
pensée intime, méme a ses plus proches amis, Langlois entretient avec tous des
rapports tres étroits. Tous les personnages n’existent qu’en fonction du
personnage principal. Ils répondent, respectivement, aux différents besoins de

celui-ci.

Méme si dans Un Roi sans divertissement, la vie de Langlois constitue le sujet
essentiel, d’autres récits, secondaires, occupent également une place importante.
La présence de plusieurs narrateurs qui racontent ce qu’ils savent de ce
personnage, donne du texte des versions multiples. Dans Le Moulin de Pologne ou
il y a un seul narrateur, la multiplicité des récits vient du fait qu’il s’agit de
raconter 1’histoire de cinq générations de la famille Coste. Le portrait de chaque
personnage et son comportement face au destin peut, a chaque fois, constituer un
récit en soi. Noé reste le roman qui développe le plus grand nombre de récits. Ces
récits tournent autour de multiples centres d’intérét ou personnages qui
entretiennent entre eux des rapports trés variés et tres complexes. On trouve, par
exemple, des récits en rapport avec la vie de 1’auteur ou avec son travail de
créateur. D’autres sont relatifs a ses livres écrits ou a écrire. D’autres encore
retracent différents drames des multiples personnages fictifs et qui restent le plus

souvent inachevés.

Dans L 'Iris de Suse, le dernier roman de Giono, 1’histoire racontée est a la fois
simple (I’histoire de I’évolution du personnage) et complexe (enchainement
d’autres histoires secondaires avec 1’histoire principale). Ce texte met en jeu un

réseau tres varié de procédés narratifs. C’est a la fois un roman de la diversité et
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un roman de ’unité. A I’intérieur du récit premier émerge un récit second. Ces
deux récits sont, au début, divergents, mais, peu a peu, ils convergent et finissent

par coincider I’un avec 1’autre.

Au début du roman, le personnage principal, Tringlot, est présenté d’abord
comme un personnage étrange qui se trouve dans une situation non moins étrange.
Le portrait de ce personnage laisse percevoir déja un mystere sur son identité. Ce
début donne donc déja une idée de ce que sera la narration dans tout le roman. I
s’agit de la mise en ceuvre de deux récits menés ensemble. Le récit de la fuite de

Tringlot et le récit des événements antérieurs qui ont motivé cette fuite.

Le retour en arriere est ainsi implicitement posé dés le début comme un
procedé essentiel sur lequel repose la narration dans L ’Iris de Suse. Ce procédé
acquiert ici une valeur et un fonctionnement trés particuliers. C’est une technique
narrative qui met en avant le fonctionnement d’un récit second dans 1’espace
entier du roman. Ce dernier roman de Giono est riche et original. Il peut paraitre
classique par le théme qu’il traite (I’évolution psychologique et intellectuelle du
personnage)’ mais il est sirement moderne par sa composition. Ce caractére de
modernité vient d’une part de I’organisation des personnages par rapport au récit,

et d’autre part dans 1’articulation des deux récits suivant un systeme complexe.

3. Ecrire comme expérience de découverte de soi

Dans la lecture comme dans I'écriture s'opére un double mouvement qui
commence par I'effacement du soi pour s'identifier a un personnage et s'acheve

par le retour a soi. Par ce mouvement cyclique s'effectue le retour a soi-méme et

1 A propos de I’ « éducation », voir I’analyse faite par Luce Ricatte dans sa « Notice » sur L Iris de
Suse, VI, p. 1020.
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puis se produisent "les effets de vérités"

. Nous entendons l'altérité au sens que
Paul Ricceur emploie dans Soi-méme comme un autre’. A partir de cette
distinction entre (ipse et idem)® nous pensons pouvoir appliquer la méme
schématisation de l'identification de I'auteur & Giono. 1l y a une projection de soi
dans le personnage et dans I'histoire, Dans Naissance de I'Odyssée, c'est "le Giono

nd

qui devient Ulysse et voit la Gréce en Provence en lisant Homére"". Ce moi

lecteur-auteur qui permet d'expérimenter l'altérité de soi, ce "soi-méme en tant

qu'autre" que définit Ricceur.

Cette mise a distance du soi fait en retour un enrichissement personnel et
suscite une éventuelle remise en question de sa vision du monde. Didier Anzieu

définit ainsi le fait d'écrire:

Créer n’est pas que se mettre au travail. C'est se laisser
travailler dans sa pensée consciente, préconsciente,
inconsciente, et aussi dans son corps, ou du moins dans son Moi
corporel, ainsi qu'a leur jonction, a leur dissociation, a leur
réunification toujours problématique. Le corps de l'artiste, son
corps réel, son corps imaginaire, son corps fantastique, sont
présents tout au long de son travail et il en tisse des traces, des

lieux, des figures dans la trame de son ceuvre"”.

A travers le personnage d'Ulysse, Giono se decouvre écrivain. Les vérités de
Giono-lecteur précédent celles de Giono-écrivain. 1l se produit dans

I'identification a un personnage "une découverte de l'autre en soi, un nouveau

! Ballif-Perrin, Marie, Fiction et Vérité, op.cit., p. 271.

% Sur la différence dans I'emploi du terme "altérité" voir I'analyse de Ricceur, op.cit., p. 387.

® "L'identité que suggere le terme "méme" est & décomposer entre deux significations majeures:
identité-idem de choses qui persistent inchangées a travers le temps, et I'identité-ipse de celui qui
ne se maintient qu'a la maniére d'une promesse tenue. Enfin, c'est I'antique dialectique du Méme et
de I'Autre qui doit étre renouvelée si l'autre que soi-méme se dit de multiples fagons, le "comme"
de I'expression "soi-méme comme un autre” peut des lors signifier un lien plus étroit que toute
comparaison "soi-méme en tant qu'autre", Riceeur, op.cit., quatrieme de couverture.

* Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p.272.

® Anzieu, Didier, Le corps de l'euvre, Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard,
1981, p. 47.
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rapport & soi-méme grace & ses projections imaginaires que suscite le texte™.

Vincent Jouve précise que "la quéte de soi c'est donc celle de l'autre™?

, et que
"I'intérét que nous éprouvons pour les personnages ne vient donc pas ce que nous
y reconnaissons de nous-mémes (seuls les romans les plus frustres jouent de ce
procédé), mais de ce que nous y apprenons de nous-mémes. La veérité qui se
dégage de notre interaction avec les figures fictives est, le plus souvent, une vérité

ignorée. C'est la différence et non la ressemblance qui permet de se découvrir>.

Dans ses ceuvres, Giono incarne tous ses personnages en “passant du soi au

."4 . . . . . .
moi™, un soi (ipse) qui ne se distingue pas, selon Ricceur, des autres et se

différencie du moi qui se pose face a I'autre bien distinct du moi. Cette relation du
moi aux autres construite a travers I'écriture fortifie ce que nous avons appelé des
"vérités d'identité". En fait, le travail de Giono correspond pour nous a ce que

Ricceur analyse des expériences de pensées que procure la fiction:

Il apparait ainsi que I'affection du soi par l'autre que soi trouve
dans la fiction un milieu privilégié pour des expériences de
pensée que ne sauraient eéclipser les relations "réelles"
d'interlocution et d'interaction. Bien au contraire, la réception
des ceuvres de fiction contribue a la constitution imaginaire et
symbolique des échanges effectifs de parole et d'action. L'étre-
affecté sur le mode fictif s'incorpore ainsi a I'étre-affecté du soi

sur le mode "réel™.

En fait, l'expérience personnelle d'écriture se confond avec les autres
expériences sur le mode "réel". Se glisser dans la peau d'un autre personnage c'est

se rencontrer avec autrui sur le mode exclusif de la pensée: "I'affection de soi par

! Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 273.

2 Jouve, Vincent, L'effet personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, «Ecriture»,
(1ere édition 1992), 2001, p. 236.

® Ibid., p. 235.

* Ballif-Perrin, Fiction et Vérité, op.cit., p. 274.

® Ricceur, Paul, Soi-méme comme un autre, op.cit., p. 381.
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l'autre que soi". Lorsque Giono s'identifie & ses personnages, il expérimente dans
sa conscience une forme d'altérité avec soi. Ce fait produit lI'auteur a mesurer la
distance et I'altérité du personnage afin de construire une relation a autrui. Ulysse
réinvente par la parole une vie autre que celle qu'il a réellement vécue. Il est
intéressant de noter que dans I'évocation du passé se méle naturellement
I'imaginaire et le réel. Dans "le facteur de la vérité", Derrida cite Lacan qui
reconnait que la fiction exprime une vérité, qui transcende les catégories du vrai et

du faux, parce que toute parole constitue un témoignage et atteste une présence:

L'ambiguité de la révélation hystérique du passé ne tient pas
tant & la vacillation de son contenu entre I'imaginaire et le réel,
car il se situe dans l'un et dans l'autre. Ce n'est pas non plus
qu'elle soit mensongére. C'est qu'elle nous présente la naissance
de la vérité de la parole, et que par-la nous nous heurtons a la

réalité de ce qui n'est vrai ni faux. Du moins est-ce la le plus

troublant de son probléme™.

La recherche de la vérité de l'auteur, de soi et de son identité, dans ses ceuvres
est un travail délicat, car c'est a la fois la recherche de l'auteur de soi et notre

recherche a nous, lecteurs, de la vérité de I'auteur-personnage.

Vincent Jouve nous propose dans L'effet-personnage dans le roman
d'examiner les frontiéres du personnage a travers 1) son éventuelle parenté avec
des figures mythiques, 2) la mise en évidence de son caractere fictionnel, 3) son
degré de réalité®. L'intérét que Giono éprouve pour les personnages ne vient pas
de ce gu'il y reconnait de lui-méme, mais de ce qu'il y apprend de lui-méme, parce

que la vérité qui se dégage de l'identification avec les figures fictives est, le plus

! Jacques Derrida cite Lacan dans "Le facteur de la vérité", Poétique, n° 21, 1975, p. 129.
2 Jouve, Vincent, op.cit., p. 66.
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souvent, une veérité ignoree, c'est "la différence et non pas la ressemblance qui

permet de se découvrir.

II. Nouvel usage de la psychologieZ2, Nouveau monde, nouveau « Moi »

Dans sa création littéraire d'aprés-guerre, Giono invente un nouvel usage de la
psychologie, un matériau traditionnel du roman, désormais en crise. Il la

transforme, selon Godard, en "pur moyen de création'.

La psychologie fait dans
I'ceuvre de Giono une entrée de force avec les deux couples de Pour saluer
Melville et du cycle du Hussard. Cette psychologie est doublement remarquable.
Elle n'est pas impliquée directement dans les dialogues, "elle s'annonce en de

formules implicites, d'analyses, d'explications, et méme de «loi»" (D’un Giono

I'autre, p.153).

Giono met en scéne des personnages qui débattent avec eux-mémes leurs
propres sentiments, et ils tentent de les communiquer a autrui a travers des
dialogues elliptiques avec Les Chroniques ou Giono fait place au personnage du
procureur, «amateur d'ames» et «profond connaisseur du cceur humainy.
Auparavant, dans ses romans, le centre du récit se base sur "sentir, désirer et agir".
Ce changement de statut de la psychologie fait, selon Godard, "passer la narration
dans la littérature occidentale de I'épopée, ou il suffit que les héros soient ce qu'ils
sont, au roman, qui se propose de montrer comment ils le sont devenus, et
comment ils vont évoluer" (D'un Giono l'autre, p. 153). La nouvelle dimension de

la psychologie chez Giono se manifeste dans la recherche de I'homme de son

! Ibid., p. 235.
2 Nous empruntons cette expression a Henri Godard, D un Giono I’autre, op.cit., p. 135.
® Godard, Henri, D'un Giono l'autre, Paris, Gallimard, 1995, p. 135.
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propre bonheur sans étre égoiste. Il nous a ouvert des nouvelles voies d'amour de

soi qui pousse a se donner, a se dévouer, voire a se perdre.

Toute une série de personnages des Chroniques illustrent ce modéle de
perdre ou méme de se perdre. Pour eux, M. Numance des Ames fortes, M. Pardi
de Mort d'un personnage, Tringlot dans L'lris de Suse, et d'autres, la dilapidation
de toute une fortune est la moindre des choses. Chez Giono, la psychologie
s'exprime souvent par la métaphore. Une psychologie qui dépasse la personne

suggere une relation de causalité entre paysage / personnage.

Giono, selon Godard, "pense le personnage comme I'‘équivalent ou la
métaphore du paysage, ou mieux encore, personnage et paysage comme la
métaphore I'un de l'autre™ (D'un Giono l'autre, p. 163). La description des lieux
chez Giono n'est pas une introduction balzacienne a I'histoire qui va suivre, mais
elle est a lire en elle-méme, et d'ailleurs elle est elle-méme le cadre de I'histoire
qui a tout ce qu'il faut pour retenir: "la description dépasse a tout moment
I'information, tantdt par I'numour, tantét par des notions de détail qui se sont
fixées dans la mémoire avant qu'on ait eu le temps de se demander si elles étaient
vraies ou vraisemblables” ( D'un Giono, p.163). Giono dépasse la description
d'une simple géographie du pays décrit dans son récit a un mélange de soi et de
son imagination, et il y rajoute aussi les personnages eux-mémes dont le caractére
se méle avec le paysage. Dans Ceaurs, Passions, Caracteres, Giono fait de
chacun des personnages une incarnation d'un paysage qu'il commence a évoquer
en quelques lignes au début de chaque récit. Dans chacun des paysages ou Giono
nous montre un monde, sous ses aspects divers, il reste en réalité identique a lui-
méme: "que le monde soit blanc ou noir, c'est toujours le monde. Si on y ajoute,

de soi-méme, une chose qui n'y est pas, a l'instant méme elle y est" (Ceeurs,
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Passions, Caracteres, p. 25). Chacun des personnages avait son propre monde:
dans Deux Cavaliers de I'orage, le corps nu de Mon Cadet adolescent "c'était un
monde" pour Marceau. Pour Mme Numance dans Les Ames fortes, I'amour qu'elle
découvre en Thérese "c'était un monde, un monde nouveau, magnifique", et pour
Frédéric 11 suivant Monsieur V. dans Un roi sans divertissement était déja "dans
un nouveau monde [....] un nouveau monde d'un vaste sans limites". Ce nouveau
monde est pour chacun d'eux, selon Godard, "la possibilité d'une réponse au défi
que le monde naturel lance a I'homme quand il ne fait plus que le rappeler au
sentiment de son existence™ (D'un Giono, p. 197). Le romancier lui-méme fait son
monde a sa fagon, il le crée. Pour lui, I'essentiel est que les personnages, ainsi que
les hommes, puissent vivre une vie et s'y ajouter pour atteindre le méme ordre de

grandeur.

Ce qui caractérise également la seconde « maniére » et particuliérement les
« Chroniques », c’est la mise en place d’une certaine « psychologie ». Il ne s’agit
pourtant pas pour Giono de procéder a une explication de comportement humain
ni de définir les différents ressorts qui déterminent telle ou telle action. Il s’agit de
montrer la nature humaine dans toute sa complexité et de mettre I’accent sur le

mystere qui I’entoure souvent.

La psychologie d’un personnage n’est pas construite d’une fagon linéaire claire
et logique, elle apparait souvent de maniére fragmentaire et indirecte dans le texte.
Cette dimension « psychologique » particuliére dans les « Chroniques » est liée a
la nouvelle conception esthétique et existentielle de 1’auteur. Les personnages sont
montrés en négatif, comme 1’explique le « Préface aux Chroniques romanesques »

de 1962: "exprimer quoi que ce soit se fait de deux fagons: en décrivant 1’objet,
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c’est le positif, ou bien en décrivant tout, sauf 1’objet, et il apparait dans ce qui

manque, c’est le négatif" (III, p.1278).

Dans cet usage particulier de la psychologie, Giono essaie de dégager les
motifs qui ne peuvent expliquer qu’en partie le caractére ou le comportement de
certains personnages. Par exemple, dans Les Grands Chemins, le narrateur dit: "la
pensée des autres, nous ne la connaissons pas, nous l’inventons" (V, p. 587).
Analyser les comportements des personnages ne constitue qu’un point de départ
pour la compréhension des drames qui tirent leur matiere d’une psychologie plus
complexe. Ce sont par exemple, tous les motifs de jeux de passions, le désir de
puissance et de domination chez les uns, I’avidité maladive, ou au contraire, la
générosité excessive chez les autres, ou encore la rivalité entre deux fréres (dans
Deux Cavaliers de [’orage) qui se transforme en situation dramatique, et donne

lieu a des tensions extrémes. L’amour se transforme en haine.

Le comportement des personnages ou leur action, qui prennent quelquefois des
dimensions démesurées, échappent tres souvent au jugement moral (méme si
certains personnages se présentent comme des justiciers qui essaient de rétablir un
certain ordre, comme Langlois, M. Joseph ou Martial). Ennemonde n’est pas
inquiétée pour le meurtre qu’elle a commis, tout comme Thérése qui a machiné le
meurtre de son mari Firmin. Dans Hortense, Félix continue, sans étre inquiété, a
assujettir son frére Bruno et sa sceur Rosa, en leur faisant des préts qu’ils ne
peuvent jamais rembourser. Ces personnages dévorés par leurs passions vont
jusqu’au bout de leurs actions. A ce propos, Henri Godard note en parlant des
personnages dans Hortense: "Quant aux valeurs morales, communes, elles ont fait

place a un moralisme spectaculaire qui les remplace en réalité par un autre
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systtme de valeurs, dans lequel tout s’efface devant le plaisir, le bonheur ou

simplement la sécurité d’un seul"®.

Dés le moment ou il a décidé que I’intérét du romancier est désormais porté sur
I’homme et non sur la nature et que ’homme est présenté en « négatif », Giono
fait un nouvel usage de la psychologie dans le choix esthétique de sa deuxieme
maniére. Cette nouvelle esthétique prend pour sujet et matiére 1’homme,
notamment son envie de fuir qui peut étre a 1’origine de toutes ses actions. En
effet, la vie des personnages contient des zones d’ombres inexpliquées. Un
mystere entoure souvent leur origine ou leur identité. Nous pouvons voir aussi que
certains de ces personnages vivent une passion dévorante, que 1’ « ennui » et le
« divertissement » constituent les deux facteurs déterminants du comportement de
certains d’entre eux et que la démesure et I’excés caractérisent les sentiments et

les actions.

Ces zones d’ombre et ces « vides » relévent, en outre, de la forme particuliere
que I’auteur donne a certains de ces récits. C’est parce qu' ils s’inspirent parfois
du roman policier qu’ils comportent une part importante du mystere (au niveau du

personnage et de I’intrigue).

Certains « Chroniques » s’inspirent, pour leur sujet ou pour leur structure, des
« faits divers » ou du roman policier. Un Roi sans divertissement est, par exemple,
I’histoire d’une enquéte policiére menée par Langlois pour débusquer 1’assassin
en série. Les Récits de la demi-brigade sont des récits d’enquétes que Martial
meéne sur des affaires de brigands. L’Iris de Suse est I’histoire de Tringlot, un

brigand repenti qui fuit ses anciens complices. Ainsi le héros du Déserteur est un

'Godard, Henri, « Notice » sur Hortense, V, p. 1436.
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homme qui fuit la police pour des raisons inconnues. Le narrateur et I’ Artiste dans
Les Grands Chemins ont quelque chose de leur passé a cacher aux autorités. Le
héros de la nouvelles « Faust au village » cherche a dévoiler I’identité de son
mystérieux passager qu’il vient plusieurs fois prendre en stop la nuit. Une grande
part du Moulin de Pologne est consacrée au récit d’une enquéte faite par le
narrateur sur un personnage mystérieux, M. Joseph. Les Ames fortes est un roman
qui invite le lecteur a faire sa propre « enquéte » sur la vérité. L’auteur lui propose

trois versions différentes de la méme histoire.

C’est donc le coté mystérieux, impénétrable et ambigu des personnages qui est
mis en valeur dans ces textes. La frontiére entre le bien et le mal, entre le
sentiment d’amour et le sentiment de haine n’est pas facile a définir. La
complexité de la nature humaine fait que le caractere et le comportement des

hommes ne sont plus aussi clairs que dans les textes de la premiére « maniere ».

Les personnages des « Chroniques » se trouvent dans des situations ou ils
basculent d’une attitude a une autre, ils sont pris par des sentiments opposes. Il
s’agit par exemple de 1’ «avarice », c’est-a-dire un besoin d’amasser et de
posséder: une sorte d’avidité, d’avoir tout pour soi (que ce soit des biens matériels
ou autres) ; et d’autre part de la « perte », qui prend aussi des formes variées. Elle
consiste chez le personnage de tout dissiper et de tout donner a 1’autre par une

sorte de « genérosité » sans limites, a se dépenser et a se « perdre » soi-méme.

Cette générosité de sentiments conduit Mme Numance a sa perte. C’est aussi
en rapport avec cette « génerosité » que s’expliquent les relations amourcuses de
certains personnages. Les personnages des « Chroniques » portent souvent en eux

une passion extréme. Elle est démesurée et incontrélée. Car ces personnages vont
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au bout d’eux-mémes dans la recherche du but a atteindre. Pour certains, la
passion peut servir comme remede a [’ennui. C’est une sorte de
« divertissement ». Cette passion est souvent née pour combler un vide dans leur
existence. En effet, de 1’insignifiance de leur existence surgit un étre qui entraine

tout un bouleversement.

De maniere générale, ce changement qui se traduit au niveau des personnages
renvoie au fond a celui de I’auteur et a son écriture. Dans les textes de la premicre
« maniére », ’auteur est str de son role et de ses positions, et surtout de son
ceuvre. Le monde qui y est décrit est un monde aux contours nets et clairs (méme
s’il n’est pas situé dans un cadre temporel précis). Les rapports qui définissent la
place des hommes vis-a-vis de ce monde sont clairs, comme d’ailleurs ceux des
hommes entre eux. Chacun est sir de lui-méme. Mais dans la deuxieme
« maniére », c’est I’incertitude qui existe a tous les niveaux. Apres la guerre,
Giono se met en question, rejette certaines ceuvres; il se défait de ses engagements
d’avant-guerre. C’est ce qu’il dit dans ce passage de son entretien avec Jean

Carriére en 1965:

J.C: Vous avez participé a un message je crois, en 1938 ou
1939...

J.G: je n’aime pas beaucoup le mot message. On a pris
I’habitude de considérer le message dans le sens messianique.
Si tu parles de message envoyé par la poste, alors oui, j’en ai
beaucoup envoyé.

J.C: Vous estimez que votre action n’a servi a rien?

J.G: absolument a rien. Ca n’était qu’une satisfaction
personnelle pour moi. C’est tout, autrement ¢a n’a servi a rien,
sinon qu’a me mettre en prison un peu plus tard".

! Carriére, Jean, Jean Giono, Qui suis-je, Ed. La Manufacture, Lyon, 1985, p. 142.
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L’incertitude de la deuxiéme « maniére » se traduit au plan de 1’écriture, par

I’ambiguité des personnages, par leur fragilité et par le coté obscur de leur vie.

Cette envie de se perdre chez les personnages gioniens se refléte dans leur
recherche a reconstruire un autre monde, dit imaginaire, dans lequel ils peuvent

trouver des reperes bien particuliers a eux.

Giono donne a ses Chroniques Romanesques la pleine liberté de son envie et
de son talent de "refaire le monde entier"(V, p.109). Un talent "du romancier et de

l'artisan de l'imaginaire™

. Anne et Didier Machu ont consacré une longue
réflexion sur le nouveau monde de la démesure, de I'ouverture et de la violence?.
Selon Giono, créer un autre monde commence par la destruction du monde actuel.
"Bouleverser I'ordre du monde" (l1l, p.804) s'effectue d'abord par la démesure,
c'est-a-dire I'effacement des reperes. Cette disparition du monde commence déja
dans Les Vraies Richesses ou le narrateur réduit le monde en "une nouvelle arche
de Noé" et précise que "le monde n'existe plus”(Récits et essais, p.141). Cet
effacement du monde se détermine selon des facteurs spatio-temporels. Dans Un

Roi sans divertissement, la brume contribue a isoler le village du Trieves en sorte

qu' "il n'y a plus du monde” (111, p.459).

Cette perte de repere provoque le besoin de créer un autre monde, et celui-ci ne
peut exister que par la démesure ou les frontieres ne sont plus perceptibles. A cet
autre monde correspond "un autre systeme de référence” (111, p.481). Le monde ou
Herman tente d'entrainer Adelina ne se distingue, lui aussi, que par des lois
differentes de l'ordinaire, les frontieres sont plus identifiables: "Il imagina un

monde autre que le monde réel ou il ne la perdrait pas. Il faudrait que I'air soit un

! Clayton, Alan J., Jean Giono 4, Approche des Chroniques Romanesques 2, Lettres Modernes,
Minard, 1985, p. 04.
2 Ibid., Portrait de l'artiste en Condottiere : Les nouveaux mondes de Jean Giono, p.09-48.
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mur invisible mais solide et que j'y connaisse une porte. Il imagina qu'il ouvrait

cette porte et que derriére était un autre' monde" (11, p.54).

Cette envie de créer un autre monde offre la meilleure source d'évasion. Elle
est réalisable parfois grace a l'aveuglement. Mademoiselle Amandine, a qui
I'affaiblissement de sa vue a donné "un monde habitable" dans son imprécision, se
trouve "dans un monde nouveau, comme aprés un tunnel, dans un autre pays" (I,
p.169). L'enfermement de la cécité, qui symbolise la démesure spatiale, ouvre a
une autre dimension. Cette perte totale de reperes de I'étre dans son monde l'incite
a fagonner un autre monde ou le soi est mieux identifié. Mais comment y installer

Ses propres reperes et ses propres mesures?

S'imaginer dans un autre monde signifie que I'on a avoué la destruction de
notre monde actuel, et par conséquent la création d'un nouveau monde. Cet usage
significatif du mot "nouveau™ nous laisse penser au mot "Renaissance": naissance
du monde nouveau aprés une Apocalypse?, le sang, le déluge, la mort et la
destruction qui menent en fin de compte a une redécouverte de soi. Cette
recherche de soi s'effectue par un voyage en profondeur, voyage intérieur et
métaphysique. Une descente dans le chaos permettrait la découverte "d'une
quatrieme dimension ou j'aurais tout le large" (I11, p.1045-1046). Giono précise,
en expliquant a Jean Carriére comment un monde se construit sur les ruines d'un

autre, que "au moment ou je prends la plume [...], tout s'effondre, tout s'obscurcit,

! C'est nous qui soulignons.

2 Voir les caractéristiques de nouveau monde et la différence entre un monde horizontal et un
autre profond, dans Portrait de I'artiste en Condottiere : Les nouveaux mondes de Jean Giono,
op.cit., p.18-28.
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tout disparait. [...] et a partir de ce moment-la, tout va se reconstruire dans un

ordre qui sera tout différent de ce qui a été construit jusqu‘a maintenant™?.

A partir de ce moment, le nouveau monde construit n'est plus nouveau, mais il
est devenu un nouveau-ici. Dés que l'irréel devient réel, "et qu'on peut passer
librement de l'un a l'autre, le premier sentiment qu'on éprouve [...] est le
sentiment que la prison s'est rétrécie” (IV, p.365). Ce rétrécissement meéne a un
retour a soi-méme car "on n'a plus besoin d'océans terrestres et de monstres
valables pour tous; on a ses propres océans et ses monstres personnels"(lll, p.3).
Ce glissement vers une nouvelle quéte de soi est justifié par le narrateur de Mort
d'un personnage car "on n'a de ressources qu'en soi-méme"(IV, p.30). Pour
découvrir cet autre monde ou le soi crée un "territoire intérieur"”, (11, p.1240), un

monde-refuge, il faut "s'éloigner de ce qu'on est” (1V, p.30).

Ce voyage en soi est une ouverture vers un monde primitif et profond ou

n2

chacun crée "ses somptueuses odyssées personnelles"<. Dés que la recherche de

soi est finie, le voyage touche a sa fin, mais comme il est immobile, la découverte
et la recherche de soi sont toujours poursuivies. "Rien ne nous plait que le combat

mais non la victoire"

, parce que le combat est une ouverture, un progres, tandis
que la victoire est un terme. Comment peut-on justifier ce désir a la fois de
découvrir un autre monde et de poursuivre toujours cette ouverture vers un monde

inconnu? "Recomposer un monde pour soi-méme™*

n'est pas le but du voyage,
mais cela se justifie par le vain désir de voyager "sans connaitre les chemins" (11,

p.758).

! Jean Giono... se raconte, Entretiens avec Jean Carriére, disque Adés 19005/6 [Archives O.R-
T.F].

2 Journal, 7 novembre 1943, cité par R. Ricatte (I, XXXI), p. 51.

® pascal, Pensées, cité en épigraphe au Désastre de Pavie.

* Association des Amis de Jean Giono, Bulletin n°9, p. 8.
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"Quel monde?" demande Jourdan. "Il y en a combien?" réplique Bobi (I, p.461).
De nombreuses interprétations peuvent justifier cette réplique, surtout si l'on
considere que chacun crée son propre monde et gouverne cette arche-monde et
qu'il en est le dieu. Pour I'nomme, c'est la navigation méme qui est terre nouvelle,

c'est le voyage qui est nouveau monde, méme s'il ne mene nulle part.
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Conclusion de la troisiéme partie

Dans cette partie ou 1’analyse a porté sur 1’ccuvre de Giono dans sa globalité,
nous avons essayé de mettre en évidence le rapport fondamental qui existe entre
les différentes représentations du « moi » du créateur et la problématique de
I’écriture. Notre objectif était de rechercher les différentes formes de la
manifestation de ce «moi » a travers ce que ’auteur appelle « le portrait de
I’artiste par lui-méme». L’étude a porté sur différents textes appartenant a des

époques différentes.

La figure de I’artiste est facilement reconnaissable dans la premiére moiti¢ de
I’ccuvre mais elle devient plus complexe et souvent moins évidente dans la
deuxiéme moitié. Dans les textes des années trente par exemple, les personnages
qu’on peut qualifier d’artistes sont surtout ceux qui possédent cette qualité
exceptionnelle : le don de la parole. Ils sont aussi en harmonie avec le monde
naturel. lls ont confiance en eux-mémes et en leur capacité de transformer le
monde. Dans les textes d’aprés-guerre, I’image de Iartiste est un peu différente.
Elle est la représentation d’une nouvelle réflexion sur la création romanesque,
comme I’ambiguité des sentiments des personnages et la complexité de leurs
rapports les uns avec les autres. Le personnage de 1’Artiste dans Les Grands
Chemins en est un exemple édifiant. L’artiste peut toujours posséder certaines
qualités, comme la sensibilité et le don de la parole, mais ces qualités ne sont pas
mises au jour de la méme fagon que dans les premiers textes. Dans les textes de

la deuxiéme moitié, I’artiste peut €tre celui qui choisit de nouvelles voies.
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Par le « portrait de I’artiste par lui-méme», Giono cherche a lier I’ceuvre a son
créateur. L’ceuvre est I’expression d’une subjectivité créatrice. Les nombreuses
figures de I’artiste qui traversent I’ceuvre sont, en fait, les différentes facettes de
cette figure centrale, celle du créateur. Les portraits multiples qu’il fait sont

I’extension ou les doubles de son propre portrait.

Chez Giono, I’art est la matiere méme de sa propre création. Un art surtout
inventé, comme la Provence imaginaire ou habitent ces artistes. Il en fait
simplement une matiére romanesque (comme dans Un de Baumugnes). Méme
lorsqu’il se référe a un art « authentique », il ne cesse d’inventer ou d’adapter cet

art pour le besoin esthétique de son ceuvre.

L’¢tude de I’ceuvre de Giono dans la perspective du « portrait de ’artiste par
lui-méme » aide a mieux comprendre ’art de Giono et la problématique

fondamentale qu’elle pose : la création romanesque.

Des ceuvres tres ¢loignées les unes des autres comme Naissance de L’Odyssée,
Pour saluer Melville, Noé et Les Grands Chemins ont permis d’examiner cette
problématique. Elles mettent en évidence 1’acte de la création. Mais chacune

d’entre elles met en valeur un ou plusieurs aspects de cette problématique.

Avec la nouvelle « maniére », on passe de 1’absolu au relatif. Tout ce qui a été
congu comme valeurs absolues et inéchangeables va étre percu difféeremment.
C’est désormais le mythe personnel qui se construit a travers les ceuvres de la
deuxiéme « maniere ». Une grande importance est, en effet, accordée aux
sentiments des personnages, a leurs drames intérieurs et a la complexité des
rapports qu’ils sont les uns avec les autres. En effet, le nouvel usage de la

psychologie repose surtout sur les différents jeux de passion chez les personnages.
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Mais cette psychologie dépend du niveau des « vides » et des «blancs » qui
caractérisent désormais la vie et le caractére des personnages. Sur certains points,
le comportement et le caractére des personnages d’Un Roi sans divertissement,
par exemple, sont différents de ceux du Moulin de Pologne ou de ceux de L Iris
de Suse. Mais ce qui rapproche tous ces textes, c’est que la nature humaine y est

présentée comme une nature complexe, ambigué et mystérieuse.

Le changement réside aussi dans I’idée de I’incertitude qui marque tous les
romans de cette période. Face au monde et face aux autres, le héros est incertain.
Il se remet souvent en question et hésite sur ce qu’il fait, comme le narrateur des
Grands Chemins, le narrateur du Moulin de Pologne ou Tringlot dans L Iris de
Suse. Angelo, lui aussi, se pose souvent des questions sur lui-méme et sur ce qu’il
fait. Le caractere d’incertitude est mis en valeur par une stratégie narrative
adéquate, qui repose sur la quéte. Une quéte que méne le narrateur en vue de

connaitre la vérité sur un personnage.

En dépit de ce changement, I'unité de 1’ceuvre est surtout assurée par
I’existence d’un certain schéma de la recherche de soi a travers un parcours,
implicite ou explicite, 1ié a la problématique de la découverte de I’identité des
personnages. L’auteur met en scéne toutes les tentatives des personnages de

refaire leur monde méme imaginaire dans lequel ils peuvent trouver leurs repéres.

Les différentes figures d’artiste dédoublent ce « moi ». On peut dire aussi que
cette unité de 1’ceuvre est assurée par la problématique de la création romanesque.
Par exemple, le rapport de 1’écriture avec la « crise » survenue a cause de la
guerre est présent implicitement dans ces textes. En effet, la crise d’identité

conduit Giono a s’interroger, a travers ses ceuvres, sur sa propre existence.
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Désormais, 1’écriture devient le reflet de cette « crise » qui est étroitement liée au
sentiment de la perte que les personnages ressentent surtout dans les ceuvres de la

seconde « maniére ».

Ce glissement vers la recherche de soi conduit les personnages a découvrir cet
autre monde ou le soi crée un territoire intérieur, un monde-refuge ou il faut
"s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30). Cela débouche sur 1’idée de la mort, idée
obsédante chez lui. Elle remonte déja a Que ma joie demeure avec la mort de
Bobi. Elle trouve probablement son expression la plus marquée dans Les Grands
Chemins, ou il ne s’agit plus de mort naturelle mais de meurtre de 1’Artiste. Une

mort symbolique qui s’ouvre sur une re- naissance dans un monde sans limites.
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Conclusion générale
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Au terme de ces analyses, nous essayerons de nous faire une idée globale de la
personnalité du héros gionien et d’avoir une idée précise sur I’essence de "soi " et
de I’étre humain, pour nous demander & la fin si ’auteur ainsi que I’homme en
général peut vraiment découvrir son "moi" ou en apercevoir seulement
I’apparence. A ce point de la réflexion, il nous sera bien difficile de conclure sur
ce sujet dont le propre est de garder ouverts tous les possibles, toutes les
perspectives, car « Quoi qu’on fasse, c’est le portrait de I’artiste de lui-méme

qu’on fait ».

L’auteur parvient, grace a ses réflexions, a ses souvenirs et aux observations
concernant en particuliers les différents personnages qui meublent ses romans, a
faire une analyse de soi, une prise de conscience de la vie et, par conséquent, une
prise de conscience de son identité. En plus, les références mythologiques, les
légendes historiques et les ceuvres qui menent les personnages a une prise de
conscience. Les mythes ne sont jamais une fin en soi, ils sont des guides vers la

vérité et la découverte de soi.

Ce parcours mythologique est indispensable pour découvrir les mystéres de
I’univers, dévoiler la condition humaine et permettre une meilleure
compréhension de notre soi. Pour Giono, vivre les mythes anciens permet aux
personnages de comprendre 1’origine des choses et par la de se comprendre soi-
méme et d’apprendre a vivre dans le monde réel. Toutefois, il ne s’agit pas de
reprendre les références mythologiques telles qu’elles sont, mais de les
décomposer et de les restaurer dans le but d’inaugurer une signification et un
langage nouveaux. C’est pourquoi nous nous sommes mis a examiner les éléments
romanesques chez Giono et a les comparer avec certains épisodes mythiques.
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Dans I'ceuvre de Giono, nous pouvons estimer que reprendre un mythe aboutit
souvent a refaire de son héros un autre Moi, identique ou opposé. Mais le plus
important a signaler, c'est que la reprise d'un mythe n'est qu'un "cercle vicieux

d'une fatale gémellité™!

entre I'écrivain et son double. L'univers mythique de
Giono, tel qu'il est représenté dans ses ceuvres, reléve bien sdr de son imagination
et de sa psychologie. Une imagination qui surgit de I'obsession de I'ennui, figure

intérieure du néant, ou de l'envie de se trouver un chemin qui conduit a la

découverte de Soi.

Dans la premiére partie, nous avons montré que le parcours de Giono
commence par s'identifier aux héros mythiques, sans avoir le souci d'un Double.
Il était a la recherche d’un temps mythique ou I'étre humain avait sa vraie valeur.
Giono a toujours recours aux mythes antiques, bibliques, psychologiques ou

modernes qu'il a examinés sous un nouveau regard.

Etre Soi ou étre un Autre, voila la question fondamentale de la littérature
contemporaine qui prend toute son ampleur chez les écrivains d'aprés-guerre.
Giono, dans le cours de son existence réeelle, a inventé son mythe de I'écrivain
"Giono" et c'est en devenant Ulysse ou Noé qu'il est enfin le plus authentiquement

lui-méme.

Chez Giono, le discours cherche a dire le « moi » mais sans jamais 1’atteindre
ou le cerner. C’est un « moi » ambigu qui alterne parfois entre la représentation de
I’auteur de son « moi » et le reflet de /’alter ego de ’auteur. Ce décalage dans le
discours gionien vise aussi la création du mythe personnel comme création

poetique, dans Noé par exemple. Cette création poétique chez Giono n’était pas

! Ricatte, Robert, op.cit., p. 898.
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sans une recomposition de sa vie, mélée au discours mythique. Comme nous
avons dit, ce retour récurrent aux mythes a sans doute des raisons aussi

personnelles que collectives.

Dans la deuxiéme partie de la thése, nous avons montré qu’en se glissant dans
la peau de ses personnages, Giono a essayé dans son ceuvre de faire le portrait de
lui: un autoportrait. Cette technique d’identification lui sert souvent pour faire

I’autoportrait de 1’artiste.

Nous avons pu démontrer a travers 1’étude des trois textes: Jean le Bleu,
Virgile et Le Grand Théatre, quelques aspects de I’écriture gionienne, notamment

en ce qui concerne les rapports de la réalité a la fiction.

Jean le Bleu est un texte ou les souvenirs sont racontes selon un théme précis:
I’initiation de I’enfant. Il s’agit, comme on 1’a vu, d’un écart entre ce texte et les

données traditionnelles de I’autobiographie.

Virgile se distingue par le va-et-vient entre le présent de 1’énonciation et le
passé de I’histoire. Giono y met en valeur I’importance des « crises » liées a la
situation de I’auteur en 1943. La facon de voir le présent et de juger I’actualité est

déterminée chez Giono par le souvenir de la Premiére Guerre.

Virgile pose aussi le probléme du lien entre la biographie du poéte latin et

I’autobiographie. Il existe en fait un « écho » entre les deux « vies ».

Le Grand Theatre est, par excellence, le texte qui rend hommage au pere Jean

et qui releve les rapports privilégiés entre le pére et son fils.
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Dans la troisieme partie, nous avons étudié¢ les changements de 1’écriture liés
au changement du « Moi ». Ces changements sont nombreux, aussi bien dans le

genre que la manicre d’écrire.

Dans cette partie, ou I’analyse a porté sur I’ceuvre de Giono dans sa globalité,
on a essayé de mettre en évidence le rapport fondamental qui existe entre les
différentes représentations du « moi » du créateur et la problématique de
I’écriture. Notre objectif était de rechercher les différentes formes de la
manifestation de ce « moi » a travers ce que ’auteur appelle « le portrait de
I’artiste par lui-mémey». L’étude a porté sur différents textes appartenant a des
époques différentes. Nous avons démontré aussi le rapport causal entre le
changement d’écriture et la crise d’identit¢ avec les crises « passées » et

« présentes » que ’auteur a subies.

Par le « portrait de I’artiste par lui-méme», Giono cherche a lier I’ceuvre a son
créateur. L’ceuvre est I’expression d’une subjectivité créatrice. Les nombreuses
figures de I’artiste qui traversent 1’ccuvre sont, en fait, les différentes facettes de
cette figure centrale, celle du créateur. Les portraits multiples qu’il fait sont

I’extension ou les doubles de son propre portrait.

Chez Giono, ’art est la maniére méme de sa propre création. Un art surtout
inventé, comme la Provence imaginaire ou habitent ces artistes, dont il fait
simplement une matiére romanesque (comme dans Un de Baumugnes). Méme
lorsqu’il se réfere a un art « authentique », il ne cesse d’inventer ou d’adapter cet

art pour le besoin esthétique de son ceuvre.
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L’étude de I’ceuvre de Giono dans la perspective du « portrait de ’artiste par
lui-méme » aide a mieux comprendre 1’art de Giono et la problématique

fondamentale qu’elle pose: la création romanesque.

Le changement réside aussi dans ’idée de I’incertitude qui marque tous les
romans de la période d’aprés-guerre. Face au monde et face aux autres, le héros
est incertain. Il se remet souvent en question et hésite sur ce qu’il fait, comme le
narrateur des Grands Chemins, le narrateur du Moulin de Pologne ou Tringlot
dans L’Iris de Suse. Angelo, lui aussi, se pose souvent des questions sur lui-méme
et sur ce qu’il fait. Le caractére d’incertitude est mis en valeur par une stratégie
narrative adéquate, qui repose sur la quéte. Quéte que mene le narrateur en vue de

connaitre la vérité sur un personnage.

Les différentes figures d’artiste dédoublent ce « moi ». On peut dire aussi que
cette unité de I’ceuvre est assurée par la problématique de la création romanesque.
Par exemple, le rapport de 1’écriture avec la «crise » survenue a cause de la
guerre est présent implicitement dans ces textes. En effet, cette crise d’écriture est
étroitement liée au sentiment de la perte que les personnages ressentent surtout
dans les ceuvres de la seconde « maniere ». Cette crise d’identité conduit Giono a

réfléchir, a travers ses ceuvres, sur sa propre existence.

Ce glissement vers la recherche de soi conduit les personnages a découvrir cet
autre monde ou le soi crée un territoire intérieur; un monde-refuge, ou 1’on peut
"s'¢éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30). Cela débouche sur I’idée de la mort,
obsédante chez lui. Elle remonte déja a Que ma joie demeure avec la mort de

Bobi. Elle trouve probablement son expression la plus marquée dans Les Grands
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Chemins, ou il ne s’agit plus de mort naturelle mais du meurtre de 1’ Artiste. Une

mort symbolique, qui s’ouvre sur une re« naissance » dans un monde sans limites.

Arrivée a sa maturité, 1’ceuvre gionienne se veut donc avant tout un parcours
vers la découverte de soi a travers tous les genres et tous les réseaux de la
mythologie et de la culture. Méme si elle est procéde d’une expression
personnelle, elle vise également a 'universel, car elle est quéte de soi et du

monde.
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Un roi sans divertissement, La Table ronde, 1947.
Noé, La Table ronde, 1947.

Virgile, Ed. Corréa, 1947.

Fragments d’un Paradis, Ed. Déchalotte, 1948.

Le Grand Théatre, Gallimard, 1973.

Tome IV 1977

Mort d'un personnage, Grasset, 1949.

Le Hussard sur le toit, Gallimard, 1951.

Le Bonheur fou, Gallimard, 1957.

Angelo, Gallimard, 1958.
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Tome V 1980
Le petit gar¢on qui avait envie de [’espace, Nestlé, Vevey, Suisse, 1949.
Les Ames fortes, Gallimard, 1950.
Faust au village, Publication en revue, 1949-1950 et Gallimard, 1977.
Les Grands Chemins, Gallimard, 1951.
Le Moulin de Pologne, Gallimard, 1953.
Hortense, Cahiers de 1’ Artisan, 1958.
Les Récits de la demi-brigade, Gallimard, 1972.

L’homme qui plantait des arbres, Revue forestiére, n°6, 1973.

Tome VI 1983

Une aventure ou la foudre et le sommet, L’école Estienne, 1955.
Deux cavaliers de I'orage, Gallimard, 1965.

Le Déserteur, Fontaine-more, Lausanne, 1966.

Ennemonde et autres caractéres, Gallimard, 1968.

L'Iris de Suse, Gallimard, 1970.

Ceeurs, Passions, Caracteres, Gallimard, 1982.

Dragoon, Gallimard, 1982.

Olympe, Gallimard, 1983.
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B- Récits et Essais (La Pléiade)

Tome VII 1989

Manosque —des Plateaux, Ed. Emile-Paul, 1930.

Poéme de 1’Olive, Bifur n°8, 1931.

Le serpent d’étoiles, Grasset, 1933.

Les Vraies Richesses, Grasset, 1936.

Refus d'obéissance, Gallimard, 1937.

Le Poids du ciel, Gallimard, 1983.

Lettres aux paysans sur la pauvreté et la paix, Grasset, 1938.
Précisions, Grasset, 1939.

Recherche de la pureté, Gallimard, 1939.

Triomphe de la vie, Grasset, 1942,

Appendices :
Sur un galet de la mer, Ph.Auzou, 1987.
Les images d’un jour de pluie, Ph. Auzou, 1987.

Elémir Bourges a Pierrevert, Ph. Auzou, 1987.

C- Journal, Poémes, Essais (La pléiade)

Tome VIII 1995

Voyage en ltalie, Gallimard, 1954.

Notes sur l'affaire Dominici, Gallimard, 1955.
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La pierre, Méroz, 1955.

Le Badaud, André Sauret, 1963.

Le Désastre de Pavie, Gallimard, 1963.
Poemes :

La chute des anges, Manosque, Rico imp., 1969.
Un déluge, Manosque, Rico imp., 1969.

Le ceeur-Cerf, Manosque, Rico imp., 1951.
De certains parfums, (Recherche n°18, 1971).
Village, La Manufacture, 1985.

Journal, (1935-1939), Gallimard, 1995.
Journal de [’Occupation, Gallimard, 1995.
Bestiaire, Gallimard, 1995.

Voyage en Espagne, 1995.

D- Autres écrits de Giono

1. Textes en rapport avec ses ceuvres :

présentations d’ouvrages

a. Sur Naissance de I’Odyssée

préfaces, postfaces et

- « Introduction inédite a trois images pour illustrer /°Odyssée », (texte

écrit vers 1923), Jean, La Pléiade, Gallimard, t. I, 1982, p. 842-843.

- « Préface a I’édition originale (1930), Ibid., p. 843-844.

- « Le livre du mois » (écrit fin 1937 ou début 1938, Ibid., p. 844-845.

- « Préface » a I’édition de 1960, Ibid., p. 845-846.
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b. Sur Colline

- « Mes collines » (13 octobre 1921), t. I, p.957-949.

- « Préface » a I’édition des Exemplaires (1930), t. I, p. 949-951.

- « Réponse de Jean Giono a la préface de Raoul Audibert » (texte

publié par Les Amis du Club de Livre du mois), 1958, t. I, p. 951-955.

C. Sur Un de Baumugnes

- « Préface » a I’édition de 1931, t. I, p. 972-974.

d. Sur Regain
- « Préface » a I’édition de 1933, t. I, p. 1000-1002.
- « Postface » a 1’édition des Cent bibliothéques (1947), t. I, p. 1373-

1376.

e. Sur Jean le bleu

- « Préface de Jean le bleu », « (préface a I’Edition du Livre-Club du
Libraire, 1956, t. I, 1972, p. 1234-1236.

- « Le Solilogue du beau ténébreux », (extrait des « Matériaux divers »
pour le projet d’un livre autobiographique. Texte inachevé, écrit vers 1920-1921),
t. I, p. 1236-1237.

- « Au territoire du Piémont [I] », (Fragments des « ébauches » : 1928-
1930), t. 11, p. 1237-1239.

- « Au territoire du Piémont [II] », (ébauches), O.R.C., t. II, p. 1240-

1242.
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- « Journal de Louis David », (texte de I’agenda de 1’ami de Giono qui

date de 1913), t. I, p. 1242-1243.

f. Sur Le Chant du monde

- « J’ai écrit Le Chant du monde en Suisse », Bulletin n°9, 1977, p. 41-

- « Priére d’insérer», t. 11, p. 1283.
- « Dix lettres inédites de Jean Giono autour du Chant du monde »,
(lettres adressées & Jean Guéhenno et Lucien Jacques entre 1931 et 1934,

présentées par Pierre Citron), Magazine littéraire, n°162, 1980, p. 26-29.

g. Sur Que ma joie demeure

- « Avant-propos » (extrait du « Journal », 1936), T. 11, p. 1348-1349.

- « Les Vraies richesses, préface » (1936), Ibid., p. 1349-1356.

- Appendice a la préface des Vraies richesses » (schéma du dernier

chapitre (non écrit) de Que ma joie demeure, 1934), Ibid., p. 1357-1358.

h. Sur Batailles dans la montagne

- « L’ébauche de Grenoble » (extrait du Journal de Giono, 31 octobre
1935), t. 11, p. 1434-1435,

- « Le dialogue avec la bergére » (extrait des « Matériaux divers »),
bid., p. 1435-1438.

- « Le dialogue de Saint-Jean et de Marie » (extrait des « Matériaux

divers »), Ibid., p. 1439-1444.
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I Sur L’Eau vive

- « Trois et le vent » (1949), t. 111, 1974, p. 1261-1265.

- « Automne en Triéves » [Autre version du texte qui figure dans L ’Eau
vive, Il1, p. 195-198], Bulletin n° 37, 1992, p. 38-42.

- « Texte de présentation de L’Eau vive », Bulletin n°47, 1997, p. 9-11.

J. Sur « Les Chronigues romanesques »

- « Préface aux chroniques romanesques » (1962), t. 1ll, La Pléiade, p.

1277-1278.

k. Sur «Le Cycle du Hussard »

- « Chapitre onziéme. Postface » (postface a Angelo, 1949), t. IV, La
Pléiade, p. 1163-1182.

- « Mon grand-pere, modele du Hussard sur le toit » (texte paru dans
Club, avril 1956), Ibid., p. 1183-1184.

- « Préface d’Angelo » :

. 1% version (texte paru en 1958), Ibid., p. 1185.

. 2™ yversion (texte paru dans Le Dauphiné libéré du 7 décembre

1969), Ibid., p. 1186-1190.

o « Préface », Ibid., p. 1190-1192.

I Sur Mort d’un Personnage
- « Prologue : Livre deuxieme : Mort, fortune et caractere », t. 1V, p.

1270-1284.
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m. Sur Le Hussard sur le toit
- « Livre troisieme » (texte de la premiére page de titre et du chapitre

initial supprimé), t. 1V, p. 1373-1387.

n. Sur Faust au village

- « Les incipit de « la chose naturelle » » (1948), t. V, p. 968-975.

0. Sur Le Moulin de Pologne
- « Postface » (de I’édition du Club du Meilleur Livre, 1958), t. V, p.

1250-1253.

p. Sur Deux Cavaliers de I’orage
- «Epilogue » (le dénouement primitif de Deux Cavaliers de [’orage), t.
V1, p. 900-906.

- « Priére d’insérer » (de I’édition originale, 1965), Ibid., p. 906.

q. Sur L’Iris de Suse
- « Priére d’insérer » (de I’édition originale de L Iris de Suse), t. V1, p.

1052 1053.

r. Sur Caractéres

- « Autre version de I’histoire de Marie M. » (septembre 1968), t. VI,

p. 1172-1174.
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S. Sur Le Serpent d’étoiles
- « Le Serpent d’étoiles » (article inédit), t. VII, p. 936-939.
- « Le lyrisme des bergers. Drame de la Saint-Jean » (article paru dans

L’Intransigeant du 3 juin 1930), Ibid., p. 939-941.

t. Sur Les Vraies richesses

- « Avant le départ » (1 novembre 1935), t. VI, p. 996.

u. Sur Refus d’obéissance

- « Adhésion a I’A.E.A.R. » (lettre de Giono a Aragon, publiée par La
Commune, février 1934), t. VII, p. 1044-1046.

- « Message au congrés mondial de la jeunesse pour la paix, 1* mars
1936 » (texte écrit le 27 février 1936, publié sans Les Cahiers du Contadour, n°1,
été 1936), Ibid., p.1047.

- « Message de paix » (texte publié dans le n°®3-4 des Cahiers du
Contadour, septembre 1937), Ibid., p. 1047-1048.

- «Du «Journal » de I’auteur » (texte publié dans Les Cahiers du
Contadour, n°3-4, septembre 1937), Ibid., p. 1048-1049.

- « Réponse au pére Varillon, jésuite » (publié dans Les Cahiers du

Contadour, n°3-4, septembre 1937), Ibid., p. 1049-1050.

V. Sur Précisions

- « Historique des événements personnels survenus pendant les huit

jours qui vont du 5 septembre au 12 septembre 1938 », t. VII, p. 1189-1192.
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w. Sur Recherche de la pureté

- « Non », Jean Giono récits et essais, La Pleiade, p. 1209-1211.

- «[La polémique de février-mars 1939] » (échange d’articles
polémiques entre Giono, Arcos et R. Tourly directeur de La Partie humaine,
publiés par ce journal. Ibid., p. 1211-1215.

- « Pierre Martin » (article en faveur de Pierre Martin paru dans La
Partie humaine du 28 avril 1938), ibid., p. 1215-1217.

- « Contre L’ Apocalypse » (paru dans Marianne le 10 mai 1939), Ibid.,

p. 1217-1219.
2. Chroniques journalistiques et divers textes courts
a. Recueils de chroniques, de courts essais, de préfaces et d’articles

- Les Terrasses de [’ile de I’Elbe (contient 27 articles parus dans la
presse en 1962 et 1963), Ed. Gallimard, 1976.

- Les trois arbres de Palzem (contient des articles écrits entre 1951 et
1965), Ed. Gallimard, 1984.

- La chasse au bonheur (textes datant, a une exception prés, de 1966 a
1970), Ed. Gallimard, 1988.

- De Homere a Machiavel (préfaces, articles, hommages...), Cahier
Giono 4, « Avant-propos » de Henri Godard, Ed. Gallimard, 1986.

- Le Bestiaire (contient 19 textes écrits entre 1956 et 1965), Edition
établie et préfacée par Henri Godard, Ed. Ramsay, 1991. Réédité dans: Jean

Giono Journal, Poémes, Essais, la Pléiade, Gallimard, 1995.
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- Provence, Textes réunis et présentés par Henri Godard, (édition revue
et augmentée), Gallimard, 1995.
- Les Héraclides (chroniques écrits pour la presse entre 1960 et 1960),

Avant-propos de Louis Roux, Editions Quatuor, 1995.

b. Textes de Giono parus dans le Bulletin de I’Association des Amis
de Jean Giono

(Cette liste s’arréte au Bulletin n°44, 1995)

- « Un souvenir d’enfance » (préface aux Grandes espérances, Ed. Livre
de poche), Bulletin n°1, 1973, p. 31-38.

- « Le petit centaure », Bulletin n°2, 1973, p. 55-57.

- « Préface pour Accompagnés de la flite » (Préface datée du 12 mai
1958), Bulletin n°3, 1974, p. 11-14.

- « Le peintre Lucien Jacques » (préface de Jean Giono a I’exposition
d’aquarelles et peintures de Lucien Jacques du 2 au 15 avril 1938 a Aix-en-
Provence), Bulletin n°4, p. 71-75.

- « Batons rompus » (texte écrit le 2 aout 1962), Bulletin n°5, 1975, p.
27-31.

- « Réponse », Bulletin n°5, 1975, p.32-34.

- « Le foulard de Smyrne », Bulletin n°6, 1975, p.7-10.

- « Un conte de Noél », Bulletin n°7, 1976, p.9-10.

- « Il est évident », Bulletin n°7, 1976, p.11-14.

- « Le printemps », Bulletin n°7, 1976, p.15-19.

- « Belle terre inconnue », Bulletin n°9, 1977, p.7-10.
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- « Le médecin de campagne », Bulletin n°9, 1977, p. 11-13.

- « Le paysan irréel », Bulletin n°9, 1977, p. 15-18.

- « Le thé », Bulletin n°9, 1977, p. 19.

- « L’ame » (texte daté le 29-4-1964), Bulletin n°10, 1978, p. 7-10.

- « Préface a La Terre du voleur de U.H Tammsaare » (février 1944),
Bulletin n°10, 1978, p. 11-16.

- « Préface a une exposition de Lucien Jacques a Marseille (1956) »,
Bulletin n°11, 1979, p.7-10.

- « Samivel: L’opéra de Pics (Artaud) 1944), Bulletin n°11, 1979, p. 11-
14.

- « Présentation par Jean Giono de I’exposition des peintres témoin de
leur temps, sur le theme : routes et chemins, 1962 », Bulletin n°11, 1979, p. 16-26.
- « Avant-propos a une plaquette sur les bijoux » (septembre 1959),
Bulletin n°11, 1979, p. 27-28.

- « Le diable a Noél » (chronique parue dans La Liberté de I’Est, du 24-
25 décembre 1968), Bulletin n°12, 1979, p.7-11.

- « Hommage a trois fresques de Pradines » (texte daté du 5-9-1926),
Bulletin n°13, 1980, p.10-14.

- « Provence », Bulletin n°13, 1980, p. 15-17.

- « Yves Brayer et la féte de Sidi Moussa », Bulletin n°13, 1980, p.18-
21.

- « Hommages aux fresques de Pradines » (version compléte dans
I'ouvrage de Romée de Villeneuve : Jean Giono ce solitaire, Ed. Les Presses

Universitaires, 1955), Bulletin n°14, 1980, p.7-18.
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- « La dame a la caleche » (texte raccourci de Une aventure ou la
Foudre et le sommet), Bulletin n°15, 1981, p. 7-15.

- « La dame a la caléche » (suite et fin), Bulletin n°16, 1981, p.7-20.

- « Le sang a I’envers », Bulletin n°17, 1982, p.9-12.

- « Giono et le roman policier » (texte paru dans le Bulletin de la N.R.F,
en 1959), Bulletin n°18, 1982, p. 13-14.

- « Tout le long du XIX*™siécle », Bulletin n°20, 1983, p. 15-18.

- « Les notes de chevet, de Sei Shonagon » (article paru dans Le Monde
du 10 septembre 1966), Bulletin n°21, 1984, p.5-9.

- « De certains parfums » (dernier texte ecrit par Giono: le 29 aodt
1970), Bulletin n°25, 1986, p. 7-19. Texte réédité dans la Bibliothéque de la
Pléiade : Jean Giono Journal, Poemes, Essais, Gallimard, 1995.

- « Noél » (paru dans Le Dauphiné libéré, le 20 décembre 1970),
Bulletin n°26, 1986, p. 7-9.

- « Notes sur la peinture » (publié dans le n°37 des Cahiers de
[’Artisan), 1bid., p.10-15.

Bulletin n°27, 1987, p.11-16.

- « Bestiaire », Bulletin n°28, 1987, p.21-38. Textes réédités dans Jean
Giono Journal, Poemes, Essais, Bibliothéques de la Pléiade, Gallimard, 1995.

- « Je venais d’étre démobilisé » (aurait été écrit autour de 1936),
Bulletin n°29, 1988, p.7-11.

- « Réponses a un questionnaire » (Retrouvés dans ses archives par sa
fille Sylvie Durbet-Giono, sans le questionnaire correspondant), Bulletin n°30,

1988, p.51-52.
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- « Du c6té de Baumugnes » (hommage a 1’écrivain belge de langue
francaise André Baillon, publié en octobre 1945 par Les Editions Dynamo de
Liege), Bulletin n°31, 1989, p.9-12.

- « Le sergent » (paru dans Le Dauphiné libéré du 12 février 1967),
Ibid., p.13-17.

- « Le petit car » (paru dans Le Dauphiné libéré du 16 octobre 1966),
Ibid., p.19-23.

- [Le bulletin n°31 donne en outre une « liste et références des articles
de Giono publiés dans divers quotidiens de province de 1962 a 1970, p.24-31].

- « Plan cavalier » (texte publié dans la revue Constellation n°246,
1968), Bulletin n°32, 1989, p.30-43.

- « La Haute-Provence » (publié dans 1’hebdomadaire Marianne du 23
aodt 1933), Bulletin n°33, 1990, p.12-19.

1972), Bulletin n°37, 1992, p. 9-17.

- «Sur les grands chemins de la Haute-Provence » (texte paru
initialement dans Elle en 1963), Bulletin n°37, 1992, p.18-28.

- « Le noyau d’abricot » (conte paru initialement dans le n°2 de la revue
Bifur du 25 juillet 1929), Bulletin n°38, 1992, p.17-25.

- « Le buisson d’hysope » (conte paru initialement dans le n°8 des
Cabhiers du Contadour en février 1939), Bulletin n°38, 1992, p.31-40.

- « Charme de Gréoulx » (texte écrit le 22 juin 1950), Bulletin n°39,
1993, p.7-18.

- « L’ermite de Saint-Pancrace », Bulletin n°39, 1993, p.19-24.

- « Réponse a un questionnaire », Bulletin n°40, 1993, p.8.
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- « Liste de ses ceuvres préférées », Bulletin n°40, 1993, p. 9.
- « Les approches de Rome », Bulletin n°42, 1994, p. 7-18.
- « portrait de I’artiste par lui-méme » [Journal de captivité & Saint-

Vincent-Les-forts], Bulletin n°44, 1995 (numéro spécial du centenaire), p. 9-87.

C. Autres textes courts (non publiés dans le Bulletin)

- « Les deux miracles » (2 contes de Giono qui ont été publiés pour la
premiere fois en 1924 par Georges-Armand Masson dans une revue qui n’a pas

été identifiée, Magazine littéraire, n°162, juin 1980, p. 25.

d. Textes pour le cinéma (scénarios, synopsis...)

- « Préface » au scénario du film Regain de Marcel Pagnol, tiré de
I’ceuvre de Giono (scénario publié par Marcel Pagnol en 1937), t. I, p. 1369-1373.
- « Un roi sans divertissement », scénario original (1962) pour le film
de Frangois Letterrier, in t. 111, p. 1341-1396.

- «Un loup qui s’ennuie», résumé du film «un roi sans
divertissement » «forme de chronique; publié par Le Dauphiné libéré du 2mars
1969, Bulletin n°9, 1977, p. 71-76.

- « Journal [du tournage] du film « Un roi sans divertissement » du 10-
2-63 au 20-2-63 », Bulletin n°11, 1979, p. 70-77.

- « Synopsis d’Un roi sans divertissement », Bulletin n°23, 1985, p. 51-

56.
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- « Synopsis » (pour un projet du film « Le Hussard sur le toit» de
Francois Villier), t. 1V, p. 1462-1470.

- « Cent mille morts » (publié par La Nouvelle Revue Francaise du 1%
avril 1962), 1bid., p. 1470-1473.

- « Mon theme » (synopsis de « Crésus »), Bulletin n°23, 1985, p. 57-
68.

- « Passage d’un pocte » (1963), scénario demandé a Giono par Roger
Duchet, Bulletin n°24, 1985, p. 21-36.

- « 04 » (scénario d’un court métrage commandé par la Chambre de
Commerce de Digne et des Basses-Alpes et réalisé en 1967 par Marcel Seren),

Ibid., p. 37-42.

3. Correspondances

- Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques, 1922-1929, Cahier
Giono n°1, Edition établie et annotée par Pierre Citron, Gallimard, 1981.

- « Lettres retrouvées de Lucien Jacques a Giono », Bulletin n°32, p.
45-55.

- « Lettre de Giono a M. Emile Fiorio » (lettre sans date, en rapport
avec Batailles dans la montagne), t. Il, p. 1438-1439.

- « Trois lettres a Pierre Girieud » (lettres datant du milieu des années
20), Bulletin n°13, 1980, p.7-9.

- « Lettre a Léon Blum (1937) » (lettre en faveur du peintre Eugéne

Martel), Bulletin n°14, 1980, p. 19-20.
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- « Une lettre inédite de Jean Giono » (Réponse de Giono a un critique
a propos de Que ma joie demeure, datée probablement du printemps 1935),
Bulletin n°19, 1983, p. 18-21.

- « Lettre de Jean Giono a Etiemble sur I’Orient », Bulletin n°21, 1984,
p. 11-15.

- « Correspondance Gide-Giono (1929) », présentée par Pierre Citron,
Bulletin n°23, 1985, p. 46-48. Lettre de Giono a Pierre Lanoé », Bulletin n°29,
1988, p. 18-20.

- « Lettres de famille » (Lettres de Giono a sa famille pendant la guerre
de 14), Bulletin n°30, 1988, p. 12-37.

- « Lettre a Serge Fiorio », Bulletin n°34, 1990, p.10-12.

- « Lettre a Madame Tourrette-Maillet » (13 mai 1944), Bulletin n°35,
1991, p. 8-9.

- « Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille » (entre 1928-1939),
Présentée par Pierre Citron, Bulletin n°36, 1991, p. 15-70.

- « Deux lettres de Jean Giono a Maurice Martin -du-Gard », (I’une est
datée du 16-6-30, I’autre est du 22-10-30), Bulletin n°39, 1993, p. 28-31.

- « Lettre a un inconnu « (datée du 14-4-66), Bulletin n°40, 1993, p.7.

- « Correspondance entre Giono et Henry Miller» Notes et
commentaire de Pierre Citron, Bulletin n°41, 1994, p. 7-45.

- « Correspondance avec Jean-Pierre Rudin », Bulletin n°44, 1995
(numeéro spécial du centenaire), p. 88-108.

- « Lettre a Jean Paulhan », Bulletin n°45, 1996, p. 9-13.

- « Correspondance Giono-Pelous » (présentée par pierre Citron),

Bulletin n°48, 1997, p. 7-31.
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- « Correspondance Giono-Vildarc » (présentée par Pierre Citron),

Bulletin n°49, 1998, p. 7-54.

4, Texte non romanesque

- Arcadie, Arcadie, in Le Déserteur, Coll. Folio, Ed. Gallimard, 1978.

5. Théatre
- La Femme du boulanger, suivi de Le bout de la route et de Lanceurs

de graines, « Folio », Gallimard, 1943.

6. Traduction

- « Le Peaudoursier », texte traduit de I’allemand par Marguerite
Saenger et Jean Giono, publié pour la 1% fois dans La N.R.F, n°106, 1* octobre
1961, Bulletin n°27, 1987, p. 23-30.

- Moby Dick de Melville, traduction de Jean Giono avec Lucien Jacques

et Joan Smith, parue pour la 1°® fois dans La N.R.F, Gallimard, 1941.

7. Entretiens

- Jean Giono... se raconte, Entretiens avec Jean Carriere, disque Ades
19005/6 [Archives O.R-T.F.].

- «Une interview inédite de Jean Giono (1940) » (texte d’une
interview imaginaire de Jean Giono), Bulletin n°18, 1982, p. 7-12.

- Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, (1953), présentée

et annotées par Henri Godard, Gallimard, 1990.
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- « Giono et le roman policier» (d’aprés un entretien réalisé pour la
télévision francaise par Jacques Mousseau en 1961), Bulletin n°18, 1982, p. 15-
18.

- « La Haute-Provence » (ce texte est une transcription écrite d’une
interview de Jean Giono réalisée par Michel May pour I’O.R.T.F en 1960),
Bulletin n°19, 1983, p. 5-16.

- « Giono : la Provence me trahit » (une interview de Yvan Audouard,
Parue dans Candide en 1962), Bulletin n°20, 1983, p. 5-13.

- « Entretien avec deux typographes » (extrait d’un entretien entre Jean
Giono, Maximilien Vox et Jean Garcia, en 1954. Paru dans La Parisienne, mars
1957), Bulletin n°22, 1984, p. 23-28.
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Deux textes de Jean Giono sur le cinéma

L'intérét de ces deux textes ici est de montrer le point de vue de Giono sur le
cinéma. Le premier est paru pour la premiére fois en 1963 dans I'Express, au
moment ou Un roi sans divertissement sortait sur les écrans. Il a été repris
plusieurs fois par la suite dans des quotidiens de province. Selon les cas, il est
publié soit sous le titre: «Ecriture et Cinéma, soit sous celui «Une question

d'écriture»’.

Ecriture et Cinéma
Tous les outils qui servent a raconter une histoire m'intéressent.

Et en premier lieu, naturellement, I'écriture (ou la parole: il n'y a qu'une légére
différence entre les deux). Chaque mot fait avancer le récit en lui donnant une
couleur, une lumiére, une odeur, une forme, un sens, une qualité, etc. Mais le mot

n'est qu'un signe.

Ecrire, c'est créer un phénomene a partir d'éléments algébriques. 1l a fallu, bien
entendu, au préalable convenir de la valeur des signes. Mais cette valeur n'est
jamais qu'une convention. Quand jécris le mot «blanc», par exemple,
I'assemblage des lettres qui le forment n'a aucun rapport direct avec le sens que le
mot exprime, de méme quand j'écris le mot «rouge». Nous avons simplement, une
bonne fois pour toutes, décidé et convenu que ces lettres assemblées dans cet
ordre désigneraient la couleur donnée par le mélange des sept couleurs du prisme

et que les lettres assemblées dans l'ordre qui se lit «rouge» désigneraient la

! Mény, Jacques, Jean Giono et le cinéma, op.cit, p. 255-260.
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septieme couleur du prisme. Ainsi de suite. Mais on voit immeédiatement que cet

«ainsi de suite» nous mene fort loin.

Si je place le mot «blanc» ou le mot «rouge» aprés le mot «drapeau», voila
que ma notion de couleur (dont nous étions convenus) se charge de sens nouveaux
(dont nous n'étions pas tout & fait convenus, mais qui nous conviennent): a la
couleur, voila que s'ajoutent les sens de défaite, de reddition, peut-étre de
couardise, ou de lacheté, ou de trahison, de «derniéres cartouches», de «garde
meurt et ne se rend pas» , etc., a l'infini, pendant que le rouge prendra le sens de
socialisme, de Moscou, de Sibérie, de «lendemains qui chantent», et peut-étre
méme de Chine, d'Albanie, «péril jaune», «bombe atomique» , qui sait quoi? A

I'infini également. Voila une complication succulente!

On voit que l'outil est subtil et capable, quand on le connait bien, d'aller
jusqu'au fond de tous les secrets. On imagine facilement a partir de la le plaisir

d'écrire.

L'image qu'emploie le cinéma procede d'une autre facon. Prenons-en une
isolée: elle est déja a elle seule un paquet de mots; et il suffit qu'un seul objet s'y
déplace ou qu'un étre animé y bouge pour gu'aussitot les verbes se mettent a se
conjuguer a tous les temps et a toutes les personnes. L'image a ainsi des
accélérations foudroyantes (qui emportent quelquefois le néophyte a la
catastrophe ou, tout autant contre son gré, au génie). Or ce n'est plus par les mots,
mais par les images que le récit avance. Les avantages de l'algebre sont
abandonnés: plus de signe, mais la chose méme. Si je veux « I'armée de César », il
ne me suffira pas des trois mots que je viens d'écrire, il me faudra recruter des

milliers d'hommes (ou tout au moins cent), les habiller, les armer, les disposer
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dans une plaine (ou dan des coteaux et des frondaisons), enfin (comme je ne suis
pas César) ruser, truquer, non plus avec le sens des choses, mais avec la matiére

méme.

Me voila donc au départ avec un cadre vide et quelque chose a dire. Ce quelque
chose a dire commande a l'objet a placer dans le cadre; a « mettre en scene »
comme on dit. Parfois, pour des raisons de subtilité, & quoi ne peuvent plus servir
ni les mots ni les signes de I'écriture, il importe d'encadrer précisément le contraire
de ce qui tomberait naturellement sous le sens. C'est la création d'un signe
algébrique en fonction de I'image, donc purement cinématographique; c'est-a-dire
sans convention préalable. Le bonheur procuré par ce signe tant a l'auteur qu'au
spectateur provient ici précisément de son absence totale de convention. Il est
chaque fois proposé a I'entendement dans sa fraicheur native. De la les plaisirs et
de celui qui le propose et de ceux a qui il est proposé et qui l'interprétent. Or ce
jeu, en principe, ne doit jamais étre gratuit. (A moins qu'on ne se propose

précisément sa gratuité, ce qui est également possible).

Soumise a la chose a dire, I'algébre cinématographique n'agit plus par termes
de proposition, mais par ensembles de termes la plupart du temps incohérents. Ou
je disais «blanc», puis « rouge», puis «drapeau blanc» et «drapeau rouge», je
montre le drapeau et sa couleur (c'est seulement dans ce cas, le cas ou elle a un
réle dramatique a jouer, que la couleur au cinéma a sa raison d'étre, pour le reste,
nous savons bien que I'nerbe est verte et que le ciel est bleu, on n'a pas besoin de
nous le répéter; le noir qui nous éviterait cette répétition serait préférable). Or que
se passe-t-il dans la réalité (qui n'est pas le cinéma, ni la chose écrite)? Il se passe
qu'elle nous propose exactement les mémes choses, c'est-a-dire qu'elle nous

montre le drapeau et sa couleur. Les multiples directions dans lesquelles nous
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avions tout a I'neure la liberté d'errer ne nous sont plus ouvertes. Nous voyons le
drapeau et sa couleur; il est arrivé devant notre ceil «en masse» , pourrait-on dire,
chargé de tous les verbes que le vent (ou I'immobilité) conjugue a toute vitesse
devant nous. Nous sommes obligés de «suivre» et le cinéma (qui n'est pas la
réalité, qui n'est jamais la réalité et ne peut jamais étre la réalité) nous oblige
également a suivre par les mémes moyens. Nous n'avons plus le temps d'appliquer
le formule algébrique a nos problemes personnels (ou d'actualité). Apres le
drapeau blanc arrive le plénipotentiaire. On voit son visage, on sait ce qu'il pense
(parfois méme; il le dit, mais ce n'est pas obligatoire et ¢ca ne I'est devenu que
parce que le cinéma a trouvé un «truc» technique, dont il faut commercialement
profiter), et le drapeau rouge est peut-étre tout simplement le chiffon rouge qui
pend au bout d'une longue traverse de bois que transporte un camion. Impossible
de penser a Moscou, a moins qu'on ne veuille. Je veux dire a moins que le metteur
en scene ne veuille qu'on y pense, mais dans un cas comme dans l'autre on suit.

On imagine également, a partir d'ici, la plaisir de mettre en scéne.

Ce deuxiéme texte a été publié pour la premiere en 1961. Il tient lieu de préface
a I'édition a tirage limité chez Rico et Auphan, a Manosque, du découpage de
Crésus, sous-titré: « Livre de conduite du metteur en scéne, indications

techniques et dialogues». Dix gravures de Lucien Jacques illustrent I'ouvrage.

Quelques réflexions sur le cinéma

Si je publie ce qu'en jargon on appelle un « script», c'est pour faire bien
comprendre la difference qui existe entre un texte simplement « écrit » et un texte

«écrit pour le cinémax». A chaque instant nous lisons dans les journaux spécialisés
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ou non les déclarations de certains jeunes Turcs qui annoncent aux populations
¢bahies "qu'ils ont préféré [pour s'exprimer] la caméra au stylo". Il n’y a aucun
rapport entre une caméra et un stylo, c'est comme s'ils disaient: je préfére le baba

au rhum a la locomotive.

Ecrire est un art, cinematographier est une industrie. Le travail du stylo est bien
plus compliqué que le travail de la caméra; choisir la caméra n'est pas un fait
d'arme, c'est d'aller au plus facile. D'ailleurs on n'écrit pas avec un stylo, on écrit
avec un porte-plume, ce que les jeunes Turcs ne savent pas car tout ce qu'ils
connaissent en cet art, c'est la photographie d'Hemingway tapant & la machine a
écrire. lls se figurent que c'est le sommet de l'art; et ils croient aller plus lin en

choisissant la caméra.

Pour qui sait écrire (et sait ce que d'écrire), la caméra est I'instrument le plus
gauche et le plus gourd qui soit; exprimer une subtilité avec cet instrument est
toujours un travail de gymnastique et d'homme-serpent; et il en colte toujours
beaucoup d'argent. Sans argent pas de caméra: la caméra « ne bouffe pas de la
pellicule», elle bouffe de [largent. La pellicule c'est de Iargent. Le
cinématographe, c'est le moyen de faire des images avec e l'argent. L'art d'écrire
(avec un porte-plume), c'est l'art de faire des images avec soi-méme. C'est
beaucoup plus compliqué, plus «sportif», plus sain et plus honnéte: on n'engage
que soi, on ne fait jamais de faillite (financiere), on ne cavale pas sur des traites,
on n'a pas d'état-majeur et on ne vient a la premiére page des journaux qu'a force

d’hémorragies solitaires. 1l faut du courage.

Les «jeunes Turcs» dont je parle n'ont pas de courage mais ils ont tous le

complexe de Napoléon; avant d'avoir fait quoi que ce soit, il leur faut cavalcader
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dans tous les tableaux de Meissonnier. Dés qu'ils ont fait quelque chose (quoi que
ce soit), alors c'est Alexandre: il n'y a plus assez de laurier en Gréece pour les
couronnes qu'ils se tressent, qu'on leur tresse, qu'ils se font tresser. On est
tellement accoutumeé a leur nullité que dés qu'ils ont une petite idée, on crie au

génie.

Qu'est-ce qu'un «metteur en scéne»? Faisons appel a la Palice (on est sir de ne
pas se tromper). C'est «celui qui met en scene». Il met en scéne quoi? Une chose
«écrite» ou une chose «écrite pour le cinémax. Il est rarement I'auteur de la chose
écrite, il n'en est que l'adaptateur. Quand il en est l'auteur, «sa mise en scéne»

n'est qu'un changement de syntaxe et de vocabulaire.

Il n'est «jeune Turc» qui ne trouve plus jeune et plus Turc. «Ces plus jeunes et
plus Turcs» veulent supprimer la chose écrite et mettre en scéne, purement et
simplement sans passer préalablement par I'écriture. C'est bien a ce moment-la—
a ce qu'ils imaginent— qgu'ils se servent de la caméra comme d'un stylo un porte-
plume). Mais le porte-plume permet la réflexion et le repentir; le porte-plume
permet de consacrer du temps a ce qu'on exprime; le porte-plume permet la
recherche et la rature. Ont-ils la prétention de pouvoir se passer de toutes ces

béquilles?

Je crois que oui. Je crois gu'ils ont toutes les prétentions et notamment celle du
génie suffisant pour créer I'ceuvre d'un seul jet, sans recherche, sans le temps. Il le
faut bien puisque, quand il s'agit de caméra, repentirs, ratures, temps codtent

énormément d'argent.

On me dira qu'ils ont déja réussi a s'exprimer de cette fagon et que la dépense

n'a pas été excessive. Ce sont d'honnétes petites choses aussitot oubliées que vues.
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IIs n'ont encore rien fait qui soit Le Rouge et le Noir ou la Marianne de Marivaux

(ceuvres de plume écrites également sans plan préconcu).

D'ou vient alors cet encouragement des jeunes Turcs pour la caméra? Pour ne
pas macher les mots, elle vient d'une decadence morale. Le désir d'aller vite au
succes, au nom en grosses lettres, a la page consacrée des journaux, d'aller vite et
le plus facilement possible a l'argent, d'avoir vite une voiture, d'avoir vite sa
bicoque (d'abord) a Saint-Tropez, d'avoir vite des femmes, d'avoir tout vite, vite.
De faire vite parler de soi, d'avoir vite une attitude. La valeur de I'ccuvre est tout a
fait secondaire; ils ont vite appris que la qualité ne compte guére et que le

scandale compte beaucoup.

Ils ont vite appris les recettes et qu'une paire de fesses dispense d'avoir une
paire d'idées. Au lieu d'entrer en art comme on entre en religion, ils entrent en
industries diverses. Il faut vendre sa camelote; il faut entrer en compétition. Leur
temps solitaire est perdu, leur temps de table de travail est perdu, leur temps de
culture est perdu. Il faut vadrouiller, il faut connaitre des gens, fréquenter des
boites; parler, parler, parler, parler avec un tel, parler avec une telle, dire «moi je»,
mettre constamment sa jeunesse en avant; enfin, ne faire que le facile et réussir
dans un monde ou I'on croit que la jeunesse tient lieu de tout et particulierement

de talent (je suis modeste: on me dira que la il fallait employer le mot génie).

La lecture s'adresse a une élite: le cinéma s'adresse a tout le monde. Jai écrit
cinquante romans, mais, dernierement, montrant ma carte de demi-tarif a un
contréleur de la S.N.C.F., il m'a dit: «GIONO, le metteur en scéne»? Tout ¢a

parce qu'a ce moment-la, Crésus tenait I'affiche. D'un c6té quarante ans de travail
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solitaire, de l'autre c6té six mois de travail facile. C'est le travail facile que

choisissent «les jeunes Turcs».
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