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1

Éléments biographiques

Albert Beugras naît le 21 février 1903 au Creusot. Il 
est le deuxième fils de Louis Beugras et de Marie Berger, 
fille d’un enfant abandonné, elle-même élevée dans une 
famille d’adoption, les Gayet. Après avoir grandi dans 
une famille d’agriculteurs, Louis Beugras est ensuite 
employé aux usines Schneider du Creusot, où il monte 
peu à peu en grade1. Schneider & Cie a investi de longue 
date dans la construction navale de coques de bateaux 
en fer à Châlons et développe une branche maritime, 
qui comprend la construction de bateaux, de torpilleurs 
et de sous-marins2 : c’est ainsi que Louis Beugras finira 
par accéder à la direction des Chantiers navals de Bor-
deaux. Cet apogée d’une remarquable élévation sociale, 

1 C’est à lui que sera confiée une mission d’expertise, vite écourtée par 
les Allemands, en 1942, sur les conditions d’« accueil » des prison-
niers creusotins en Allemagne, dont il était venu soutenir le moral ; 
voir « Rapport de Monsieur Louis Beugras », Bulletin de l’Académie 
François Bourdon, n°1, novembre 1999 ,p. 25-28.
2 Bibliothèque Municipale de Châlons-sur-Saône, « Schneider et Cie », 
http://www.bm-chalon.fr/patrimoine--Schneider-et-Cie, consulté le 31 
octobre 2020.
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doublée de la conscience des origines modestes de la fa-
mille, marquera beaucoup son fils cadet.

La famille compte deux enfants : René, né en 1900, 
et Albert, né trois ans plus tard. René est un mathéma-
ticien brillant, admis à l’École Centrale et aux Ponts-et-
Chaussées ; il se consacrera à la construction d’ouvrages 
d’art en Asie, avant de trouver la mort dans un accident 
de voiture en 1938. Albert est diplômé de la prestigieuse 
École de chimie de Mulhouse ; c’est au bal de son école 
qu’il rencontre Alice Litolff, avec qui il se fiance rapide-
ment. Alsacienne, Alice est bilingue et une partie de sa 
famille vit en Allemagne, ce qui lui vaut d’être accueillie 
fraîchement par sa belle-famille. 

Albert Beugras fait ensuite son service militaire et 
sort major de l’École d’infanterie militaire de Saint-
Maixent  : son goût pour la vie militaire et le com-
mandement joueront un rôle décisif dans sa destinée.  
Il attend d’avoir une situation pour épouser Alice, en 
1925 – mais il sacrifiera sa lune de miel aux exigences de 
l’usine. Le couple verra naître quatre enfants : Jean, en 
octobre 1926, Paul, en août 1929, Anne, en juin 1934 
et Marie, en février 1942. 

En 1925, fraîchement diplômé, Albert Beugras in-
tègre en qualité d’ingénieur chimiste la Société des 
Usines du Rhône (S.C.U.R.) appelée à devenir Rhô-
ne-Poulenc. Il a alors vingt-deux ans. Le début de ses 
cahiers retrace la fulgurante carrière qu’il y fait, jusqu’à 
devenir en peu de temps responsable d’un pan entier 
de la production, le Rhodoïd. Il travaille aux usines du 
Péage-du-Roussillon, situées dans l’Isère, à cinquante 
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kilomètres au sud de Lyon. Ambitieux, intelligent, doté 
d’un fort tempérament, Albert Beugras met en place 
dans les ateliers des méthodes innovantes et n’hésite 
pas, dès son arrivée, à se heurter à la direction et aux 
différents services pour imposer ses vues. Il accorde une 
grande importance aux relations qu’il entretient avec ses 
ouvriers, dépeintes dans ses cahiers comme tissées d’es-
time et de confiance réciproques. Le travail est pour lui 
une valeur cardinale, et il se consacre corps et âme au 
sien ; comme on le verra, les Cahiers n’évoquent sa vie 
familiale que de façon marginale, témoignant en creux 
qu’il aura été durant la première partie de sa vie un 
époux et un père relativement absent. Cela dit, l’aînée 
de ses filles, Anne Sylvestre, s’en souvenait comme d’un 
père tendre et très aimant avant que la politique et la 
guerre le happent3.

Les grèves de 1936 viennent briser la dynamique 
de dévouement et d’émulation qu’Albert Beugras avait 
réussi à insuffler dans «  ses  » ateliers. Sous l’influence 
communiste, de plus en plus présente dans les usines, 
les rapports entre ouvriers et direction se tendent. L’an-
tibolchévisme de Beugras, déjà virulent, s’en trouve ren-
forcé. Ses relations avec militants et syndicats se dété-
riorent : proche de la direction, l’ingénieur, qui estime 
pourtant se donner corps et âme à la bonne marche 
de ses équipes, et se battre sans relâche pour améliorer 
la condition des ouvriers, est régulièrement insulté, et 
même menacé de mort avec sa famille. Au terme des 

3 Pierre Rigoulot, Les Enfants de l’épuration, Paris, Plon, 1993, 
p. 19.
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grèves, lorsque le travail reprend après la signature des 
conventions collectives, il est profondément déçu, bles-
sé même, par ce qu’il perçoit comme de l’ingratitude de 
la part de « ses » ouvriers. Néanmoins, Albert Beugras 
continue à croire à la politique sociale, à la défense et au 
respect des travailleurs, tout en rejetant farouchement 
tout ce qui émane de la gauche, et en particulier des 
communistes. 

La lecture du Manifeste du Parti populaire français 
(PPF), fondé par Doriot en 1936, agit sur lui comme un 
révélateur : il y trouve de quoi conforter sa propre sen-
sibilité politique, mélange paradoxal d’intérêt pour les 
classes populaires, de critique virulente du capitalisme 
mais aussi de refus vigoureux, voire de haine féroce, 
pour le socialisme et le communisme. Encouragé par 
le directeur de Rhône-Poulenc, il va à la rencontre de 
Doriot, qui a tenu peu de temps auparavant son grand 
meeting fondateur à Saint-Denis la même année. Beu-
gras ne tarde pas à développer une véritable fascination 
pour l’ancien maire de Saint-Denis, ex-militant com-
muniste. Ce mélange d’admiration, d’amitié et d’ad-
hésion inconditionnelle transparaît dans les Cahiers, 
lorsque Beugras explique avoir reconnu en Doriot « des 
années durant, [s]on chef et [s]on guide politique4».  Il 
l’appelle la plupart du temps dans ses cahiers, comme le 
faisaient presque tous les militants du PPF, « le Chef », 
avec un c majuscule.

Mais en 1936, le parti est encore naissant, cherche 
ses marques et des hommes neufs. Son fameux « Chef » 

4 Cahier 15, p. 91.
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est trop heureux de trouver un volontaire à qui confier 
l’organisation d’une section dans la région lyonnaise. À 
partir de cette année, Albert Beugras commence donc 
une double vie, chimiste le jour et militant le soir, ce 
qui lui vaut des inimitiés croissantes au sein de Rhône-
Poulenc.

En 1935, comme il le raconte dans ses cahiers, il a 
effectué, pour des raisons professionnelles, un voyage en 
Italie ; une Italie fasciste qui lui a fait forte impression 
à cause du bon ordre qui y règne, du souci des classes 
populaires affiché par le régime et de l’élan nationaliste 
que parvient à créer Mussolini. En 1937, Albert Beu-
gras est envoyé par la direction de Rhône-Poulenc aux 
États-Unis, en voyage d’observation à la DuPont de Ne-
mours : pour travailler, certes, mais aussi pour réfléchir 
à son avenir. Il n’est pas impossible que la direction, qui 
tient à lui, ait choisi ce moyen de l’écarter temporaire-
ment des usines, où sa tête est réclamée avec insistance 
par les militants communistes. En 1938, il fait un court 
périple en Allemagne, sorte de voyage de noces différé 
de douze ans ; le couple en profite pour rendre visite à 
la branche allemande de la famille d’Alice, à Altenburg. 
Le 5 octobre 1938, Albert et son épouse sont à Berlin 
et vont écouter un meeting de Hitler au Sportapalast5. 
Comme le séjour italien, l’escapade allemande conforte 
Albert Beugras dans ses convictions :

[L]ors de l’avènement du nazisme en Allemagne, c’est 

5 Voir Marie Chaix, Les Lauriers du Lac de Constance [1974], Paris, 
Seuil, « Points », p. 18-20.



Albert Beugras

16

avec une certaine curiosité que je découvris une Alle-
magne endormie et pacifiée dans laquelle des efforts 
réels avaient été faits dans le sens de l’amélioration so-
ciale du sort des travailleurs.

Notre séjour trop court et mon ignorance de la 
langue allemande ne me permirent pas d’approfon-
dir la question, mais j’étais honnêtement obligé de 
constater une amélioration considérable sur l’Alle-
magne désordonnée et misérable que j’avais connue 
une dizaine d’années avant en proie au chômage et au 
communisme (spartakisme)6.

À son retour, la décision d’Albert est prise  : avec 
l’aval de Rhône-Poulenc, qui maintient son salaire (et 
le maintiendra jusqu’en 1944), il abandonne la chimie 
pour se consacrer à plein temps à la politique. Il faut 
savoir qu’à cette époque, nombre d’industriels français 
ne rechignent pas à financer le PPF, possible rempart 
contre le syndicalisme de gauche.  

Les cahiers 1937-1938, manquants, ne nous per-
mettent malheureusement pas d’observer comment le 
simple militant lyonnais a gravi les échelons du PPF, 
mais là aussi, la progression semble voir été fulgurante, 
si l’on en juge aux quelques allusions faites dans les ca-
hiers postérieurs. Beugras est nommé secrétaire natio-
nal aux questions syndicales et corporatives et accède 
au bureau politique dès 1937. Il tutoie Doriot, dont il 
semble avoir toute la confiance, et sera décrit, au procès, 
comme son « premier lieutenant »… un titre de gloire 
douteux qu’il contestera alors avec la dernière énergie ! 

6 Lettre à Paul Beugras, 29 juin 1945.
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Il acquiert également en 1938 un journal régional au 
titre prometteur, L’Attaque, pour en faire un organe du 
PPF. Mais il refusera toutefois de faire reparaître le titre 
à son retour en France après la « drôle de guerre ».

Car en septembre 1939, après des mois d’atermoie-
ments et les espoirs dilatoires des accords de Munich, le 
second conflit mondial a éclaté. Officier de réserve, Al-
bert Beugras est affecté en qualité d’ingénieur-chimiste 
à la Poudrerie de la Belle-Etoile à Feyzin ; mais il se re-
fuse à être un « embusqué ». Bien qu’il ait trois enfants, 
ce qui le met théoriquement à l’abri du front, il fait des 
pieds et des mains pour se faire verser dans l’infante-
rie. Il est incorporé suite à ses demandes insistantes à 
l’armée du Levant et rejoint le 16e régiment de Tirail-
leurs Tunisiens (RTT), lequel gagne ensuite Alep. 

Le récit qu’Albert Beugras donne de sa vie mili-
taire évoque étrangement celui de ses années Rhô-
ne-Poulenc  : assurer son autorité sur «  ses hommes  », 
ceux des troupes indigènes, s’en faire aimer par un com-
mandement dur mais juste, gagner leur confiance, leur 
amitié, leur respect…. Au moment de l’armistice, il est 
toujours en Orient : c’est pourquoi il apprend la nou-
velle avec quelques jours de retard. C’est à Kamechliyé, 
au Liban, que le 23 juin 1940, il entend parler de De 
Gaulle pour la première fois : il se dit circonspect sur 
l’homme, mais admiratif de sa démarche de résistance. 

L’armée anglaise déploie alors beaucoup d’efforts 
pour persuader l’Armée du Levant d’intégrer ses rangs. 
Beugras, malgré de multiples réticences, se rend à Alep 
pour y chercher ses informations car il n’accepte pas la 
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capitulation. Il dit, le 29 juin 1940, avoir été prêt à re-
joindre les Anglais en Palestine avec ses hommes, malgré 
le refus de son commandant de bataillon. Mais la des-
truction de la flotte française par les Anglais à Mers-el-
Kébir le 5 juillet vient tout remettre en cause. 

En ce qui me concerne, la tragédie de Mers-el-Kébir 
a marqué pour moi un tournant décisif dans ma des-
tinée. Sans Mers-el-Kébir, je ne serais pas rentré en 
France, j’aurais été combattre dans les troupes gaul-
listes, je n’aurais jamais eu l’occasion de collaborer 
avec l’armée allemande. Ceci est à retenir7.  

 Au lieu de rejoindre les Alliés, il attend alors l’auto-
risation de rentrer en France, qui ne sera donnée qu’à 
l’automne. Une fois de retour, c’est la désillusion : il se 
dit consterné par la passivité ambiante et l’atmosphère 
de défaitisme qui règnent autour de lui.

Les retrouvailles avec Doriot se font en novembre 
1940 à Marseille, lors d’un dîner. Cela fait un an que les 
deux hommes ne se sont pas parlé. Elles se soldent par 
des divergences de vue et un accrochage. L’ambiance est 
d’autant plus fraîche que Beugras retrouve là-bas Simon 
Sabiani, le maire de la cité phocéenne, connu pour ses 
accointances avec la pègre, ainsi que pour son entourage 
de nervis et de mafieux8. Or Beugras aura toujours en 
aversion cette frange interlope, parfois crapuleuse, pour 
ne pas dire criminelle, qui forme une partie des rangs du 
7  Cahier 1939-1941 (I), p. 21.
8  Pascal Ory, Les Collaborateurs. 1940-1945 [1976], Paris, 
Seuil, « Points », 1980, p. 111.
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PPF. Et même s’il est écœuré par le comportement des 
Anglais, il n’est pas du tout séduit par l’idée de « colla-
borer hardiment », comme le prône le Chef, avec une 
nation qui a pactisé avec les communistes en vertu du 
pacte germano-soviétique. Mais Doriot, si on en juge 
par les dialogues rapportés, sait être un redoutable ma-
nipulateur d’idées… et un redoutable manipulateur 
tout court. Il ne laisse pas repartir son lieutenant lyon-
nais sans avoir tenté de convaincre ; car il semble avoir 
compris qu’Albert Beugras est passablement désorien-
té après sa campagne militaire décevante (il n’a jamais 
combattu, à son grand dam) et la capitulation française.

L’ingénieur chimiste, qui à ce moment-là ne travaille 
plus, refuse néanmoins une mission de commandement 
de police proposée par Doriot. Il prend ses distances 
avec le PPF dont il reste malgré tout membre  et se 
consacre à des recherches sur un carburant synthétique. 
Mais lorsque le maréchal Pétain fait le déplacement à 
Lyon en décembre 1940, Beugras est convié à une ré-
union privée à la faveur de laquelle il lui est présenté 
comme un membre important du Parti. 

En février 1941, Doriot le charge de rejoindre Vichy, 
où doit se constituer un « parti unique » ; ce sera, dit-
il, une occasion pour Albert Beugras de se «  remettre 
dans le bain ». Chargé d’un titre ronflant d’« attaché à 
la Vice-Présidence du Conseil  », Beugras revient à ses 
premières amours, en œuvrant avec le Ministère du Tra-
vail à l’élaboration d’une charte du travail ; celle rédigée 
par Vichy lui semble insuffisante et inefficace. Il part à 
la rencontre des ouvriers et des organisations syndicales 
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de la région, ce qui semble avoir été la principale moti-
vation de son acceptation.  

 Les pages où il décrit Vichy sont impitoyables, et le 
lecteur de la totalité des cahiers ne peut manquer d’être 
frappé par la verve rageuse qu’il sait parfois mettre dans 
ses portraits :

Un genre de Grand-Duché de Gérolstein… avec la 
Grande Duchesse en moins. Intrigues, combines, va-
cheries, pots-de-vin et Cie. Un mélange prétentieux de 
généraux défaits, mais satisfaits, d’amiraux politiciens 
et de parlementaires faisandés. Le règne de tous les 
« fouilleurs de poubelles », de tous les collectionneurs 
de scandales qui voulaient porter leurs méthodes de 
basse police et de chantage au rabais à la hauteur d’une 
Constitution de l’État français…9 

L’incompétence, les prébendes et l’opportunisme 
observés là-bas l’écœurent. Compte tenu de la relative 
rigidité morale dont témoigne la quasi-totalité de ses ca-
hiers, on est enclin à croire à la sincérité de son indigna-
tion. Il est au reste chassé de Vichy en 1941 pour avoir 
voulu cosigner une lettre protestataire avec Jean-Louis 
Tixier-Vignancourt. 

Le 20 juin 1941, au grand congrès du PPF qui se 
tient à Villeurbanne, Albert Beugras présente pendant 
trois heures sa charte du travail, son grand œuvre, assuré 
qu’il est, écrit-il hardiment, que « dans un public socia-
liste, et même communiste, [il] aurait recueilli l’adhé-

9  Cahier 1939-1941, II, p. 51.
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sion de la majorité des militants ouvriers10 ». Il en pro-
fite pour critiquer vertement le gouvernement de Vichy. 
Doriot le somme alors d’amender ses propos, ce qu’il se 
refuse à faire. Beugras se décrit – et ce ne sera pas la der-
nière fois – au bord de la rupture avec le Parti : sa déci-
sion de quitter le PPF dès le lendemain, après la clôture 
du congrès, est prise. De toute façon, ses hésitations et 
ses réactions face l’attitude de Doriot le «  poussaient 
plutôt à rejoindre l’autre camp11  » écrit-il. Mais, coup 
de tonnerre, le lendemain 22 juin, c’est la rupture du 
pacte germano-soviétique. Dans ces conditions, s’allier 
avec les Allemands, c’est combattre le bolchévisme, bête 
noire qui constitue « pour [l]a patrie le pire des dan-
gers ». Les hésitations d’Albert Beugras sont balayées : ce 
sera le deuxième tournant majeur de sa destinée.

En effet, comme de nombreux autres12, il est littéra-
lement obsédé par le désir de faire rempart au commu-
niste, quitte à s’allier pour cela avec les Allemands – Do-
riot disait que, pour sa part, il se serait volontiers allié 
avec le diable13. Albert Beugras accepte alors les missions 
que Doriot lui confie avant de partir de son côté sur 
le front de l’Est, sous l’uniforme de la Légion des Vo-

10  Ibid., p. 72.
11  Ibid., p. 58.
12  Comme le note Pascal Ory à propos de Philippe Henriot, 
« Comme chez beaucoup d’autres, c’est le 22 juin 1941 qui paraît 
avoir déterminé la radicalisation décisive de son engagement […] 
L’antibolchévik est conquis, le chrétien tient sa croisade. » (op. cit., 
p. 82)
13  Cahier 1939-1941, II, p. 75.
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lontaires français, et notamment la direction d’un ser-
vice secret de renseignements, supposé repérer les futurs 
hommes utiles à la France pour l’après-victoire… tout 
en espionnant le PPF en son sein. La vérité est que ce 
service de contre-espionnage militaire est directement 
financé par l’Allemagne – Beugras est en liaison hebdo-
madaire avec l’Abwehr et en contact direct avec le colo-
nel Reile, de l’OKW [Ober Kommando der Wehrmacht], 
le commandement militaire suprême. 

Même s’il se défend dans ses cahiers d’avoir fourni 
autre chose que de vagues renseignements politiques, 
dans le but de leurrer les Allemands et d’utiliser leurs fi-
nancements généreux pour affermir le futur PPF, Albert 
Beugras est en réalité à la tête d’un réseau de plus d’une 
centaine d’agents qui collectent des renseignements, 
entre autres sur les résistants. L’historien Jean-Paul 
Brunet a pu établir, à partir des archives du procès et 
des dépositions, qu’il portait le matricule E. 30.018 du 
contre-espionnage allemand et que, sous le pseudo-
nyme de Berger, il dépendait directement du Centre de 
Stuttgart. Sa mission de renseignement semble donner, 
contrairement à ce qu’il écrit dans ses cahiers14, toute 
satisfaction aux Allemands, qui lui versent même une 
prime mensuelle pour son efficacité15. 

Au printemps 1943, il est envoyé en Tunisie pour 
14  «  La vérité, c’est que nous ne nous sommes pas livrés au 
contre-espionnage, du moins comme on l’entend habituellement 
et d’une façon qu’il aurait été possible de nous reprocher en jus-
tice. » (Cahier 10, p. 51)
15  Jean-Paul Brunet, Jacques Doriot. Du communisme au fascisme, 
Balland, 1986, p. 432-433.
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mettre en place une liaison radio. Les émetteurs doivent 
pouvoir communiquer avec la France et faire de la pro-
pagande PPF sur place ; là encore, il se défend d’avoir 
d’avoir fait du renseignement militaire pour le compte 
des Allemands, arguant du fait que les Français commu-
niquent avec un chiffre spécial inconnu des Allemands. 
Cependant, ce «  réseau Atlas  » est un échec et Albert 
Beugras, littéralement lâché par les autres militants, 
doit quitter la Tunisie précipitamment suite à l’entrée 
des Alliés dans Tunis. Il regagne l’Europe dans un avion 
militaire allemand qui le dépose à Rome. 

Fin 1943, il est à Madrid pour une nouvelle tenta-
tive d’établissement (vaine) de pont radio sur l’axe Es-
pagne-Tanger-Maroc. 

En 1944, lorsque les Alliés débarquent en Norman-
die, Doriot lui confie un « Commissariat Général pour 
la Normandie ». Il s’agit officiellement de venir en aide 
aux civils touchés par les bombardements. Mais c’est 
surtout l’occasion de dissoudre les structures locales du 
PPF et d’en rebâtir de nouvelles, censément pour mettre 
en œuvre une propagande politique par l’action sociale. 
Les cahiers font aussi état de l’espoir de s’allier à ce que 
Beugras appelle la « résistance anti-communiste », avec 
laquelle il semble sérieusement avoir envisagé l’hypo-
thèse d’une jonction – ce qui en dit long sur son au-
to-aveuglement, ou en tout cas sur son degré de divorce 
avec la réalité… L’attentat contre Hitler, le 20 juillet, 
affaiblit toutefois son contact direct à l’OKW, le colonel 
Reile car ce dernier, qui est l’un des conjurés, est forte-
ment suspecté et de fait étroitement surveillé par les SS. 
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Les moyens matériels du Commissariat sont  donc refu-
sés à Doriot et Beugras… sauf bien sûr à fournir plus de 
contreparties en termes de renseignements. C’est ainsi 
qu’Albert Beugras franchit par deux fois la ligne de front 
en Normandie sous l’uniforme feldgrau, un « déguise-
ment », argue-t-il, nécessaire selon lui à sa mission d’ob-
servation. 

À cette époque, sa position au sein du PPF, quoique 
toujours éminente, est de plus en plus inconfortable. Ses 
rapports avec le Directoire et le Bureau politique sont 
exécrables. Il a du mépris pour une partie des militants 
dont il dresse un portrait vitriolé : corrompus, merce-
naires, enrichis, voire criminels. Il appelle de ses vœux 
l’élimination du sinistre Francis André et de sa bande, 
des pillards doublés de tueurs16. Il exhorte Doriot à les 
exclure mais celui-ci, avec cynisme, lui explique qu’il 
faut au contraire garder ces moutons noirs, quitte à s’en 
débarrasser ensuite ou à les envoyer dans des missions 
où ils trouveront la mort. Cependant, en Normandie, 
Beugras donne sans hésiter son assentiment à l’exé-
cution de Denis, un militant qui a commis sur place 
crimes et exactions – c’est l’un des deux homicides pour 
desquels il comparaîtra lors de son deuxième procès.

En août 1944, le mur de l’Atlantique est percé ; dans 
la deuxième quinzaine d’août, le front est à Avranches. 
L’OKW conseille à tout l’état-major du PPF de se re-
plier d’urgence à Nancy, en attendant l’installation d’un 

16  Sylvie Altar, Régis Le Mer, Le Spectre de la Terreur. Ces Français 
auxiliaires de la Gestapo, Paris, Éditions Tirésias-Michel Reynaud, 
2020.
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autre siège à Metz ou à Strasbourg – alors toutes deux 
en territoire annexé, donc allemand. Albert Beugras est 
chargé d’organiser le déménagement des archives du 
parti et Doriot le presse d’emmener sa famille avec lui ; 
mais lui préférerait ne pas partir, convaincu qu’il n’a 
« rien à [s]e reprocher ».  Il déclare au « Chef » :

Il me suffirait d’échapper aux quelques jours de 
troubles qui suivront la libération. […] Si j’étais arrê-
té, je saurais expliquer mes actes sans mettre personne 
en cause, j’en prends l’engagement17. 

Mais il fait bel et bien partie de la caravane. Tou-
tefois, il a jugé plus sûr de mettre sa famille en sûreté 
chez la sœur de sa femme et son beau-frère à Suresnes, 
préférant ne pas les entraîner dans cette aventure hasar-
deuse. Bien lui en a pris… Cependant, il n’a su résister 
aux prières de son fils aîné, Jean, âgé de seize ans, qui 
a demandé à partir avec lui. Cette décision aux consé-
quences tragiques  – « ce sera, de toute ma vie, le regret 
le plus amer18 », le poursuivra durant ses années de cap-
tivité.

À Nancy, les relations d’Albert Beugras avec le reste 
du PPF ne cessent de se dégrader  : ce n’est pas seule-
ment l’état-major, mais tous les militants qui affluent, et 
il n’a pas assez de mots pour dire son dégoût devant ces 
groupes d’hommes qui arrivent avec lingots, billets de 
banque, fourrures, femmes… et maîtresses, l’une dans 

17  Cahier 12, p. 63.
18  Cahier 12, p. 65
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une voiture et l’autre dans l’autre. Ses reproches aigres se 
soldent par une violente dispute avec Victor Barthélémy, 
le secrétaire général du Parti, fin août. Beugras regroupe 
alors autour de lui une centaine de fidèles loyaux, rompt 
avec la direction du parti et tente de gagner Metz avec 
sa troupe ; détournée, la caravane atterrit à Alzey, puis 
à Schlangenbad, au château de Hohenbuchau. Doriot, 
lui, se trouve à Neustadt. 

Beugras va l’y rencontrer le 17 septembre. Il est es-
tomaqué de voir que « Le Chef » a convié sa maîtresse 
à table ; que les militants n’ont que des préoccupations 
«  sordidement matérielles  » et que c’est Francis An-
dré, « le Tueur », dont il réclame l’exclusion depuis des 
mois, qui règne sur la colonie française. Sous le choc, 
il rédige sa lettre de démission et rentre à Wiesbaden. 
Il veut désormais retourner en France avec son fils et 

s’expliquer.
Pour toute réponse, 

Doriot le reconvoque à 
Neustadt le 20 septembre. 
Un schéma, récurrent 
entre les deux hommes, 
se rejoue alors  : comme 
à chaque fois qu’Albert 
Beugras fait mine de je-
ter l’éponge, Doriot lui 
parle pendant des heures, 
le persuade qu’il ne doit 
pas abandonner la lutte 
antibolchévique et lui 

Jean et ses soeurs Anne (à gauche) 
et Marie (à droite)
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confie une autre mission, cette fois la formation des fu-
turs cadres « destinés à reconstituer illégalement le Par-
ti en France19  ». Beugras dit avoir accepté aiguillonné 
par le désir de rentrer en France, mais en insistant bien 
sur le fait qu’il ne s’agissait en aucun cas d’écoles mili-
taires («  La mission militaire ne serait que secondaire 
et toujours subordonnée aux nécessités de la mission 
politique20). On a un peu de peine à le croire… La for-
mation comprendra une école d’instruction élémentaire, 
tandis que les écoles « Pâquerette » ; « Pensée », « Rose » 
et «  Violette  » se spécialiseront en renseignement et 
propagande, instruction militaire, et noyautage et pro-
tection. Comme d’habitude, pour obtenir matériel et 
locaux, Doriot promet des contreparties aux Allemands.  
Le 23 septembre, Albert Beugras accepte officiellement 
le poste d’Instructeur Général des Écoles et met en place 
leur structure administrative. 

Cette mission plus qu’ambiguë le met en délicatesse 
avec les Allemands puisque, de leur côté, ils ont inté-
gré certains militants PPF égarés dans des « Komman-
do » ; il faut alors renégocier, et accepter dans ce cadre 
l’installation d’une école à Gemmerick. Toutefois, un 
traître français, qui se présente comme un militant mais 
espionne pour le compte de la Gestapo (avec laquelle 
l’OKW est en rivalité) s’est glissé dans les rangs. hAlbert 
Beugras, après en avoir référé à Doriot, qui donne un 
ordre d’exécution, le fait exfiltrer par les Allemands, et 
abattre par des hommes du PPF. La première session 

19  Cahier 13, p. 106.
20  Cahier 13, p. 115
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élémentaire des Écoles s’achève le 15 novembre ; il n’y 
en aura pas de deuxième.

En janvier, Jean Beugras, qui séjournait jusque-là à 
Altenburg, dans la famille de sa mère, rejoint son père. 
Ce dernier, avec beaucoup de joie, fait véritablement la 
connaissance d’un adolescent qu’il a peu eu le temps 
de voir depuis quelques années ; il décide de l’envoyer 
en Suisse pour que le jeune homme puisse poursuivre 
sereinement ses études. Mais les frontières se referment 
et malgré des semaines d’efforts et de tractations, Al-
bert Beugras doit y renoncer. Le 10 janvier, il rejoint 
Mainau, île située sur le lac Constance, propriété de la 
Couronne suédoise, où s’est replié Doriot, qui le rap-
pelle à ses côtés. Beugras y retrouve ce PPF avili, cupide 
et noceur qu’il déteste. Il préfère loger dans des baraques 
plutôt qu’au château, s’isole, marche, réfléchit. Ce sont 
ses premiers moments d’introspection.

Est-ce aussi que, n’ayant plus pour me soutenir – et 
peut-être m’aveugler – le feu du combat, du véritable 
combat que je n’avais cessé de mener depuis 1936, je 
me pris à regarder avec des yeux nouveaux les hommes 
dont j’avais fait mes camarades ?21 

Il se sent las, amer, dupé. Le 15 janvier 1945, il écrit à 
Doriot pour lui dire que ce dernier ne doit plus compter 
sur lui, « pour quoi que ce soit ». Comme d’habitude, 
Doriot répond en ignorant ses arguments et lui confie 
une nouvelle mission : négocier avec l’OKW un « pro-

21  Cahier 14, p. 69.



Cahiers – 1925-1937

29

gramme de revendications » pour le PPF et les collabo-
rateurs français réfugiés en Allemagne… une mission 
qui là encore montre que le Parti vit désormais dans un 
véritable délire, sans plus aucune conscience de la réalité 
de l’avancée des Alliés. Beugras accepte, pour, dit-il, évi-
ter que les militants PPF ne passent à la solde de l’Alle-
magne. Le 21 février au soir a lieu sa dernière entrevue 
avec « Le Chef » qui lui souhaite chaleureusement un 
bon anniversaire. 

Mais le lendemain, Doriot, qui se rendait à Mengen 
pour rencontrer Déat, est tué dans un raid aérien ; Al-
bert Beugras soutiendra toujours que l’exécution a été 
commanditée par Himmler. Il n’a alors plus qu’un sou-
ci : liquider les Écoles. Mais, retenu à Mainau par les ob-
sèques de Doriot, n’ayant plus confiance en personne, il 
se résigne à envoyer son fils aîné porter ses instructions 
au château de Hohenbuchau. Il ne reverra jamais Jean, 
qui trouve la mort sous les bombes à Ulm, entre le 1er 
et le 3 mars.

Ici se place la partie la plus douloureuse de ma vie. 
Aujourd’hui, malgré le recul de plus de trois années, je 
ne peux évoquer ces faits sans ressentir, avec la même 
acuité qu’aux premiers jours, un chagrin qui, sans 
doute, ne me quittera jamais. Je ne veux pas, je ne 
peux pas, dire tout ce que je ressens22. 

Pendant qu’Albert Beugras attend les nouvelles dans 
l’angoisse et fait chercher son fils partout, le PPF est à 

22  Cahier 17, p. 269.
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l’agonie. Le 12 ou le 13 mars a lieu un dernier bureau 
politique et c’est le sauve-qui-peut : les militants rem-
plissent leurs voitures et cherchent à passer en Italie. Le 
20 avril, Albert quitte Mainau pour Bregenz et reste en 
arrière pour brûler les archives  ; une fois arrivé là-bas, 
il gagne Lindau, et découvre que les autres sont partis 
sans lui. 

C’est alors qu’il décide de se retourner vers les Amé-
ricains, avec qui il était déjà en contact, dans le cadre 
d’une obscure affaire d’agents doubles du PPF, chargés 
de passer de faux renseignements aux Alliés. À partir 
de là commence un jeu particulièrement trouble. Al-
bert Beugras, qui dit avoir découvert (un peu tard !) les 
méfaits du nazisme, confond dans une même haine Al-
lemands et communistes, et n’a plus de scrupules à se 
retourner vers les Alliés, dès lors qu’ils pourront l’aider 
à échapper à une épuration expéditive. Accompagné de 
six fidèles, il se lance alors dans une fuite rocambolesque 
dans le Tyrol, se faisant passer en fonction de ses inter-
locuteurs tour à tour pour un national socialiste, un pri-
sonnier français, un allié des Américains… Il renseigne 
activement ces derniers par radio sur les mouvements 
de troupes allemands, les sites de parachutage et se place 
sous leur protection dès que l’armée de libération fran-
çaise arrive jusqu’à lui, laquelle armée est bien destinée 
à fusiller tous les collaborateurs qu’elle trouvera sur son 
chemin. La présence des Américains sur le site évite ce 
sort funeste à Albert et ses six camarades. 

Il révèle alors la vérité sur son action politique aux 
Américains. Tenant prioritairement compte de l’aide 
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qu’il leur a fournie, ceux-ci lui proposent un billet de 
bateau afin de quitter l’Europe pour les USA avec sa fa-
mille. En pure perte : Albert Beugras veut retourner en 
France où il tient à « s’expliquer » sur son action. Il est 
donc retenu prisonnier – une détention qui a d’abord 
les allures d’une assignation à résidence – en Autriche, 
puis incarcéré en Allemagne, le temps que s’apaisent 
les fureurs de l’épuration. Miné par la mort de son fils, 
l’absence de nouvelles de sa famille, dont il est séparé 
depuis un an, il pense au suicide. Depuis les chalets, 
puis la prison où il est consigné, Albert Beugras écrit de 
longues lettres à son deuxième fils, Paul, où il exprime à 
la fois ses convictions et son chagrin de s’être fourvoyé :

L’erreur que j’ai commise – sur le plan de la politique 
extérieure – fait qu’on me reprochera beaucoup et que 
vous risquez d’être éclaboussés des reproches qui me 
seront adressés. Certes, je me suis trompé gravement 
mais ce que vous ne devez jamais oublier, c’est que j’ai 
toujours agi dans le sens de ce que je pensais – de ce 
que j’étais persuadé – être l’intérêt supérieur de mon 
pays23. 

Après son retour en France, il comparaît devant une 
Cour spéciale en 1948. Il échappe à la peine de mort 
mais est condamné aux travaux forcés à perpétuité et à 
l’indignité nationale. « “À perpétuité à perpétuité il est 
sauvé à perpétuité” et nous tournoyons sous le plafond 
de nacre bleue le soleil bourdonne dans le Palais et nous 

23  Lettre à Paul Beugras, 27 juillet 1945.
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valsons sur l’air des travaux forcés à perpétuité24  » se 
rappelle Marie Chaix, alors âgée de six ans, marquée par 
la joie folle de sa mère à l’énoncé du verdict.

Albert purge les premières années de sa peine à 
Fresnes  : c’est là-bas qu’il rédige ses cahiers. Toujours 
actif par ailleurs, il devient bibliothécaire de la prison. 
De 1951 à 1953, encore incarcéré, il est instructeur – 
c’est-à-dire professeur de mathématiques et de physique 
– dans un centre pour jeunes délinquants à Oemmi-
ngen, près de Saverne (Alsace). En 1953, il bénéficie 
de la loi d’amnistie du 6 août, qui annule la plupart 
des condamnations prononcées pour faits de collabo-
ration,  et il est libéré. Après avoir purgé en tout neuf 
années de prison, il rejoint alors sa famille en région 
parisienne et tente, non sans difficultés, d’y rependre sa 
place. C’est son épouse Alice qui a péniblement assuré 
pendant sa longue détention la subsistance de la famille, 
en prenant un emploi de secrétaire dans une usine.

À sa sortie de prison, Albert Beugras tente de se 
faire réembaucher à Rhône-Poulenc, mais ses tentatives 
restent infructueuses. L’Histoire est passée par là, et les 
anciennes promesses – il y fait une allusion amère dans 
ses cahiers – sont loin. Il a, cela dit, pris ses distances 
avec toute forme d’engagement politique, une position 
à laquelle il sera fidèle jusqu’à la fin de sa vie. Il crée 
alors une usine de plastiques, pour fabriquer un produit 
destiné à imiter le cuir, à Marolles-en-Hurepois, dans 
l’Essonne. Mais la tentative, qui ne dure que quelques 
années, est un échec. Il s’associe enfin à un Allemand, le 

24  Marie Chaix, Les Lauriers du Lac de Constance, op. cit., p. 216.
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Dr Hartmann, et se met à vendre des usines en Russie 
et en Europe de l’Est, ce qui lui assure des revenus plus 
substantiels. Il séjourne un mois sur deux à Moscou où 
il est ingénieur-conseil au « Comité de la Chimie », ce 
qui n’est pas sans ironie quand on considère ses engage-
ments passés… 

En 1956, trois ans après la libération de son mari, sa 
femme, Alice, épuisée par ces années difficiles, est victime 
d’un accident vasculaire cérébral, qui la laisse hémiplé-
gique. En 1962, le deuxième fils d’Albert Beugras, Paul, 
meurt de maladie. Âgé de soixante ans, Albert Beugras 
succombe un an plus tard, en 1963, à un cancer fou-
droyant. 

Les milliers de lettres échangées au cours de sa corres-
pondance quotidienne avec son épouse seront brûlées par 
cette dernière à sa mort. Mais Alice Beugras conserve avec 
soin les cahiers que son mari a rédigés en prison.
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Écriture et devenir des Cahiers

C’est après sa condamnation, depuis sa cellule de 
Fresnes, vraisemblablement autour de 1948 – il fait 
plusieurs fois allusion aux quatre années qui séparent 
l’écriture de la Libération –  qu’Albert Beugras a rédigé 
ces cahiers, qui s’apparentent à des mémoires politiques. 
L’archive se présente sous la forme de 19 cahiers d’éco-
lier lignés de format 17 x 22, comportant chacun 48 
pages. Les cahiers sont en excellent état de conservation. 
Une partie d’entre eux est numérotée, à la main, sur 
la couverture, de 9 à 19. Deux cahiers non numérotés 
couvrent la période 1925-1937 (on peut supposer qu’il 
s’agit, implicitement, des cahiers 1 à 2), deux autres la 
période 1941-1944 (3 et 4, si on suit ce même raison-
nement). Le cahier intitulé « 1948 », consacré au procès 
n’est pas numéroté, ni les trois cahiers consacrés au Parti 
communiste. Si l’on aligne les numéros et les cahiers, 
on peut donc déduire qu’il manque les cahiers 5 à 8, 
vraisemblablement la période 1937-1939, à laquelle il 
est fait de brèves allusions dans les cahiers 9 et 10. Il 
manque également le deuxième cahier consacré au pro-
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cès. Comme il est peu probable que sa femme Alice les 
ait détruits, il se peut qu’ils aient circulé dans la famille 
où ils se trouveraient encore.

N° du cahier Titre
Pas de n° (1 ?) 1925-1937
Pas de n° (2 ?) 1925-1937
Pas de n° (3 ?) 1939-1941
Pas de n° (4 ?) 1939-1941
9 1941-1944
10 1941-1944
11 Juillet-Août 1944
12 Juillet-Août 1944 / Septembre 1944
13 Septembre 1944 /Les Écoles ((1)
14 Les Ecoles (2) / Meinau (1)
15 Mainau (2) / La mort de Doriot (1)
16 La mort de Doriot

17
La mort de Doriot (3) / La disper-
sion des Écoles

18 Aide aux Américains (1)
19 Aide aux Américains (2)
Pas de numéro 1948 
Pas de numéro PC 
Pas de numéro PC 
Pas de numéro PC
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La présentation des cahiers montre qu’ils obéissent 
à une logique organisée. Albert Beugras leur a donné 
des titres (on reconnaît son écriture sur la couverture), 
qui portent soit sur une période chronologique (« 1939-
1941 »), soit sur un événement précis (« Les Écoles »). 
Il ne s’agit donc pas de souvenirs consignés au fil de la 
plume, mais bel et bien de mémoires construits. Leur 
auteur ne change pas toujours de cahier en changeant 
de période ou de thème, vraisemblablement pour éco-
nomiser les fournitures, rares en détention, mais prend 
alors soin de distinguer les parties dans le titre. 

Il est presque certain que ces cahiers ne sont pas le 
fruit d’un premier jet  : ils sont remplis de la première 
à la dernière ligne, sans ratures ni repentirs, et séparés 
par de claires divisions. Très exceptionnellement, Al-
bert Beugras peut y introduire un ajout, sous forme 
d’une paperolle collée et numérotée, quand il s’agit par 
exemple de compléter la citation d’un article de journal 
– sans doute parce qu’il n’a pas disposé tout de suite de 
l’intégralité du texte original dans sa cellule. Des notes 
infrapaginales manuscrites sont disposées avec soin au 
bas de certaines page, ce qui implique que l’auteur ait 
pu calibrer au préalable l’espace dont il avait besoin. On 
peut donc postuler sans risque que les cahiers sont la 
mise au net d’un travail de rédaction mené préalable-
ment au brouillon. 

On ne sait pas véritablement pour qui Albert Beugras 
a écrit ces cahiers. À deux reprises, on trouve une adresse 
directe dans le texte à « Mon cher ami », mais on ignore 
qui est ce « cher ami ». Il faut attendre le cahier 15 pour 
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avoir une idée de la destination de ces Mémoires :

J’ai honte d’étaler toute cette boue, mais ces lignes 
ne sont pas destinées à être publiées et je veux que 
leurs quelques lecteurs n’ignorent rien de ce qui m’a 
influencé à l’un des moments les plus tragiques de ma 
vie25. 

Parmi ces «  quelques lecteurs  » qu’il espère, sans 
doute certains de ses proches, et très vraisemblablement 
ses enfants. Et il est tout aussi vraisemblable qu’Albert 
Beugras, malgré l’absence exprimée de désir de publi-
cation, espérait, plus tard, que ses mémoires seraient 
connus au moins des historiens. Car outre l’épineuse 
question de son procès (dont nous parlerons plus loin) 
dont il continue à ne pas accepter l’issue, il témoigne 
pour la postérité, et pas seulement familiale  : il s’agit 
bien de «  préserver la vérité historique des adultéra-
tions d’une légende haineuse et partisane26 ». Il déplore 
d’ailleurs d’avoir dû, à Mainau, détruire certaines ar-
chives qui lui auraient permis de rétablir la vérité. Il 
opère donc en historien, multipliant références précises, 
qui renvoient à des ouvrages, dépositions, verbatim de 
discours ; il mentionne qu’il a fait rapporter certains ar-
ticles de la Bibliothèque nationale pour compléter son 
propos. Il reprend aussi les verbatim de ses propres dis-
cours et prend soin d’expliquer la méthode dont il s’est 
servi pour reconstituer ses conversations avec Doriot. 

25  Cahier 15, p. 173
26  Cahier 15, p. 97.
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À d’autres endroits, l’auteur des Cahiers a placé des 
passages, qu’on peut considérer comme des détails, 
ou des incises à teneur plus personnelle, entre cro-
chets ; certains de ces crochets ayant manifestement été 
ajoutés après la rédaction de la phrase, il est probable 
qu’il a opéré une ou plusieurs relectures de ses écrits, se 
promettant d’éliminer ou de placer plus tard en note 
ces remarques accessoires. Enfin, la mimesis générale 
du texte imprimé, ainsi que le foliotage minutieux de 
chaque page, est un indice sur la volonté de réutiliser 
ces textes manuscrits, certainement de les faire dactylo-
graphier. 

Quelques mois après le décès de son mari, Alice Beu-
gras a confié ces cahiers à sa fille cadette, Marie, alors 
âgée de vingt-et-un ans. Un tel héritage est redoutable, 
et Marie Chaix a mis plusieurs années à se décider à 
en prendre connaissance. En parallèle, encouragée par 
une amie, elle avait commencé à écrire, notamment sur 
ses souvenirs de Fresnes, un lieu étroitement lié à son 
enfance. Un attaché de presse du Seuil, où elle travaille 
alors, et à qui elle avait montré ces pages, l’incite à pour-
suivre son entreprise ; il montre une trentaine de pages 
déjà écrites à François-Régis Bastide qui, très intéres-
sé, fait signer une lettre d’exclusivité à leur auteur, dans 
l’hypothèse où cette ébauche deviendrait un livre. 

Après la mort de sa mère, en 1971, Marie Chaix et 
son mari Jean-François déménagent dans le Midi ; c’est 
là-bas, entre 1971 et 1973, que sont rédigés Les Lauriers 
du lac de Constance. Ce roman, entièrement fondé sur 
des faits biographiques, raconte, selon différents points 
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de vue (qui offrent la distance nécessaire à mener un tel 
récit) l’engagement collaborationniste d’Albert Beugras, 
qui y est nommé « Albert B.  ». Le livre s’attache sur-
tout à dresser le portrait du père ; cependant, les cahiers, 
que Marie Chaix a lus attentivement, ont été l’une des 
sources documentaires principales de son récit. Elle a 
par ailleurs fait un certain nombre de lectures pour ten-
ter d’évaluer la véracité du récit d’Albert Beugras. Mais 
elle n’a pas cherché à faire un livre d’histoire, comme 
elle l’explique à Pierre Rigoulot  : «  J’ai fait un roman 
certes fondé sur des réalités historiques, mais sans les 
avoir examinées dans le détail. Je me suis mise dans la 
situation de l’enfant qui entend des choses qu’il ne com-
prend pas forcément et qu’il retransmet27 ».

 Le livre, publié en 1974, connaît un énorme suc-
cès  : c’est l’un des premiers qui ose aborder ouverte-
ment l’histoire d’un collaborateur français. Il révèle, par 
contrecoup, l’existence des mémoires d’Albert Beugras, 
et attire l’attention de plusieurs historiens sur eux. Phi-
lippe Burrin, historien suisse, auteur d’une thèse sur le 
fascisme et spécialiste des mouvements politiques de 
l’entre-deux-guerres28, vient lire la totalité des Cahiers 
au domicile parisien de Marie Chaix. Pierre Péan, pour 
la préparation de son livre Une jeunesse française : Fran-
çois Mitterrand29, fait de même. Marie Chaix et Anne 

27  Pierre Rigoulot, op.cit., p. 32-33.
28  Philippe Burrin, La Dérive fasciste : Doriot, Déat, Bergery, 1933-
1945, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Histoire »), 2015 (1re éd. 
1986) ; La France à l’heure allemande, 1940-1944, Paris, Seuil, 1995.
29  Pierre Péan, Une jeunesse française : François Mitterrand (1934-
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Sylvestre sont également sollicitées par Pierre Rigoulot, 
auteur de Les Enfants de l’Épuration (Plon, 1993), pour 
apporter leur témoignage de « filles de collabo ».

La conservation d’une telle archive est évidemment 
épineuse. Il s’agit d’abord d’un document familial, qui 
à ce titre possède une valeur considérable aux yeux des 
enfants d’Albert Beugras. Un homme qui n’a pas été 
qu’un collaborateur, mais aussi un époux et un père, 
souvent absent par la force des événements, et que ses 
mémoires sont une occasion de mieux connaître. En 
même temps, le sombre devenir du PPF, dont il a em-
brassé la cause jusqu’au pire, laisse plus d’une fois son-
geur : à bien des endroits, ces pages renvoient une image 
pour le moins ambiguë, sur certains points accablante, 
même, de l’homme qui les a écrites. Certes, la question 
de la honte familiale, portée comme un fardeau durant 
l’enfance30, a été pour Marie Chaix réglée de longue date 
par la publication des Lauriers, puis celle de L’Été du 
sureau, en 2005, qui a parachevé l’entreprise ; sa sœur 
Anne Sylvestre, qui a longtemps gardé le silence sur 
cette enfance, fait plusieurs fois dans son œuvre chantée 
allusion à cette histoire personnelle :

Cette peine que tu abrites 
Je la partage tant Judith 

1947), Fayard, 1994.
30  « Beugras, le nom du père, recelait la honte. La honte qui suin-
tait des caractères d’imprimerie en première page des quotidiens 
en ce temps où je ne savais pas lire, honte collante des barreaux de 
prison où je me demandais ce qu’il y faisait. » (Marie Chaix, L’Été 
du sureau, Seuil, 2005, p. 19)
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J’ai souffert du mauvais côté 
Dans mon enfance dévastée 
Mais dois-je me sentir coupable 
De ce qui fut impardonnable 
Et que je ne pardonne pas ? (Roméo et Judith)

Mais la conscience de l’intérêt intrinsèque du texte 
et la liquidation des silences, néanmoins, ne suffisaient 
pas à résoudre une question centrale : sous quelle forme 
transmettre l’archive originale, en assurer la conservation 
et surtout veiller à son usage raisonné ? S’engager dans 
une démarche de publication in extenso, a fortiori dans 
le circuit de l’édition commerciale, aurait pu faire croire 
à un désir de réhabilitation  ; sans même aller jusque-
là, la diffusion intégrale des cahiers, qui cherchent es-
sentiellement à légitimer une action politique pour le 
moins discutable, aurait pu contribuer à donner une 
forme de publicité à un engagement avec lequel les filles 
d’Albert Beugras ne se sentaient aucune affinité. 

Pourtant, Marie Chaix, la dépositaire de l’archive, 
n’était pas davantage encline à priver les chercheurs et les 
historiens d’un témoignage historique rare, sur une pé-
riode longtemps taboue de l’histoire française. Ces mé-
moires méritent mieux que les oubliettes de la mémoire 
collective : ne serait-ce que parce que cette vue de l’in-
térieur, aussi subjective et orientée soit-elle (ou bien 
précisément parce qu’elle l’est) permet de comprendre 
ce qui a pu susciter, chez un homme intelligent, doté 
d’une fibre sociale passionnée et de solides valeurs mo-
rales, une fascination aussi aveugle, une adhésion aussi 
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forte à une politique qui se révélait chaque jour plus 
indéfendable.

Marie Chaix a commencé à réfléchir en 2017 au de-
venir possible des cahiers. Elle s’est ouverte de cette pré-
occupation à une enseignante-chercheuse de l’équipe 
« Autobiographie et correspondances » proche de l’Asso-
ciation pour l’Autobiographie. L’écrivaine avait été l’in-
vitée de l’APA quelques années plus tôt ; un exposé avait 
par ailleurs été consacré aux Lauriers du lac de Constance 
et à L’Été du sureau au séminaire « Genèse et Autobiogra-
phie », suscitant beaucoup d’intérêt de la part du public. 
Plusieurs solutions étaient envisageables pour un dépôt 
des Cahiers : l’Association pour l’Autobiographie, juste-
ment, les Archives Nationales, l’IMEC, la Bibliothèque 
Nationale de France… Un contact a été pris avec cette 
dernière institution en 2018 : un conservateur, Olivier 
Wagner, a immédiatement manifesté son intérêt pour 
cette archive. Au terme d’une année et demie de ré-
flexion avec les descendantes et la famille d’Albert Beu-
gras, la solution d’une dation des cahiers à la BNF a été 
retenue. L’archive y sera conservée dans les meilleures 
conditions, et consultable sur demande après accord des 
ayants-droits.

 La conversation s’est toutefois poursuivie au-
tour du devenir des cahiers, au moment où naissait le 
projet du site Écrisoi. Après que la proposition lui en a 
été faite, il a paru judicieux à Marie Chaix que le tout 
début des mémoires de son père, les deux cahiers offerts 
en lecture ici, puissent être diffusés sur un support de 
publication scientifique, dépourvu de toute orientation 
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politique ou idéologique. Il s’agit essentiellement, à tra-
vers cette démarche, de faire connaître à la communauté 
des chercheurs l’existence de cette archive, ainsi que ses 
nouvelles modalités d’accès et de conservation. 

Écrisoi offre aussi, cinquante ans après Les Lauriers 
du lac de Constance, la possibilité de recontextualiser et 
d’annoter le contenu de ces cahiers dans une version 
accessible en ligne  : un point important à l’heure où 
internet est le point de départ de la plupart des enquêtes 
scientifiques. 

On comprendra donc que rendre public le contenu 
du début de ces mémoires politiques ne cherche ni à 
justifier, ni à condamner l’action d’un homme. Albert 
Beugras a répondu, en son temps, de ses actes devant 
un tribunal ; il a dû en affronter les conséquences, pu-
bliques et personnelles, et purger une longue peine de 
prison. L’objectif, ici, est simplement de tenter de don-
ner à voir la formation d’une conscience et la genèse 
d’un engagement dans l’entre-deux-guerres, sur fond de 
Front populaire et de montée des fascismes européens. 
Au passage, les cahiers livrent au passage un éclairage 
précis sur l’histoire du travail, le syndicalisme dans les 
usines, les grèves de 36 et la naissance du PP.F. Les spé-
cialistes intéressés pourront analyser plus avant, s’ils le 
souhaitent, les actes auxquels cet engagement a donné 
lieu. 
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3

Contenu des Cahiers

 • Procès en révision

Pour comprendre la logique d’écriture des Cahiers, 
il est indispensable de revenir sur le contexte judiciaire 
qui a motivé ce désir de coucher par écrit ces souve-
nirs politiques. Albert Beugras a été remis aux autorités 
françaises en 1946, après avoir été détenu un an par les 
Américains. Mais, dès 1944, il faisait état de son dé-
sir de rentrer en France, de se rendre et de s’expliquer, 
un mot qui revient de manière obsessionnelle sous sa 
plume31. L’instruction de son dossier a été lourde : deux 
cents commissions rogatoires, soixante-dix extractions 
pour des interrogatoires. Beugras souligne à plusieurs 
reprises qu’il n’a rien à reprocher à son juge d’instruc-
tion, un « honnête homme » écrit-il dans le cahier 13 ; 
31  Je ne veux rien éluder de cette explication (cahier 39-41, II, 
p. 65)  ; «  Il me faut donner ici quelques explications afin d’être 
bien compris » (cahier 14, p 155) ; « Je veux rentrer en France et 
m’expliquer » (cahier 13, p. 94) ; « Il me faut m’efforcer de présenter 
les faits dans un ordre qui les fera exactement comprendre » (Cahier 
13, p. 127)
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il insiste beaucoup par ailleurs sur le fait que lui-même a 
été d’une « absolue loyauté » dans ses témoignages32, une 
qualité à laquelle ont été sensibles les instructeurs de son 
volumineux dossier. Il semblait, à cette époque, avoir 
gardé la conviction qu’il pouvait défendre sans rougir 
son action. Il comparaîtra ensuite deux fois : en 1948, 
pour son action au PPF, et en 1950, pour l’exécution 
de deux militants, qu’il a ordonnée ou qu’il a participé 
à commanditer – il se trouvera alors sur le même banc 
que plusieurs autres prévenus accusés d’homicide, cette 
fois jugé pour des faits de droit commun. 

Le premier procès s’ouvre devant la cour spéciale de 
la Seine le 12 janvier 1948. Prévu pour s’étendre sur 
neuf jours, il n’en occupera que cinq. Albert Beugras 
est défendu par Me Benjamin Landowski, avocat che-
vronné – il a prêté serment en 1899 – que Le Monde 
du 3 juillet 1945 décrit comme un « un civiliste dis-
tingué, spécialiste des procès artistiques et littéraires, 
qui a connu aussi de très beaux succès au criminel.  » 
À l’issue du premier procès, Albert Beugras échappe à 
la peine de mort mais est condamné aux travaux forcés 
à perpétuité et à l’indignité nationale33. Un verdict qui 

32  Cahier « 1948 », p. 7.
33  « Le concept de l’indignité nationale […] répond à l’idée sui-
vante : tout Français qui, même sans enfreindre une règle pénale 
existante, s’est rendu coupable d’une activité antinationale caracté-
risée, s’est déclassé ; il est un citoyen indigne dont les droits doivent 
être restreints dans la mesure où il a méconnu ses devoirs. Une 
telle discrimination juridique entre les citoyens peut paraître grave, 
car la démocratie répugne à toute mesure discriminatoire. Mais le 
principe d’égalité devant la loi ne s’oppose pas à ce que la nation 
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a été bien évidemment coloré par le contexte de l’épu-
ration  ; comme le note Marie Chaix, faute de Doriot 
mort en Allemagne, Albert, en choisissant de revenir en 

France, avec l’intention de s’y expliquer devant la jus-
tice, « devenait un gibier intéressant34 ». La presse n’est 
pas tendre : Beugras est décrit tantôt comme « L’homme 
de Doriot », tantôt comme un « tueur du PPF » : 

fasse le partage des bons et des mauvais citoyens à l’effet d’éloigner 
des postes de commandement et d’influence ceux d’entre les Fran-
çais qui ont méconnu l’idéal et l’intérêt de la France au cours de la 
plus douloureuse épreuve de son histoire. » L’article 1, alinéa 5 dis-
pose que « D’avoir adhéré ou continué d’adhérer au parti populaire 
français, au parti franciste ou au mouvement social révolutionnaire 
et ce, postérieurement au 1er janvier 1942 » rend passible de cette 
peine. Ordonnance du 25 août 1994 instituant l’indignité natio-
nale, Journal officiel du 29 novembre 1944, p . 707 sq.
34  Marie Chaix, Les Lauriers du lac de Constance, op. cit., p. 175.

Le Soir, 3 janvier 1948
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Albert Beugras n’acceptera jamais ce verdict. Il consi-
dère qu’il a été jugé à charge et regrette ses aveux au 
juge d’instruction, qu’on a, dit-il, défigurés et retournés 
contre lui :

J’avais décidé de m’expliquer complètement sur toute mon 
activité, mais les procédés de cette « justice », qui sont d’une 
monstrueuse injustice, m’ont fait regretter amèrement ma 
franchise et ma loyauté. On a mis sous le boisseau l’ensemble 
cohérent que j’apportais avec les preuves et les témoignages 
irréfutables pour ne laisser en lumière que des faits insigni-
fiants et des ragots qu’on produisait sans preuve35. 

Facteur aggravant à ses yeux, Albert Ghozland, le 
commissaire général qui a requis contre lui est un juif 
communiste : ergo à la solde de ses maîtres moscovites. 

35  Cahier 10, p. 54.

L’Aube, 27 mars 1950
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La Cour aurait donc manipulé les dépositions et les té-
moignages, écartant sciemment les témoins à décharge 
et exagérant les faits, de sorte à pouvoir invoquer l’at-
teinte à la sûreté de l’État et requérir la peine de mort. 
Albert Beugras n’a de mots assez haineux pour dépeindre 
son accusateur :

Et tandis que ce Français de fraîche date [Ghozland], 
emporté par une hystérie meurtrière gesticulait, hur-
lait, suppliait et bavait  ; sans haine, je le jure, sans 
haine – il m’est venu, en l’observant, l’idée d’une cible 
où s’inscrirait l’arabesque des impacts d’une rafale jus-
ticière.36

Une partie des cahiers a donc pour objet explicite 
de refaire ce procès et s’y emploie avec un soin minu-
tieux  : il est vrai que des mémoires offrent un espace 
plus apaisé qu’une Cour spéciale pour revenir sur les 
faits. Beugras recommence point par point l’instruction 
en décortiquant les chefs d’accusation, les événements, 
les détails, comme s’il s’octroyait lui-même un appel. 
En documentaliste scrupuleux, à l’appui de ses dire, il 
cite des documents, témoignages, déclarations de hauts 
dignitaires allemands, dépositions recueillies auprès des 

36  Cahier 10, p. 55. Même s’ils sont autrement plus mesurés, 
les souvenirs d’Anne Sylvestre, qui a assisté au procès, ont gardé 
la trace de cette violence verbale  : « [Je suis toujours] l’enfant de 
douze ans qui a vu un homme en robe noire dire que son père 
méritait « cent fois la mort, et que tous ses camarades d’école, sauf 
deux, ont mise en quarantaine, après que leurs parents aient lu les 
journaux. » (Pierre Rigoulot, op. cit., p.45)
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différents tribunaux militaires, archives de la police, al-
lant jusqu’à indiquer en note les centres d’archives ou 
les bibliothèques allemandes ou françaises où ils ont été 
déposés. Parfois, il prend même la peine de reproduire, 
à la main, des espèces de fac-similés de lettres.  

Durant sa gestion des archives du PPF, dont il fut 
responsable, il songeait déjà à établir sa propre version 

des faits grâce à des sources documentaires.

Je voulais conserver un certain nombre de pièces essen-
tielles qui pourrait un jour servir à l’Histoire et d’autres 
qui pourraient être utilisées pour ma sécurité et ma jus-
tification personnelles. Depuis, les circonstances m’ont 
obligé de détruire intégralement ces documents37. 

37  Cahier 15, p. 185.

Cahier 16, p. 244
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On peut, tout comme lui, le regretter…

• Archiviste de l’Histoire

Mais au-delà de son cas personnel, Albert Beugras 
se perçoit aussi comme un témoin de la véritable activi-
té du PPF. En effet, ce parti, « unanimement considéré 
comme la plus active et la plus forte des organisations de 
collaboration38 » selon Philippe Burrin, apparaît après-
guerre comme irrémédiablement compromis. D’une 
part, ses services ont été financés par l’Allemagne, 
avec des objectifs militaires  ; d’autre part, nombre de 
membres du PPF ont accompli des missions de basse 
police, arrestations et dénonciations, et se sont rendus 
coupables de pillages, de rackets et de crimes de sang. 
Quant à Doriot, qui a encouragé la création de la Légion 
des Volontaires français, il s’est battu avec des centaines 
d’autres militants sous l’uniforme allemand. L’ensemble 
a valu au chef du parti d’être parfois considéré un véri-
table (et le seul) fasciste français39. Albert Beugras, lui, 
s’en défend haut et clair : « Aucun lien idéologique ne 
rattacha jamais le parti de Doriot à ceux de Mussolini 
ou de Hitler40. » 

Il tient donc à rétablir la vérité du combat politique 
38  Philippe Burrin, p. 440.
39  « L’accord existe pour affirmer que malgré son refus de l’éti-
quette fasciste, ce parti représente la formation la plus approchée 
du type fasciste qui ait existé en France, et de loin celle qui eut le 
plus grand succès de toutes les organisations fascistes et fascisantes 
de l’époque. » (Philippe Burrin, op. cit., p. 278).
40  Cahier 15, p.  190.
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du PPF : un combat mû par un idéal pur, un but ultime, 
à savoir la lutte contre le bolchévisme. « [Le] commu-
nisme français, c’était notre proie personnelle dont nous 
préparions patiemment, minutieusement, passionné-
ment devrais-je dire, l’anéantissement41  ». Un combat 
tellement essentiel que la fin justifie les moyens : « Tant 
pis si on se salit un peu à la boue du chemin, on se 
nettoiera à l’arrivée, la tâche accomplie42.  » Beugras se 
décrit lui-même comme un « révolutionnaire », terme 
récurrent chez lui, et l’idéologie du PPF, sous sa plume, 
prend les allures d’une croisade, qui voudrait «  arra-
cher » les ouvriers français au bolchévisme43. Sa fureur 
idéologique est corroborée par certains témoignages de 
militants cités par l’historien Jean-Paul Brunet : 

Au début de la première session de l’école Pâquerette, 
un discours d’une violence exaltée de Beugras suscita 
un certain malaise : un fleuve de sang devait couler en 
France, mais ce serait pour une cause sacrée44. 

Il ne faut pas sous-estimer cette dimension cryp-
to-mystique, car elle semble avoir animé certains 
membres du PPF, jusqu’à les conduire au divorce avec 
la réalité, à l’enfoncement dans un «  rêve fou  » pour 
reprendre les mots de Brunet45. La fille d’un ancien mili-

41  Cahier 10, p. 52.
42  Cahier 3, p. 31.
43  Cahier 10, p. 52.
44  Jean-Paul Brunet, op. cit., p. 480.
45  Ibid, p. 458.
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cien raconte ainsi à Pierre Rigoulot que son père rejetait 
le communisme « comme une idéologie diabolique qu’il 
fallait combattre à tout prix46. » 

L’expérience personnelle que Beugras avait de l’in-
dustrie, de la confrontation aux syndicats, sa fréquenta-
tion quotidienne de Doriot, chez qui la haine du com-
munisme prenait un tour presque névrotique, sa soif 
d’agir et le fait qu’il n’ait pu combattre réellement en 
1940 au Levant, faute d’ennemi à affronter, le rendait 
perméable à cette cause, embrassée corps et âme. Doriot 
lui reproche souvent d’être « sentimental » sur le plan 
politique  ; sans aller jusque-là, il est certain qu’Albert 
Beugras nourrit son action d’une vision idéaliste, qui 
fait souvent référence à des valeurs pour lui essentielles : 
la grandeur de la France, la préservation de l’empire co-
lonial, le redressement par le travail… 

Dans ce contexte, la collaboration est un mal néces-
saire  ; et elle est uniquement stratégique, tournée vers 
la défense des intérêts de la France. Étonnamment, 
l’auteur des Cahiers écrit qu’il n’avait « jamais éprouvé 
le besoin, ni le désir, de faire avec l’Allemagne une col-
laboration intellectuelle ou une collaboration politique 
ou idéologique47 » Au PPF, il se comporte en gradé qui 
mène ses troupes pour servir sa patrie  : organisation, 
encadrement, formation de militants. La confusion des 
valeurs est telle que, dans la fin des cahiers, il va jusqu’à 
mettre sur le même plan l’action de la Résistance non 
communiste et celle du Parti Populaire Français  ! Son 

46  Pierre Rigoulot, op. cit., p. 58.
47  Cahier 16, p. 229.
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espoir, entretenu par les délires de Doriot durant la fuite 
de 1945, était que le PPF prît le pouvoir et représentât 
la France au sein d’une Europe unifiée, qui aurait pu, 
peut-être même avec l’appui d’Anglo-Américains reve-
nus à la raison, défendre l’Europe contre le péril rouge. 

Je prie qu’on considère que notre politique était celle 
de la France en face de la possibilité – réelle aussi  ; 
réelle encore en 1944 – d’une Allemagne victorieuse 
ou d’une Allemagne bénéficiant d’une paix de com-
promis avantageuse pour elle et dans laquelle il aurait 
bien fallu tenir compte des atouts que s’était probable-
ment assuré cette Allemagne48. » 

• Un homme d’honneur ? 

À lire ces presque neuf cent cinquante pages de 
mémoires, on ne peut douter que le combat d’Albert 
Beugras a été fondamentalement et sincèrement poli-
tique. « J’étais, de 1936 à 1944, soutenu dans toute mon 
action par une solide foi révolutionnaire49  » affirme-t-
il. L’homme qui écrit nourrit un mépris profond pour 
toutes les compromissions, abhorre la frange mafieuse 
du PPF, gens de « sac et de corde », comme il les appelle. 
Il se dispute souvent avec le Bureau politique où il est 
connu pour son obstination et sa rigueur. Quand un 
militant transgresse les ordres du chef, il le dénonce ; s’il 
faut éliminer des brebis galeuses, il le fait sans hésiter. 
48  Cahier 13, p. 100-101.
49  Cahier 3 (« 39-41 », I) p. 68.
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C’est ainsi qu’il finit par se mettre à dos la plupart des 
cadres du Parti.

Même s’il est difficile de situer la vérité d’un être, 
surtout lorsqu’il reconstitue les faits des années après, en 
prison, on ne peut manquer d’être frappé par l’intransi-
geance d’Albert Beugras, ainsi que sa fidélité aux idéaux 
qui l’animent. La récurrence de certaines thématiques 
renseigne sur la profondeur inébranlable de ses convic-
tions  : il a agi pour servir son pays, il a toujours, au 
fond de lui, refusé la défaite, n’a accepté la collaboration 
que pour mettre en œuvre ses conceptions sociales et 
ne s’est jamais enrichi personnellement50. La nouvelle 
donne politique, mal nécessaire, est l’occasion de mettre 
en application sa conception du travail, ce travail qu’il 
vénérait et qui doit relever le pays défait. C’est au reste 
en ces termes qu’il haranguait les militants en 1941 : 

Vous lutterez, et vous vous entraînerez au combat par 
l’effort social, par le travail, mais le travail élevé à la 
hauteur d’un devoir patriotique, […] le travail qui 
grandit. Nos armes brisées, il nous reste l’outil pour 
vaincre51.

50  Ce que corroborent les souvenirs familiaux : la famille a souf-
fert, à Lyon, des privations, comme les autres, et à Paris, les avan-
tages semblaient maigres (un peu plus de tickets de rationnement). 
Cela contraste avec la vie de soupers fins et de maîtresses entrete-
nues que menaient certains cadres du PPF, à commencer par Do-
riot lui-même. Voir Jean-Paul Brunet, op. cit. Toutefois, il est établi 
qu’Albert Beugras a touché, outre son salaire de Rhône-Poulenc, 
des primes de l’OKW.
51  Cahier 3, p. 3.
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À l’heure d’assumer son action, on ne peut accuser 
Albert Beugras de lâcheté dans ses mémoires. Même s’il 
estime qu’on relit l’Histoire dans le sens des vainqueurs 
et revient sur la mentalité des Français en juin 40, il 
ajoute par exemple qu’elle n’est « absolument pas invo-
quée par lui comme une excuse ou comme une justifi-
cation à [s]on comportement ultérieur52. » Sa formation 
de militaire l’a habitué à prendre ses responsabilités, dès 
lors qu’on a accepté les ordres en toute connaissance de 
cause. C’est ainsi qu’il reconnaît sa part de responsabili-
té dans l’exécution d’un homme.

Je ne cherche pas à m’excuser de l’assentiment que j’ai 
donné là à la mort d’un homme. Je ne dirai pas da-
vantage que je l’ai fait sans regret. Cette forme d’exé-
cution sommaire me déplaisait, car si Denis méritait 
la mort, j’aurais aimé que la forme donnée à son exé-
cution puisse mieux servir l’exemple auquel elle était 
destinée. […] Qu’on me comprenne, c’était la pre-
mière fois et ce fut la seule fois où je décidai de la 
mort d’un homme53. 

De la même manière, il reconnaît avec franchise (ce 
qui est tout à son honneur) avoir noué de véritables 
amitiés avec des officiers allemands – antinazis, précise-
t-il – qu’il appréciait en tant qu’hommes. Et surtout, 
sauf quelques critiques à la marge, jamais il n’accable 
« le Chef », à qui il aurait pourtant eu tant de raisons 
d’en vouloir. Au lieu de se défausser sur un Doriot mort, 
52  Cahier 3, p. 37.
53  Cahier 11, p. 39.
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comme l’ont fait d’autres membres du PPF, son lieute-
nant lyonnais n’aura de cesse de défendre l’ancien maire 
de Saint-Denis, imputant l’essentiel de ses faiblesses à 
son entourage. Il l’assure encore à son fils Paul : 

Je rencontrai Doriot et je fus tout de suite conquis par 
son intelligence exceptionnelle, son grand bon sens, sa 
clarté de vue et son absence absolue de sectarisme. En 
lui, j’avais à faire à un révolutionnaire certain. Il a pu 
commettre de graves erreurs, il avait les défauts d’un 
homme. Sa brutalité, son injustice même, fréquentes 
à l’égard de ses collaborateurs immédiats et dont j’ai 
eu à souffrir, ne m’empêcheront pas de conserver mon 
estime et mon admiration à cet homme qui est le plus 
extraordinaire que j’ai jamais rencontré54.

Pourtant, la rigidité morale d’Albert Beugras a dû 
rendre sa position inconfortable plus d’une fois, face à 
un Doriot aux méthodes autrement plus sinueuses, hé-
ritées de sa formation moscovite.

Une déclaration de Colette Chack, à propos de son 
père Paul Chack, écrivain fusillé pour collaboration, ne 
siérait peut-être pas si mal, malgré les apparences, à Al-
bert Beugras : « Je considère que sa fin tragique, toutes 
proportions gardées, vient de ce qu’il a voulu faire de la 
politique alors que ce n’était pas un homme politique. 
Il l’a payé très cher. Il ne savait pas se retourner comme 
savent le faire les hommes politiques. Sa formation 
d’officier le lui interdisait55. » L’auteur des Cahiers était 
54  Lettre à Paul Beugras, 24 août 1945.
55  Pierre Rigoulot, op.cit., p. 118-119.
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certes plus habile, plus souple et plus apte au compro-
mis, il n’est qu’à voir les missions dont il s’est chargé. 
Mais s’il s’est « retourné », c’est tard, trop tard, alors que 
la catastrophe était déjà là : et encore l’a-t-il fait parce 
que la blessure de la déliquescence du PPF, des trahisons 
internes, et surtout de la mort de son fils, lui avaient ôté 
toutes ses illusions. En revanche, durant ses années d’ac-
tivité, une ligne de crête était, dit-il, toujours présente 
à son esprit :

[N]e jamais rien faire qui soit contre mon pays ou 
contre des Français. […] Aussi profondément, aussi 
minutieusement, aussi sévèrement qu’il m’était pos-
sible de m’interroger, ma conscience ne me reprochait 
rien56.  

Qu’il ait tenu à se présenter devant une Cour spé-
ciale, en risquant sa tête, au lieu de fuir aux États-Unis 
avec sa famille, dit à quel point il en était convaincu. 
« C’est l’espèce de folie d’honnêteté et de droiture qu’il 
avait et qui l’empêchait de voir son intérêt » constate sa 
fille Anne Sylvestre57. Son idéal politique ne l’a quitté 
qu’en 1945, après Mainau. Mais du fond de sa prison, il 
en reste quelque chose : on le perçoit à la manière dont 
il est ulcéré par l’acharnement dont les collaborateurs 
font l’objet après-guerre, par l’affirmation réitérée de son 
amour de la France et sa conviction d’avoir agi pour la 
patrie. Quatre ans après, il trouve encore la force de vi-

56  Cahier 12, p. 89.
57  Pierre Rigoulot, op.cit., p. 41.
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tupérer : « Ceux qui ne font rien contre le bolchévisme, 
de quel droit osent-il juger ceux qui se dévouent pour 
les protéger, eux, leurs familles, leurs biens, leur patrie, 
du plus épouvantable danger ?58 » 

• Fascination pour Doriot

Doriot est évidemment au centre des cahiers : il fut 
le « chef et [le] guide politique59 » d’Albert Beugras et 
le rencontrer a changé la destinée du chimiste lyonnais. 
Entre les deux s’est nouée une relation de fascination, 
presque de séduction  : «  Il s’est passé quelque chose 
d’homme à homme entre Doriot et lui60  » constate sa 
fille Marie Chaix. Dans la partie des Cahiers intitulés 
«  La Mort de Doriot  », Albert Beugras dresse de son 
« Chef » un long portrait à l’entame contrastée.

Le personnage est complexe. Pour qui s’efforce au-
jourd’hui [en 1948] de le juger avec l’impartialité de 
l’historien, il se situe à mi-chemin entre le surhomme 
que voyaient en lui ses militants et l’aventurier cynique 
tel qu’il apparaît aux yeux de beaucoup de Français. 
[…] Un être bourré des contradictions, puissant et vul-
nérable, dont on pouvait, tout à la fois tout attendre et 

58   Cahier 8, p. 66.
59  Cahier 15, p. 190.
60  Marie Chaix, citée par Pierre Rigoulot, p. 21. Agathe Sabiani 
dit la même chose de son père, Simon Sabiani  : « Il exerçait sur 
mon père une véritable fascination. C’était un homme intelligent, 
brillant, il est vrai, et l’intelligence fascine toujours. » (ibid., 459)
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tout craindre61. 

Pour la connaissance approfondie du personnage, on 
se permettra de renvoyer à la remarquable biographie 
de Jean-Paul Brunet, ainsi qu’aux travaux de Philippe 
Burrin. Ce qui nous intéresse davantage ici est la per-
ception qu’Albert Beugras a du fondateur du PPF, et 
l’image qu’il en restitue. Dans l’ensemble, même s’il lui 
reconnaît des défauts, et malgré les mentions du plu-
sieurs désaccords, notamment sur l’activité criminelle 
du parti62, les Cahiers sont une défense et une illustra-
tion de l’action doriotiste. Beugras insiste sur le fait que 
celle-ci a toujours été politique, jamais militaire (on est 
en droit d’en douter…), que la collaboration directe des 
militants et des Allemands était proscrite, et que tout le 
travail de Doriot consistait à « ne céder que le minimum 
et obtenir le maximum63 ». Le travail effectué depuis par 
les historiens ne corrobore guère cette présentation des 
faits… Mais la loyauté de Beugras envers un homme 
qui l’a entraîné dans une telle débâcle, même après le 
désastre, mérite d’être soulignée. « On peut retourner 
dans tous les sens les paroles et les actes de Doriot, on 
n’y trouvera pas autre chose que la défense de la France 
et de son empire64 » persiste-il à écrire.

61  Cahier 15, p. 190 et 194.
62  « Je reste persuadé que Doriot n’aurait jamais dû tolérer un tant 
soit peu cette activité. Je ne lui ai jamais pardonné ce que je consi-
dérais comme une faiblesse inadmissible. (Cahier 9, p. 39)
63  Cahier 16, p. 208.
64  Cahier 4, p. 83.
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Malgré son admiration et sa fidélité, Albert Beugras 
a toutefois la conscience, parfois immédiate, parfois dif-
férée, qu’il se fait manipuler. Quand il doute, en 1941, 
et répugne à s’engager aux côtés des Allemands, Do-
riot l’appâte en lui parlant charte du travail et corpo-
ratisme : « Je sentais bien qu’[il] tentait de m’entraîner 
dans le mouvement collaborationniste de son Parti en 
m’y faisant pénétrer par le plan social dont il savait qu’il 
avait toutes mes préférences65 ». On voit aussi comment 
Doriot sait jouer sur ses sentiments, quand la rupture 
se profile  : à un Albert qui a quitté Neustadt excédé 
et qui présente sa démission, Doriot répond par une 
convocation caressante «  Je te prouverai que je suis et 
reste ton meilleur ami66.  » Le « Chef  » sait souffler le 
chaud et le froid, et, pour reprendre les mots de Beu-
gras, refermer par des excès d’amitié les plaies qu’il a 
lui-même ouvertes. 

Après la dernière rupture, celle de Mainau, lors de 
leur ultime entretien (il sera tué le lendemain), Doriot 
tentera une dernière fois de faire revenir à lui son fidèle 
compagnon. Beugras refuse, mais n’est pas dupe de sa 
propre capacité de résistance : « S’il avait insisté, je me 
serais sans doute laissé convaincre, et ensuite, refaisant, 
seul, le bilan de mes désillusions et de mes griefs, je 
l’aurais regretté67 » Cependant, jamais il ne se présente 
comme une victime ou un homme qui aurait agi sous 
influence, et il ne semble pas tenir rigueur à Doriot de 

65  Cahier 8, p. 61.
66  Cahier 13, p. 96.
67  Cahier 16, p. 250.
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l’avoir ainsi manœuvré.
Doriot semblait beaucoup tenir à Beugras. Dans un 

entourage grouillant et opportuniste, la présence de ce 
fidèle, intelligent, charismatique, doté d’un fort sens de 
l’organisation et des valeurs, qui n’hésitait pas à lui dire 
ses quatre vérités, devait former un contrepoint appré-
ciable. Beugras, même s’il a fait partie du bureau poli-
tique, semble avoir toujours occupé une place à part : 
homme de confiance, espion de Doriot, bras droit de 
l’ombre, au point que certains militants l’ont accusé 
d’avoir organisé les réseaux de renseignements de sa 
propre initiative68, commissaire général de Normandie. 
À Mainau, Doriot, avant de lui confier les Écoles, lui dit 
qu’il est sur le point de devenir l’homme le plus impor-
tant du Parti après lui. On peut cependant se demander 
si Doriot n’entretenait ce type de relations supposément 
préférentielles avec tous ses proches au PPF, faisant 
jouer les uns contre les autres… En tout cas, comme 
souvent dans les grands engagements politiques, on 
retrouve chez Albert Beugras un mélange inextricable 
d’idéologie et d’attachement passionnel pour un leader, 
l’un ne cessant de nourrir l’autre, jusqu’à rouler allègre-
ment vers le précipice.

• Une récriture de l’Histoire ?

En dépit de leur immense intérêt historique, il 
convient d’être très prudent dans le maniement de ces 
cahiers, notamment en raison des circonstances de leur 

68  Jean-Paul Brunet, op. cit. p. 431-435.
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écriture. D’un côté, il s’agit donc du témoignage de pre-
mière main, rare et précieux, d’un homme qui a eu accès 
au premier cercle du pouvoir doriotiste, a accompagné 
le parti de sa fondation à sa chute, a recueilli nombre 
de confidences et a eu la main haute sur une grande 
quantité d’informations secrètes. De l’autre, il ne s’agit 
pas d’un journal, mais d’une reconstitution opérée des 
années après les faits, suite à un verdict qui a laissé le 
condamné amer, furieux et révolté. Les Cahiers, on l’a 
vu, jouent le rôle d’une scène judiciaire seconde, sur la-
quelle un Albert Beugras profondément meurtri par sa 
condamnation, et l’indignité nationale dont elle a été 
assortie, évoque avec ressentiment « ce pays auquel nous 
voulions tout sacrifier, [qui] nous a si mal, si injustement 
traités69 ». 

Ce millier de pages rédigé d’une petite écriture serrée 
est surtout mû par un désir de réhabilitation. Comme 
le montrent ses lettres à son fils Paul, l’homme savait la 
tourmente dans laquelle il avait entraîné les siens ; une 
prise de conscience térébrante, aggravée par la mort de 
Jean dont il porte évidemment la culpabilité. Et une al-
lusion à « ceux qui sont libres d’embrasser chaque jour 
leurs enfants70 » laisse transparaître le chagrin d’un père 
qui ne voit les siens qu’au parloir.

De plus, si les Cahiers sont le lieu d’une accumulation 
minutieuse de détails, conversations, documents, il est 
permis, par endroits, de questionner l’exactitude de ce 
qu’ils relatent, ou la façon dont les faits y sont articulés 

69  Cahier 9, p. 49.
70  Cahier 10, p. 55.
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entre eux. Jean-Paul Brunet souligne comment, à l’ins-
truction, Beugras s’est comporté en « bon camarade », 
évitant de charger les autres par ses aveux. L’auteur le 
reconnaît lui-même  : il n’a pu s’expliquer pleinement 
devant les juges et devant la Cour, parce que ses explica-
tions « n’auraient pas été comprises, ensuite parce qu’on 
s’en serait servi pour accabler à tort des camarades71 ». Il 
n’y a guère de raison que, quelques années à peine après 
l’instruction, il ait changé d’avis : certains points ont dû 
continuer d’être soigneusement occultés. 

De plus, certaines affirmations, comme les recherches 
menées depuis l’ont démontré, sont sujettes à caution. 
Ainsi Beugras relate-t-il la convocation de Doriot par 
Hitler au Grand Quartier Général, à Steinort en janvier 
1945 et la façon dont le chef du PPF a fait attendre le 
Führer. Selon le récit postérieur que Doriot a fait à Beu-
gras72, le « Chef » a rencontré Hitler, qui avait convoqué 
tous les chefs de parti d’extrême droite française, et a 
été prié de rester le lendemain pour un entretien parti-
culier avec Ribbentropp ; il en aurait résulté un accord 
avec Ribbentropp contresigné par Hitler lui-même. Or 
d’après Jean-Paul Brunet, qui s’appuie sur les notes de 
l’interprète de Hitler, c’est Ribbentropp, et uniquement 
lui, qui a reçu cette délégation française73. Néanmoins, 
71  Cahier 9, p. 1.
72  Cahier 13, p. 98. Hitler aurait parlé à Doriot des « armes se-
crètes » et aurait exposé sa vision d’une paix négociée sous la me-
nace desdites armes. 
73  « Doriot n’a rencontré Hitler qu’une fois, le 1er septembre 1944, 
lors de l’entrevue que ce dernier accorda aux chefs des mouve-
ments collaborationnistes. Même le contraire a été affirmé – sans 
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Albert Beugras affirme avoir eu bel et bien eu entre les 
mains « des sténogrammes des entretiens de Doriot avec 
Hitler », copiés par un officier d’état-major et confié par 
Doriot pour archivage, un document… hélas détruit 
avec les archives74. Difficile de trancher pour savoir qui 
dit le vrai.

De même, dans un cahier entier, Albert Beugras sou-
tient la thèse de l’assassinat de Doriot par des hommes de 
Himmler. Cette thèse, qui circule assez largement parmi 
les doriotistes, est étayée par de supposées « preuves » 
consignées dans les Cahiers. En particulier, des officiers 
allemands seraient arrivés tout de suite après l’attaque 
aérienne et auraient confisqué la serviette et les papiers 
de Doriot (faisant miraculeusement disparaître le fa-
meux accord signé par Hitler). De plus, dit Beugras, 
il a fait enquêter par les Américains  : aucun raid allié 
n’était prévu ce jour-là sur Constance. Jean-Paul Bru-
net démontre le peu de vraisemblance de cette version, 
la présence effective d’avions alliés, sans parler du fait 
qu’un prisonnier, comme l’était Beugras, n’était peut-
être pas en situation de donner des consignes d’enquête 
aux Américains. En revanche, il est certain que la thèse 
d’un chef français mort sous les balles allemandes, parce 
que trop bon défenseur des intérêts de son pays, est plus 

référence documentaire – par Robert Aron et d’autres auteurs, les 
archives allemandes pas plus que les souvenirs de Schmidt [inter-
prètes de Hitler] n’en disent rien  ; et l’historien allemand Dieter 
Wolf a rencontré plusieurs anciens diplomates en poste à l’époque 
qui confirment qu’il n’y a pas eu d’autre rencontre entre les deux 
“Führer” ». (Jean-Paul Brunet, op. cit, p. 92).
74  Cahier 16, p. 220.
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séduisante que celle d’un mitraillage par les Alliés d’une 
voiture à fanion allemand. Quant aux derniers cahiers, 
relatant l’aide aux Américains, ils sont bourrés de pé-
ripéties dignes d’un James Bond  : extorsion de laissez-
passer et d’ordre de mission sous la menace d’une arme, 
communication radio avec les Américains sous le nez 
d’un SS…au point qu’on se demande si leur auteur n’a 
pas cédé, ne serait-ce qu’un peu, à la tentation d’enjoli-
ver les faits.

Il ne faut donc pas toujours prendre la parole d’Al-
bert Beugras pour argent comptant. En réalité, il est 
souvent difficile de savoir, en lisant la totalité des mé-
moires, où placer le curseur de sa sincérité. Certains 
passages sont d’une mauvaise foi telle qu’elle pourrait 
prêter à sourire si les conséquences en avaient été moins 
tragiques. Le maître espion s’étonne ainsi qu’on lui ait 
reproché, durant son procès, d’avoir organisé un réseau 
radio en Afrique du Nord, pour espionner sur place  : 
puisque ledit réseau n’a presque pas fonctionné, les Al-
liés ayant rapidement pris Tunis, et que le matériel a été 
récupéré par les Américains, pourquoi somme toute lui 
en faire grief ? On ne serait pas loin, selon lui, du fait de 
résistance (involontaire)… Face aux exactions du PPF 
contre les résistants, Beugras joue la carte de la naïveté : 
s’il y en a eu, ce fut à cause de militants désobéissant 
aux ordres du Chef, et lui-même n’en a rien su. Le PPF 
a-t-il accepté l’argent allemand ? Certes, mais De Gaulle 
n’a-t-il pas fait de même avec les moyens matériels de 
l’Angleterre ? Le service de renseignements dirigé main 
dans la main par Beugras avec un officier allemand est 
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présenté comme une simple couverture75. De même, le 
commissariat de Normandie  serait une simple entre-
prise d’action sociale et caritative et l’uniforme feldgrau 
un déguisement. Quant à l’illégalité des méthodes, pas 
de quoi s’en émouvoir outre mesure  ; n’est-ce pas, au 
fond, le Parti communiste, leur ennemi de toujours, qui 
les leur a enseignées ? Du fond de sa prison, Albert rêve 
au reste de rédiger un Traité de l’illégalité…

On reste également songeur quand on lit sous 
la plume du mémorialiste qu’il déplore le manque 
« d’esprit sportif, d’élégance et […] de générosité76 » du 
tribunal d’exception qui l’a jugé. On croirait entendre 
parler l’ex-président du « Rhodia Club », l’association 
sportive qu’il avait fondée : comme si la conduite d’un 
tel procès pouvait se comparer à l’arbitrage d’un match 
de football ou de tennis.

• Contorsions et silences

Mais le plus grand malaise qu’engendre la lecture 
des cahiers résulte d’une omission, une omission per-

75  « On a parlé, au sujet de mon activité dans ce domaine, de “Ser-
vice de Renseignement”, de “Contre-Espionnage”… Il ne s’agissait 
pas de cela, il s’agissait en réalité de tout autre chose, il s’agissait 
de beaucoup plus. […] On n’a pas compris qu’il s’agissait, en fait, 
d’un travail destiné à construire l’armature maîtresse du Parti dans 
sa marche à la prise du Pouvoir. »  (Cahier 3 [« 1941-1944 » I], p. 
1). Dans les faits, le réseau espionnait très précisément les commu-
nistes, les résistants, les sites stratégiques en Afrique du Nord.
76  Cahier n°10, p. 94.
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sistante, dont la constance ne laisse pas d’interroger. 
En mille pages, pas un mot ne sera dit sur le sort des 
juifs de France pendant la guerre. Sur certains points, 
on peut essayer de comprendre la logique politique des 
raisonnements politiques d’Albert Beugras, tout biaisés 
soient-ils  ; on peut lui faire crédit de convictions au-
thentiques, percevoir les raisons de son aveuglement, 
constater sa vision dissociée de la réalité, mesurer l’im-
pact destructeur de son antibolchévisme. Mais com-
ment expliquer qu’il ne prenne jamais, dans ses écrits, la 
peine de commenter le sort réservé aux prisonniers juifs, 
aux déportés, alors qu’il parle sans arrêt des maquis, des 
résistants, des gaullistes, des réfractaires aux STO, des 
bombardés, et surtout des communistes  ? Comment 
expliquer qu’il commente à l’envi la doctrine de Doriot 
sur à peu près tous les plans, sauf celui-ci ? Pourtant, les 
positions du PPF sur la question étaient claires  : « Au 
congrès de 1942 », écrit ainsi Philippe Burrin, « Doriot 
réclama l’adoption et l’application d’un programme ra-
ciste qui mettait les juifs français au ban de la nation, 
en attendant une solution “européenne” de leur sort 77» 

 Jean-Paul Brunet note que « Sur l’antisémitisme du 
PPF, les compagnons de Doriot qui ont fait paraître 
des livres de témoignage ou d’“étude” semblent frappés 
d’une étrange amnésie78. » Albert Beugras ne fait pas ex-
ception à la règle. Entre ses remarques sur la « pouille-
rie internationale », les maîtresses juives des officiers du 
Levant et le procureur Ghozland, «  juif vomi par son 

77  Philippe Burrin, op. cit., p. 442.
78  Jean-Paul Brunet, op. cit., p. 340.
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ghetto de Bessarabie79 », dont il décrit la « haine qui sue 
par tous les pores de sa face orientale80 », on voit vite de 
quel côté penche son cœur. Mais il se défend d’avoir 
participé à quelque «  propagande anti-juive  » que ce 
soit81. Pourtant, le PPF, son parti, dont il connaissait 
tous les rouages, n’a pas hésité de servir de supplétif à la 
police française, ne le « cédant en rien à la milice pour 
les pires excès  », selon les mots de Philippe Burrin82. 
Que le puissant responsable des services de renseigne-
ment, qui se targuait de tout savoir sur chaque militant, 
et de son propre aveu, faisait surveiller de près Francis 
André et sa bande ait pu ignorer ces exactions, est im-
possible à concevoir83. Que celui qui était en contact 
hebdomadaire avec l’armée allemande n’ait fréquenté 
en France que des officiers anti-nazis ait tout ignoré de 
la doctrine nationale-socialiste et de son programme 
d’extermination est tout aussi impensable. En dépit de 
cela, pas un mot de regret ou de compassion pour les 
victimes juives, pas une allusion à la rafle du Vél’ d’Hiv’, 
pas un commentaire sur lois raciales. Ou plutôt si, un 
79  Cahier 3, p. 19.
80  Cahier « 1948 », p. 2.
81  Ibid., p. 14.
82  Philippe Burrin, op. cit., p. 441.
83  Fernande Goestchel, déportée à Birkenau, raconte ainsi dans 
un témoignage inédit déposé à l’APA, comment « Francis le tueur » 
l’a arrêtée avec son mari et remise à la police française. Après avoir 
dépouillé le couple de son argent et de ses objets de valeur, il a 
torturé Gustave Goestchel de ses mains dans les locaux de la police. 
(Fernande Goetschel, Récit de déportation, Association pour l’Auto-
biographie, Ambérieu-en-Bugey, cote APA 323).
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seul, qui laisse franchement perplexe :

Il y a eu les déportations raciales ? Mais en 1940, où étaient-
ils, les juifs ? Ils « résistaient » dans les grands hôtels de la 
Côte d’Azur et ils faisaient du trafic dans toute la zone non 
occupée. Ils n’ont pas eu la volonté de résister, ils y ont été 
contraints par les mesures qui ont été prises contre eux84.

Etrange, très étrange manière, de balayer la question 
en la dissimulant sous les clichés les plus outrancière-
ment antisémites de l’époque. Il faut se reporter aux 
lettres à son fils Paul pour trouver un début de réponse, 
une réponse tellement usée à l’époque qu’on ignore 
dans quelle mesure on peut la croire, surtout venant 
d’un homme aussi bien informé :

Ce qui m’étonne le plus est que l’on n’ait pas su plus 
tôt tout ce qui se passait en Allemagne. Il est vrai que 
lorsque quelqu’un était au courant, il y était classé 
comme « connaissant trop de choses », ce qui aux yeux 
des nazis était un crime qui ne se pouvait expier que 
par la mort ; mais enfin, il a fallu un véritable réseau 
de lâcheté pour protéger de façon tellement hermé-
tique la pratique sur une aussi grande échelle de telles 
cruautés85.

Et s’il détaille pour son fils les horribles supplices 
concentrationnaires, disant au passage son horreur et 
son dégoût, c’est en parlant des « victimes » au sens large, 

84  Cahier n°3, p. 34
85  Lettre à Paul Beugras, 17 août 1945.
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sans préciser davantage qui elles furent. Il est évidem-
ment complexe d’analyser, ou même de comprendre, 
quelle logique a pu le conduire à une telle omission 
dans ses mémoires  ; mais il est apparaît comme pro-
bable qu’en 1948, l’antisémitisme de l’homme qui écrit 
n’a pas été fondamentalement remis en question par les 
faits. Visiblement, il est certaines des conséquences de 
son engagement qu’il préfère ne pas interroger.

• Désillusions

Puisqu’ils reviennent minutieusement sur le passé, 
on aurait pu imaginer que ces mémoires seraient le lieu 
d’une réflexion profonde sur les choix politiques de leur 
auteur, et éventuellement d’une autocritique : mais tel 
n’est pas le cas. La remise en question n’est de toute 
façon pas le fort d’Albert Beugras. Intègre, colérique, 
tout d’un bloc, il n’est pas homme à feindre d’hypo-
crites repentances ni à se cacher derrière son petit doigt, 
ce qui est à porter à son crédit. Néanmoins, il s’autorise, 
parfois, de rares questionnements rétrospectifs.  «  Ce 
que j’ai fait dans ce domaine, ce que j’ai admis avec foi, 
je ne le ferai plus aujourd’hui86 » écrit-il depuis sa cel-
lule. À partir du moment où il est exilé en Allemagne, 
il dit avoir eu des « scrupules » sur les méthodes et avoir 
découvert sur place l’incompatibilité profonde entre 
sa vision de la politique et le national-socialisme. On 
peut trouver que ce dessillement a mis bien du temps 
à venir… mais du moins est-il exprimé. À propos de 

86  Cahier 4, p. 68
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l’exécution du militant Denis, il laisse entrevoir un re-
gret, tout en restant convaincu que la pression des évé-
nements rendait sa conduite légitime.

Il est des circonstances, des moments où la vie pèse 
moins qu’à d’autres et que des gestes peuvent être 
faits qu’on ne ferait peut-être pas en d’autres temps et 
d’autres lieux87.

Néanmoins, si Beugras utilise une fois l’expression 
« mes errements politiques88 », c’est entre guillemets et 
avec une bonne dose d’ironie. En réalité, les convictions 
qui l’ont soutenu n’ont pas fléchi, en tout pas durant 
les années qu’il relate : c’est d’ailleurs cette obstination, 
presque messianique qui l’a conduit à s’enfoncer chaque 
jour un peu plus dans une action absurde et désespérée. 
Ce n’est qu’enfermé à Mainau avec des crapules qu’il 
déteste, dans une atmosphère de fin du monde, qu’il 
commence à douter :

Enfin, maintenant que je n’étais plus dans l’action qui 
m’avait tant absorbé les dernières années – car il y avait 
bien longtemps que je n’avais pas eu le loisir de réflé-
chir comme je pus le faire durant mes promenades 
solitaires dans les jardins de Kürhaus de Wiesbaden 
– il me venait des scrupules sur les moyens que nous 
avions été amenés à utiliser pour notre combat89. 

87  Cahier 10, p. 39
88  Cahier 4, 58.
89  Cahier 12, p. 88.
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Ce qu’il regrette, au fond, n’est pas son implication : 
c’est d’avoir choisi la mauvaise voie pour défendre sa 
vision sociale. Le véritable lieu sur lequel il se confie 
sur ce point n’est pas ses cahiers, mais ses lettres à son 
fils Paul, celles qu’il écrit alors qu’il attend de rentrer en 
France. C’est un homme amer, entamé par la solitude, 
la séparation et un deuil encore récent qui parle.

Ainsi s’est terminée mon expérience politique, j’en re-
tire une amère désillusion et un profond dégoût. Je 
voudrais du moins que cette malheureuse expérience 
te serve et te garde à jamais d’en vouloir tenter une 
semblable90.

Le conseil qu’il donne à son fils puîné montre en 
creux le chemin qu’il aurait peut-être aimé suivre lui-
même, s’il avait pu récrire sa destinée : 

Mon désir serait que tu embrasses une carrière 
dans laquelle tu puisses aider les pauvres gens dans 
l’exercice même de ta profession afin que tu sois l’abri 
de rechercher cette nécessité ailleurs. Je m’explique. 

Un médecin, par exemple, peut aider les pauvres 
gens autour de lui dans l’exercice même de sa fonc-
tion. Un Ingénieur ne le peut pas. Ce fut mon cas, et 
placé devant la nécessité de soulager les misères dont 
j’étais le témoin, conscient du rôle social que doit s’ef-
forcer de jouer tout homme bien né, je n’ai eu que 
la ressource de la politique. Nous avons vu dans une 
lettre précédente ce qu’il en est advenu.

90  Lettre à Paul, Beugras 24 juin 1945..
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Je voudrais que tu sois l’abri de toute envie de te 
tourner un jour vers la politique et je pense alors que 
si ta profession te mettait à même de jouer ton rôle 
social, ce serait d’une grande sagesse91.

Les cahiers, eux, restent bien plus en retrait sur ces 
questions. Leur auteur semble plutôt avoir cherché à 
donner une image cohérente de son action, en plaçant au 
premier plan la pureté de ses intentions. En ce sens, ces 
mémoires politiques seraient comme une continuation 
des lettres familiales, la très longue lettre ouverte d’un 
homme à la recherche de son honneur perdu et qui restait 
déterminé à ce que ses enfants fussent fiers de « porter son 
nom92 ».

91  Lettre à Paul Beugras, 3 juillet 1945.
92  Pierre Rigoulot, op. cit., p. 41.

Extrait d’une lettre à son fils Paul, 27 juillet 1945
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Cahiers 1925-1937 : la formation d’une 
conscience sociale

Mais dans les deux premiers cahiers, qui couvrent 
la période 1925-1937 (soit des vingt-trois aux trente-
quatre ans de leur auteur) la politique n’intervient en-
core qu’à pas feutrés. Albert Beugras raconte le début 
de ce qu’il appelle sa carrière dans l’industrie, à partir 
du moment où, jeune chimiste formé à l’École de Mul-
house, sur le point de se marier avec sa fiancée Alice, il 
fait ses premiers pas à la Société des Usines du Rhône, 
pas encore devenue Rhône-Poulenc. Le jeune homme 
est brillant, ambitieux, parfois cassant, pressé qu’on re-
connaisse ses mérites et désireux d’obtenir des résultats. 
Mais son audace, ajoutée au fait qu’il travaille comme 
quatre, paye  ; il n’hésite pas à tenir tête à ses patrons 
et à imposer ses vues, se référant à la direction générale 
parisienne quand celle de Lyon refuse de lui céder. 

Cependant, comme il le souligne souvent lui-même, 
il n’oublie pas d’où il vient  : son grand-père était un 
paysan, et lui-même n’a pas été un enfant gâté. « Je me 
sens plus près des ouvriers que des patrons, parce que 
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je comprends mieux leurs besoins, leurs misères, mais 
aussi leurs aspirations  » déclare-t-il au directeur de 
Rhône-Poulenc en 1936. Sur le travail, le bien-être des 
ouvriers, sur le partage des ressources, il a des idées mo-
dernes, sociales, qui dans d’autres contextes l’auraient 
rapproché de la gauche. C’est toujours avec défiance 
qu’il évoque le « capitalisme », et avec horreur l’égoïsme 
des patrons. C’est ainsi qu’il plaide sans relâche pour 
une rémunération plus équitable des ouvriers, un inté-
ressement aux profits, des augmentations régulières de 
salaire, des locaux propres et salubres. Il crée par ailleurs 
le «  Rhodia-Club  », un ensemble d’activités sportives 
puis sociales. Non tant par paternalisme que par désir 
de soustraire une population pauvre au chant des sirènes 
communistes et à la fatalité du bistrot. Il croit à la colla-
boration des classes plutôt qu’à leur lutte, et se méfie des 
communistes dont l’influence est de plus en plus grande 
au sein des ateliers. 

La relation qu’il fait des grèves de 36 permet de com-
prendre la profondeur de la blessure qu’elles vont creu-
ser en lui, et qui pèsera sans nul doute sur ses choix 
politiques ultérieurs : malgré dix ans d’efforts acharnés 
pour construire une relation de travail fondée sur la 
confiance et l’émulation avec son personnel, il est bru-
talement pris pour cible, méprisé, menacé. À son retour, 
la concorde qui régnait au « Rhodoïd », qu’il dirige, est 
chose du passé, les ouvriers préférant s’en remettre au 
Front Populaire, qui a selon eux obtenu de meilleurs 
résultats par le système des conventions collectives.  On 
sent chez Albert Beugras l’amertume profonde de celui 
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qui s’estime incompris, spolié par la rhétorique et les 
méthodes de la gauche ; celui qui se croyait proche de 
« ses hommes » est renvoyé sans autre forme de procès à 
son rang d’ingénieur. 

À ma grande surprise et aussi à mon immense 
déception, les travailleurs même en faveur desquels 
j’avais pris position, au bénéfice desquels je m’étais 
dépensé sans compter, se laissant entraîner par des 
meneurs communistes espagnols, me classaient dans 
le même lot que ceux qui étaient nettement anti-so-
ciaux, pour la seule raison que j’étais un « chef » et que 
je n’étais pas, à leurs yeux, « prolétaire »93.

Il leur en fera grief plus tard, après avoir quitté Rhô-
ne-Poulenc, lors d’un meeting dans la région : « [L]orsque 
les meneurs communistes sont venus en 1936, vous avez 
oublié tout ce que vous me deviez. Cela, je vous l’aurais 
pardonné, mais vous avez fait pire. Vous m’avez rejeté. 
Vous avez manifesté que j’appartenais à une autre classe 
et que par conséquent nous ne pouvions être que des en-
nemis. » Il ne le pardonnera jamais.

Sur le plan idéologique, les cahiers nous montrent 
un homme de son temps : partageant la xénophobie or-
dinaire, virulente envers les émigrés d’avant la Seconde 
Guerre mondiale (il faut l’entendre évoquer les « résidus 
d’une pouillerie internationale, qu’on tolère après qu’elle 
s’est fait éjecter de tous les pays, qui nous apporte non 
seulement sa vermine, sa vérole et sa lèpre, mais aussi ses 

93  Lettre à Paul Beugras, 20 juin 1945.
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vices et ses révoltes94 »), lecteur de quotidiens orientés à 
la droite de la droite, comme Gringoire ou Je suis partout 
(qu’il dit ne feuilleter que pour sa distraction person-
nelle), conservateur, nationaliste et patriote. La relation 
de son voyage en Italie montre qu’il n’est pas indiffé-
rent aux méthodes fascistes, dont il admire la capacité 
qu’elles ont à soulever des élans populaires nationaux. 
Son antisémitisme ne se révélera qu’en surface dans les 
cahiers, mais chaque occurrence en révèle la violence.

Pour lui, le travail est une valeur cardinale, une reli-
gion, presque, dont il peine à comprendre que tout le 
monde n’en partage pas le sacerdoce, comme il l’expose-
ra longuement dans ses lettres écrites d’Allemagne à son 
fils Paul. Dans ses ateliers, il connaît chaque machine, 
exerce tous les postes, se met à la hauteur des ouvriers. Il 
défend une vision corporatiste, qui verrait la collabora-
tion harmonieuse des ouvriers, des techniciens et des pa-
trons ; en un sens, c’est par ce truchement qu’il entre en 
politique, pour défendre cette conception et son action 
sociale, qui s’oppose en tous points à la lutte des classes. 
Par ailleurs, il est évident qu’Albert Beugras est un me-
neur d’hommes, et qu’il a le goût de cette autorité : des 
scènes récurrentes dans ses cahiers, où « ses hommes » 
(ouvriers ou militaires) rendent hommage à ses qualités 

94  Jean-Paul Brunet, grâce aux Archives de la Préfecture de po-
lice, a pu retrouver trace de dons des banques Verne, Rothschild, 
Lazard, de la Banque d’Indochine, de Gabriel Le Roy Ladurie 
(banque Worms), de François de Wendel, des compagnies du 
Gaz locales, du Comptoir Sidérurgique de France, ainsi que les 
5000 francs mensuels versés à Albert Beugras par Rhône-Poulenc 
jusqu’en juillet 1944 (op. cit., p 235-236).



Albert Beugras

78

morales révèlent combien gratifiant pour lui est ce rôle. 
Marie Chaix raconte comment, jusqu’à Fresnes, il im-
pose sa personnalité : « Les gardiens l’appellent “Mon-

sieur”, frappent avant d’entrer dans sa cellule, s’excusent 
de procéder aux fouilles réglementaires95 ». 

La relation qu’il fait de sa carrière dans l’industrie ré-
vèle les linéaments de sa future personnalité politique : 
celle d’un homme conservateur, volontaire, ambitieux, 
contempteur du bolchévisme, défiant, voire méprisant 
envers la Troisième République, et désireux de servir des 
causes plus grandes que lui.

Ces douze années auront sans nul doute contribué à 
faire mûrir en lui le désir d’un engagement, et on com-
prend mieux, à en lire le récit, pourquoi cette adhésion 
immédiate et sans réserve au PPF. Les théories de Do-

95  Marie Chaix, Les Lauriers du lac de Constance, op. cit., p. 220.

Albert Beugras caricaturé par son co-détenu à Fresnes



riot, ex-communiste repenti, ancien ouvrier métallur-
giste devenu député et maire de Saint-Denis, qui se dit 
proche du peuple et des ouvriers, épousent étroitement 
ses propres vues : condamnation des classes dirigeantes, 
qui ont « empêché les vieux partis de prendre à temps 
les mesures économiques nécessaires pour enrayer la 
crise lorsqu’il le fallait, ainsi que les mesures sociales 
indispensables », vision paranoïaque du parti commu-
niste « devenu, à cause de son état-major domestiqué, 
une véritable armée étrangère campée sur notre sol », 
promotion des branches professionnelles contre les syn-
dicats – un sujet particulièrement sensible pour Albert 
Beugras , refus de l’internationalisme. 

Jean-Paul Brunet a montré comment le PPF avait 
su séduire une partie du patronat français, tétanisé par 
le souvenir des grandes grèves de 1936, et prêt à ouvrir 
largement sa bourse pour financer le parti montant. De 
fait, les discussions relatées avec le Directeur général de 
Rhône-Poulenc, Nicolas Grillet, permettent de com-
prendre qu’Albert Beugras a quasiment été jeté dans les 
bras de Doriot avec la bénédiction de l’entreprise. Avant 
qu’il soit emprisonné dans la tunique de Nessus du col-
laborationnisme, on voit dans ces page naître un jeune 
homme façonné par une éducation rigide, doté d’une 
ambition forte, pétri par un mélange de convictions 
sociales tout à fait nobles et de préjugés qui l’étaient 
moins. Il a fait sien, du fait de sa position dans l’indus-
trie, l’anti-bolchévisme ambiant, s’est défié de la démo-
cratie et du parlementariste, a prêté une oreille atten-
tive la propagande des journaux d’extrême droite. Un 
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certain goût du pouvoir, un nationalisme profond, une 
dévotion aveugle à Doriot, pour qui la fin justifiait les 
moyens, ont fait le reste, et l’ont conduit ensuite à le 
faire basculer du mauvais côté de l’histoire. 

Véronique Montémont
avec le concours de Marie-Chaix Mathews
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 Note sur la langue et l’édition

Les pages des cahiers sont écrites dans leur intégra-
lité, de la première à la dernière ligne – peut-être une 
conséquence de l’incarcération et de la parcimonie 
avec laquelle il faut user du papier fourni. Bien qu’il ne 
s’agisse pas de feuillets libres, chaque page est foliotée – 
là encore, peut-être dans l’idée d’un retravail ultérieur 
sur ces cahiers.

La copie étant soignée, les cahiers ne présentent 
quasiment aucune difficulté de déchiffrement. Ils té-
moignent d’une habitude de la forme imprimée, dont 
les usages sont scrupuleusement respectés : présence de 
notes reportées au bas de la page, usage du tiret, non 
seulement pour les incises, mais aussi parfois en guise 
de point final (usage que nous avons conservé). Les ci-
tations longues font l’objet d’un décrochement typo-
graphique. Les dialogues sont quant à eux reconstitués 
avec leurs attributs typographiques : deux points intro-
ductifs, guillemets, tirets, voire guillemets ouvrants au 
début de chaque ligne. 

La disposition du texte, régulière, aligne des para-
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graphes bien découpés, correspondant à des unités de 
sens et signalés par des alinéas. De temps à autres, pour 
marquer un changement de propos, Albert Beugras sé-
pare des sections du texte par trois croix interlinéaires. 

Le registre de langue oscille de standard à soutenu. 
Les mots familiers ou vulgaires y sont rarissimes, pour 
ne pas dire absents : quand ils apparaissent, ils sont un 
signe de mépris fort. Le style y est tenu et les phrases, 
longues, sont fortement articulées syntaxiquement. Al-
bert Beugras est un adepte du point-virgule, qu’il manie 
avec justesse. Il recourt souvent aux conjonctions, aux 
adverbes, pour mieux structurer son propos, et s’attache 
à déplier dans un ordre clair la succession des événe-
ments. Pourtant rompu aux artifices rhétoriques du dis-
cours politique, il verse en revanche assez peu dans les 
métaphores, les hyperboles, et évite avec soin le lyrisme 
et la grandiloquence, sauf lorsqu’il évoque la Patrie, le 
communisme, les immigrés, ou quelques autres des ob-
jets de sa vénération ou de son exécration. 

On retrouve dans son style les mêmes qualités de clar-
té, d’organisation, de précision que celles qui marquent 
sa personnalité : n’y a rien chez lui de l’hystérie vitupé-
ratrice d’un Céline, sauf quand il parle du procureur 
Ghozland. Sur certains passages, on admirera même la 
qualité et le parfait ordonnancement de ses analyses, 
ou encore, plus rarement, la qualité de ses descriptions, 
voire les accents lyriques de ses évocations de Mainau.

Ces caractéristiques stylistiques disent en soi quelque 
chose sur la nature de ces cahiers : il s’agit là d’un texte 
puissamment réfléchi, qui accumule les éléments biogra-
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phiques et tient à dégager, à travers une mise en forme 
cohérente, leurs liens de subordination et de causalité. 
Albert Beugras veut être compris, de son lecteur, peut-
être de ses contempteurs, et cela passe par une exigence 
de clarté, de logique et de sobriété. C’est pourquoi nous 
n’avons rien changé à la ponctuation, pour conserver le 
rythme intrinsèque de la phrase, nous bornant à refer-
mer les incises quand la virgule de clôture était man-
quante.

L’orthographe est excellente, même si quelques er-
reurs se présentent de loin en loin. Comme elle sont as-
sez rares, nous avons choisi de conserver les fautes d’or-
thographe sémantique, pour l’exactitude philologique, 
mais de rectifier les accords verbaux – Albert Beugras 
use souvent de l’antéposition, d’où quelques confusions 
dans l’accord singulier / pluriel des verbes. Pour des rai-
sons de lisibilité, nous avons également choisi de recti-
fier une faute récurrente : l’écriture systématique, pour 
les verbes du premier groupe utilisés au passé simple, 
des désinences de l’imparfait là où on attendrait le pas-
sé simple (par exemple « J’arrivais » pour « J’arrivai »). 
Cet usage se retrouvant à côté de verbes du deuxième 
et du troisième groupe conjugués au passé simple, il ne 
fait pas de doute que ce « s » final est parasite. Pour les 
mêmes raisons de confort de lecture, nous avons décidé 
de rectifier les fautes d’accent et de tréma, notamment 
les accents circonflexes manquants sur les imparfaits 
du subjonctif, et d’ajouter ou de retirer certains traits 
d’union quand ils étaient superflus ou manquants. 

En revanche, nous avons choisi de conserver l’usage 
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(parfois large) que fait Albert Beugras des capitales, no-
tamment lorsqu’il désigne les « Usines », des fonctions 
hiérarchiques ou encore des obédiences politiques. De 
même, nous avons laissé ses choix de majuscule/minus-
cule, notamment pour les gentilés ; il écrira ainsi « un 
Américain », mais « les indiens »…. Chez un homme 
qui maîtrisait la langue et ses règles orthographiques, 
ces pratiques nous semblent refléter l’importance que 
prenaient, à ses yeux, une forme de hiérarchie entre les 
peuples.
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Première page du cahier 1925-1937 (I)



C’est le 10 mai 1925 que je fis mes débuts dans 
l’industrie. Jusqu’ici, les divers stages que j’avais faits 
m’avaient fait connaître des usines, mais le travail que 
j’y avais fait n’était que travail d’amateur. Cette fois, il 
allait falloir « gagner ma vie », mieux, il me faudrait sous 
peu être capable d’installer un foyer et de le faire vivre1. 
C’est dire que le temps de l’observation était passé, celui 
de l’action était venu.

Mon enthousiasme à commencer ma vie laborieuse 
ne fut pas refroidi par l’aspect du cadre dans laquelle 
(sic) elle allait devoir se dérouler, et pourtant il était 
difficile de tomber plus mal. Il est vrai que j’avais déjà 
vu des cités industrielles, heureusement ! C’est à Paris, 
au Siège Social de la Société Chimique des Usines du 
Rhône (S.C.U.R.) que j’avais signé mon contrat avec 
cette maison ; Lyon n’était inconnu et Saint-Fons2, où 
se trouvaient les usines, bien davantage.

Je ne dirai pas grand-chose de Lyon qui, évidem-
ment, surtout pour le voyageur est une ville assez laide. 
Pour en éprouver le charme – qui est réel – il faut la bien 
1  Fiancé à Alice Litolff, Albert Beugras, qui vient trouver une 
« situation », comme on disait alors, est sur le point de se marier. 
2  Commune située dans la banlieue sud-est de Lyon, à côté de 
Vénissieux. Son emplacement, à proximité du Rhône, et la dizaine 
de kilomètres qui la séparent de la ville en ont fait un site privilégié 
pour l’installation d’usines chimiques au XIXe siècle.
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connaître, l’avoir observée aux différentes saisons, être 
convaincu par l’expérience que son fameux brouillard 
n’est qu’une mauvaise légende, car s’il est vrai que sou-
vent il recouvre la ville, il n’est ni plus fréquent, ni plus 
dense que dans toute autre région de France, ou dans 
toute autre ville bâtie sur un grand fleuve, et somme 
toute, ne gêne guère que les noctambules. Lyon est re-
marquable surtout par les Lyonnais qui ont leurs défauts, 
mais aussi leurs qualités, celles-ci faisant souvent oublier 
ceux-là. J’aurai l’occasion d’en parler quand j’arriverai 
à la période qui devait me les faire mieux connaître et 
souvent apprécier.

De Lyon, on se rendait à Saint-Fons par un invrai-
semblable tramway à impériale un peu brinqueballant 
(sic) et bruyant comme un caisson qu’on aurait traîné 
à même le pavé. J’ai souvent pensé que Lyon achetait 
au rabais le vieux matériel roulant réformé par d’autres 
municipalités. Très vite, en quittant Lyon, on avait l’im-
pression désolante d’une « banlieue » devenant de plus 
en plus sordide à mesure que l’on s’enfonçait sur les 6 
kms.3 du trajet.

Saint-Fons, c’était un groupe d’usines, dont les 
principales étaient les Usines du Rhône, la Ciba, 
Saint-Gobain, Rhodiaseta, Gignoux, serrées au bord du 
Rhône sur lequel elles avaient chacune leur fort particu-
lier et aussi leur égoût (sic) empoisonné. Quelques cités 
ouvrières du type standard, c’est-à-dire misérable ; une 
mairie prétentieuse construite dans un parterre de bi-

3  Nous avons conservé les abréviations originales d’Albert Beu-
gras pour les poids et mesures.
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coques style « lotissement » et de « maisons de rapport » 
du type caserne, avec les écoles du type républicain cou-
rant « garçons-filles  »  ; une route nationale bordée de 
maisons disparates, sans jardins, de bistrots flanqués 
d’une rangée de lauriers anémiques, de placettes encom-
brées de jeux de boules ; une voie ferrée en plein village 
– parce que ville serait trop pompeux – avec un triage 
plus étendu que Saint-Fons même, bordée de terrains 
vagues semés de vieux matériaux, des tas d’ordures, de 
crassiers industriels, de matériel ferroviaire au rebut et 
de barraques (sic) réchappées de la guerre où s’abritaient 
des tribus espagnoles, portugaises, kabyles, chinoises… 
réchappées elles aussi de la guerre qui avait exigé le dé-
veloppement d’usines construites dans l’urgence du 
moment, restées à leurs constructions provisoires… qui 
sans doute dureraient toujours.

Des bistrots, encore des bistrots, des cantines à 
sidis qui pullulaient surtout à la tombée de la nuit ; et 
sur toute cette crasse, sur toute cette misère, une odeur 
d’équarrissage répandue d’une manière continue et te-
nace, par une usine de colle et de gélatine, coiffée par 
vent favorable des vapeurs sulfureuses que dégageaient 
les usines d’acide de Saint-Gobain.

Mais symbole, – déjà – la première chose qui frap-
pait en arrivant à Saint-Fons, ce n’était pas une pauvre 
église, plus ancienne sans doute que les usines et réduite 
à la dimension du village qu’avait dû être Saint-Fons 
avant l’envahissement du progrès et de la civilisation ; 
c’était, placée sur la route nationale, à l’arrivée du tram 
de Lyon, une immense bâtisse, agressive, portant en-
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seigne  : «  Maison du Peuple  » flanquée de drapeaux 
rouges et dans laquelle on dansait quand un « meeting » 
n’y rassemblait pas une pègre plus étrangère que fran-
çaise.

J’aurais pu loger à Lyon comme la plupart de mes 
collègues et fuir chaque soir – la sortie des usines était 
à 17 heures – un cadre si peu attrayant. Je n’en fis rien. 
Je voulais rester dans l’ambiance de ses usines, au moins 
tant que je serai seul. Je trouvais4 pour me loger une 
chambre en même temps qu’un restaurant d’ouvriers et 
d’employés où je pourrais prendre petit déjeuner et re-
pas du soir, celui de midi étant pris au mess de l’usine.

Cet hôtel-restaurant tenait six chambres toutes 
bâties en enfilade sur une salle servant aux «  repas de 
noces et banquets  », et éventuellement à danser. Ces 
chambres, toutes semblables, avaient dans leurs douze 
mètres carrés un lit, une table, une armoire, une chaise 
et des punaises ; leur seul confort résidait en un lavabo 
et une lampe électrique. Le chauffage central y était à 
l’état de projet. Heureusement, je n’eus pas à y passer 
l’hiver, car ma chambre se trouvait tout au fond du cou-
loir à l’entrée duquel était le poêle qui prétendait chauf-
fer l’ensemble.

Je me présentai à l’usine, mais l’accueil n’y fut pas 
cordial et en tout cas tout différent de celui que m’avait 

4  Comme nous l’avons signalé, Albert Beugras emploie la plupart 
du temps l’imparfait en lieu et place du passé simple pour les verbes 
du premier groupe. Nous rectifierons désormais systématiquement 
cet usage.
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réservé M. Grillet, Directeur général, à Paris5. Les di-
recteurs des Usines – MM. Oser et Prince –, avaient 
l’habitude de décider eux-mêmes de l’engagement des 
ingénieurs, et, envoyé directement par le Siège social 
sans qu’ils aient eu à donner leur avis, je pense qu’ils 
tenaient à me manifester dès l’abord que je n’avais pas à 
me prévalloir (sic) d’une dérogation aux règles. M. Oser 
fut poli, sans plus, quant à M. Prince, il fut tellement 
grossier que malgré ma surprise et ma jeunesse, je ne 
pus m’empêcher de lui dire : « Je m’attendais à un autre 
accueil après les assurances que m’avait données M. 
Grillet. Si c’est ainsi qu’on traite ici le personnel, je pré-
fère quitter immédiatement la maison. » Il me calma, 
assez ennuyé – car je sus plus tard la terreur que tous 
avaient de M. Grillet – et s’excusa même d’être débordé 
de travail. Je le quittai, pensant cependant que la colla-
boration avec de tels chefs devait être rien moins que 
cordiale.

Le lendemain, je débutais au «  laboratoire analy-
tique », immense labo où une quarantaine de chimistes 
des deux sexes pesaient, jaugeaient, mesuraient, contrô-
laient selon des méthodes sacro-saintes particulières à 

5  Nicolas Grillet (1871-1947) né à la Demi-Lune (Rhône), diplô-
mé de l’École Centrale, travailla d’abord comme ingénieur chimiste 
et entra en 1894 à la Société Chimique des Usines du Rhône. Il en 
fut successivement le sous-directeur, le directeur, l’administrateur, 
l’administrateur directeur général, puis l’administrateur délégué 
après la fusion avec les établissements Poulenc Frères. Il termina sa 
carrière comme directeur général de Rhône-Poulenc. (Source : site 
Patrons de France,  http://www.patronsdefrance.fr/?q=sippaf-ac-
tor-record/20639&page=1, consulté le 4 novembre 2020).



la maison, sous l’œil vigilant d’un vieux chef de service 
débonnaire mais terrifié par le moindre coup de télé-
phone du patron.

Mais huit jours plus tard, j’en avais déjà assez de 
faire à longueur de journées les mêmes analyses et pen-
sais qu’il était inutile d’avoir étudié tant de choses pour 
en arriver là. Mes collègues m’avaient bien dit, les uns 
qu’on n’était là qu’à titre provisoire, les autres que tout 
compte fait « le travail n’était pas crevant et qu’on arri-
vait quand même à un meilleur salaire chaque année », 
je n’y apercevais aucun avenir et cela ne pouvait me 
convenir.

J’attendis encore huit jours puis demandai une en-
trevue à M. Prince qui me reçut assez peu aimablement, 
mais me garantit que cette période d’essai ne serait pas 
longue. Sur ma remarque que le travail qu’on me faisait 
faire ne risquait pas de le fixer sur mes aptitudes, il me 
répondit qu’il connaissait son métier… Je me dis que 
décidément, les ingénieurs étaient bien peu considérés 
par là et me demandai comment on y pouvait traiter les 
ouvriers.

Je n’avais, naturellement, aucun contact avec les 
ouvriers, à part quelques bougres apportant les échan-
tillons à analyser ou exécutant les travaux de propreté 
au laboratoire. Par ailleurs, le contrat que j’avais signé 
spécifiait l’interdiction de pénétrer dans tout autre ate-
lier que celui où le service m’appelait, et même au mess, 
nous nous trouvions groupés à table par atelier. Ne 
connaissant personne, n’étant pas très liant de nature, je 
vivais dans un univers inconnu.

Albert Beugras
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Toutefois, pour se rendre de l’entrée des usines – où 
un garde vigilant pointait les heures d’entrée et de sortie 
– jusqu’au laboratoire, et de celui-ci au mess, il fallait 
traverser longuement l’usine. La saison voulait que les 
portes des ateliers fussent ouvertes ; il m’était alors pos-
sible de me rendre compte de l’aspect des fabrications. 
J’avais vu déjà bien des usines, mais toutes, même les 
teintureries qui cependant m’étaient apparues déjà bien 
malsaines, toutes dis-je, étaient préférables à celles qui 
m’étaient révélées. Je comprenais alors pourquoi l’on 
voyait venir au mess des ingénieurs de fabrication vêtus 
de vieux vêtements crasseux et coiffés d’invraisemblables 
feutres !… Mais que dire des ouvriers qu’on voyait évo-
luer entre des machines suintantes, fumantes, puantes 
quelquefois d’odeurs suaves comme la vaniline (sic) par 
exemple, mais dont la persistance et l’excès devenaient 
aussi lassants que les senteurs les plus méphitiques avec 
lesquelles elles voisinaient. Et partout des bacs, grands 
et petits, des chaudières, des réservoirs, des colonnes de 
distillation, le tout enchevêtré de passerelles, d’escaliers, 
d’échelles, de transmissions et noyé de vapeur, de fumée 
ou de poussières chimiques. Autour des bâtiments dont 
les murs étaient demeurés depuis leur construction – 
guerre de 1914/1918 – en mâchefer brut, un cloaque 
de boue et de résidus chimiques parmi lesquels des 
hommes en guenilles roulaient des fûts ou poussaient 
des chariots entre des entassements de matériaux, des 
silos, des réservoirs, des bascules, des wagonets (sic) et 
des camions.

La misère des hommes que je voyais là, au travail, 
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me faisait comprendre son prolongement dans la mi-
sère de Saint-Fons elle-même ; et aussi, que ces hommes 
auraient dû être des dieux ou des héros pour, au sortir 
d’un tel bagne, ne pas se précipiter au bistrot, au jeu 
de boules pour les plus raisonnables, et à la « maison 
du peuple » pour les plus aigris, où les propagandistes 
avaient beau jeu de leur promettre un avenir meilleur.

Huit jours après la visite que je lui avais faite, M. 
Prince me fit appeler et m’annonça qu’il m’affectait au 
laboratoire « demi-grand » de recherche pour les films. 
C’est ainsi que débuta ma carrière dans les produits cel-
lulosiques. On appelait « demi-grand », à la S.C.U.R.6, 
des travaux de recherche effectués dans des appareils re-
présentant la réduction exacte de ce que seraient les ma-
chines de fabrication en grand. C’était un intermédiaire 
entre la recherche pure du laboratoire et la fabrication 
à l’atelier, qui permettait d’éviter des surprises dans les 
rendements et dans le choix des matériaux, en même 
temps qu’il permettait de perfectionner les procédés de 
fabrication et de calculer au plus près les prix prévision-
nels de revient.

Ce travail, où j’avais pour chef de service M. Theur-
mann, me plut très vite. Il y fallait plus de physique et de 
mécanique que de chimie pure, mais en outre, il y fallait 
de l’adresse et de l’initiative, ce qui n’était pas pour me 
déplaire. On s’intéressait, aux Usines du Rhône, beau-
coup au film inflammable7 et les recherches dont je fus 

6  Société Chimique des Usines du Rhône.
7  Pellicule à base de nitrate, utilisée pour la plupart des réalisa-
tions cinématographiques antérieures à 1950. Ces pellicules s’en-
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chargé étaient urgentes et suivies de près par M. Prince 
que je voyais chaque jour.

J’eus assez de chance pour réussir. [Je n’écris pas 
ces pages pour faire mon éloge, je le dis une fois pour 
toutes. Je ne signalerai donc que les succès que j’ai pu 
avoir qu’autant que la connaissance en sera nécessaire 
pour expliquer ou justifier les faits.

Au bout de trois mois, je possédais suffisamment 
la question pour donner déjà quelques avis valables et 
un jour, je fis remarquer à M. Prince des modifications 
qui me semblaient nécessaires pour améliorer le rende-
ment de l’appareillage tant qualitativement que quan-
titativement. Il en retint quelques-unes qui, sur son 
ordre, furent exécutées  ; mais la principale, celle dont 
j’escomptais de très bons résultats, n’eut pas son appro-
bation.

Je revins souvent à la charge, et un jour où il me 
demandait plus que d’habitude de m’efforcer d’amélio-
rer encore le procédé, je lui répondis qu’il n’appartenait 
qu’à lui de me donner satisfaction pour la modification, 
peut-être coûteuse, que j’avais déjà sollicitée et dont 
j’étais sûr que la dépense serait largement compensée 
par le résultat. Quelle mouche l’avait piqué ce jour-là ? 
– Je ne sais, mais il se mit dans une colère effroyable, me 
disant que j’étais un entêté – ce que je n’ai jamais nié ! 
– que je ne tenais pas assez compte des frais que coû-
teraient les recherches, et finalement, me dit-il, « vous 
m’emmerdez ! ». À quoi je répondis du tac au tac : « Eh 

flamment si facilement qu’elles nécessitent des stockages séparés 
et sécurisés, comme les « cellules nitrate » du fort de Bois d’Arcy.
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bien, sachez que vous aussi, tout directeur que vous êtes, 
vous m’emmerdez autant ! » ce qui mit fin à la discus-
sion.

J’avais, une quinzaine de jours auparavant, reçu une 
lettre de la firme « Bozel Maletra8 » que j’avais sollicitée 
bien avant de signer aux U.R9. et qui à ce moment-là 
n’avait pas de poste disponible. Depuis, me disait cette 
lettre, une vacance s’était produite et on pouvait, sur la 
recommandation de l’École de Chimie de Mulhouse, 
m’offrir un poste de chef de fabrication. J’avais répondu 
par curiosité pour leur demander le montant des ap-
pointements, et il m’avait déclaré que j’aurais 1050 fr.10  
pour débuter avec promesse d’ascension rapide en cas 
de réussite et j’avais été invité à me présenter au plus tôt. 
Les choses en étaient restées là.

Le soir même de l’algarade de M. Prince, je télégra-
phiais à Bozel pour demander si on pouvait m’y recevoir 
un dimanche. Par retour on me donnait rendez-vous 
pour le dimanche suivant. J’eus facilement la permis-
sion du samedi et partis.

Je fus très bien reçu à Bozel-Lamotte par un di-
recteur affable qui me fit visiter les ateliers. Ceux-ci, en 
« tenue du dimanche », c’est-à-dire nettoyés et avec seu-

8  Malétra est une société chimique fondée à Rouen au début du 
XIXe siècle et spécialisée dans la fabrication des engrais, puis des 
plastiques. Elle étend ensuite sa production à la dynamite. La socié-
té Bozel-Lamotte, implantée à Bozel (Savoie) produit quant à elle 
des alliages pour la sidérurgie. Elle fusionne avec Malétra en 1925, 
ce qui explique peut-être ses nouveaux besoins en recrutement. 
9  Usines du Rhône.
10  Environ 925 euros de 2020.
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lement un personnel de garde n’avaient pas trop mau-
vaise allure, encore que, s’agissant des productions de 
chlore, je trouvais assez rudimentaires les mesures de sé-
curité et d’hygiène. Je le dis au Directeur qui en convint, 
mais me dit que les prix de revient et [mot oublié] ne 
permettaient pas des usines de luxe. J’en avais déjà vu 
d’autres… je commençais à m’habituer.

Le Directeur qui disposait de tout son temps 
conversa longuement avec moi, pour m’étudier, ce qui 
était légitime – et je m’y prêtais d’autant plus volontiers 
qu’en moi-même déjà, je me promettais de ne travailler 
au chlore que si vraiment je ne pouvais faire autrement. 
Il me confirma le chiffre des appointements, me disant 
que très rapidement, un ingénieur actif et capable pour-
rait accéder à un poste plus élevé. Enfin, quand il sut 
que je comptais me marier sous peu, il me dit que la 
Société me fournirait un logement. Nanti de ces assu-
rances, je pris congé, mais sans avoir accepté de signer 
un contrat comme on m’y engageait, avant d’avoir rom-
pu celui qui me liait aux Usines du Rhône.

Rentré à Saint-Fons, j’écrivais à M. Grillet pour 
lui dire que j’étais déçu de la façon dont on traitait 
les ingénieurs à la S.C.U.R.  ; que conscient de faire 
correctement mon travail, je n’entendais pas être insulté 
quand justement je m’efforçais de tirer le meilleur profit  
du matériel qui m’étais confié ; que si telles étaient les 
méthodes de la S.C.U.R. à l’égard du personnel – mé-
thodes qui n’étaient pas en accord avec la façon dont lui 
personnellement m’avait traité – je préférais offrir ma 
démission, mais qu’il fallait qu’on sache une fois pour 
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toutes qu’on pourrait me demander tous les efforts ima-
ginables à la seule condition de me traiter en collabora-
teur et non en domestique. [Était-ce par prédestination 
que – déjà  ! – je revendiquais ce titre de «  collabora-
teur » ?... ô trahison, sait-on jamais de quel tréfonds tu 
surgis !...]

M. Prince n’avait pas remis les pieds à mon labo-
ratoire, mais la modification demandée à l’appareillage 
avait été commandée… Quatre jours après ma lettre à 
Paris, j’étais appelé par M. Prince qui me reçut avec une 
amabilité inaccoutumée, me fit très gentiment reproche 
de n’avoir pas eu confiance en lui, m’affirma que j’avais 
toute son estime, que sa violence verbale ne devait pas 
me tromper sur ses sentiments, etc, etc… Mais en outre, 
M. Grillet, qui lui avait communiqué ma lettre en l’ac-
compagnant – me dit-il – d’une lettre très dure à son 
endroit, voulait être assuré que tout était réglé et que je 
ne songerais plus à m’en aller. « Vous m’avez fait repro-
cher, me dit M. Prince, mi-figue mi-raisin, de n’être pas 
capable d’apprécier un homme de valeur. Je saurai vous 
prouver le contraire, faites-moi confiance, mais n’ayez 
pas d’impatience.  » Je dis à M. Prince  : « Sachez que 
vous pourrez toujours me demander n’importe quel ef-
fort, même extraordinaire, mais sachez aussi que je veux 
être traité comme un homme et non comme une ma-
chine. »

Pour régler toutes choses pendant que l’atmosphère 
était au beau, j’avisai M. Prince des sollicitations dont 
j’étais l’objet, en lui disant que je n’avais pas l’intention 
d’y donner suite. Il insista alors pour que la S.C.U.R. 
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prenne l’affaire en main et règle la chose sur le plan du 
contrat. Sur ma question : « N’est-ce pas donner trop 
d’importance à la chose ? », M. Prince me dit : « Je suis 
sûr que M. Grillet préférera cela.  » M. Prince s’avi-
sa alors des conditions qui m’avait été faites par « Bo-
zel-Malétra  » et insista pour les connaître alors que je 
ne tenais pas à les lui révéler. Il importait en effet, que 
ma démarche auprès de M. Grillet n’ait en aucune fa-
çon l’apparence d’un chantage. Je le dis tout net à M. 
Prince, puis sur son insistance, lui révélai que j’aurais eu 
1050 au lieu de 700 fr. et la promesse d’être logé. Il me 
congédia alors en me disant : « Ne vous inquiétez pas et 
reprenez votre travail. »

Effectivement, trois jours plus tard, rappelé chez 
M. Prince, j’étais avisé que la S.C.U.R. règlerait la ques-
tion avec « Bozel-Malétra » sur la base de mon contrat ; 
que la différence d’appointements me serait largement 
compensée en fin d’année  ; que la question intérêt ne 
devrait jamais jouer dans mes rapports avec la Société 
que je devais, à l’avenir, considérer comme une famille 
à laquelle j’appartenais.  Enfin, M. Grillet mettrait à ma 
disposition une villa qu’il avait autrefois acquise pour 
lui à Lyon, mais qu’il n’habitait pas. J’étais invité à la 
visiter au plus tôt avec l’architecte pour lui indiquer les 
modifications éventuelles à y apporter et à la faire mettre 
en état. Toute latitude m’était laissée à ce sujet, les frais 
étant à la charge de la S.C.U.R. M. Prince insista pour 
que j’aille le jour même faire cette visite avec l’archi-
tecte, afin, me dit-il, qu’il puisse écrire le soir même au 
patron que tout était réglé. 
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L’incident était donc définitivement clos, je m’en 
tirais avec les honneurs, mais aussi avec des avantages 
substantiels. Pourquoi ai-je tenu à en rapporter les dé-
tails ? – Parce qu’il y a une morale à en tirer, comme je 
ne manquai pas alors de le faire ; et aussi parce que cet 
incident a marqué d’une façon profonde, par la suite, 
mon attitude à la S.C.U.R.

Je l’ai dit, je n’avais absolument aucun appui, au-
cun « piston » pour entrer aux Usines du Rhône, sinon 
que le Directeur de l’École de Chimie avait fait mon 
éloge de « bon élève ». C’est uniquement par mon tra-
vail d’une part, auquel, je dois le dire, je me suis don-
né avec zèle et conscience dès le premier jour, et même 
quand il ne me plaisait pas, avec la volonté de réussir 
à faire mieux encore qu’il ne m’était demandé ; et puis 
mon attitude toujours correcte et déférente à l’égard de 
mes chefs, mais jamais servile ; exigeant qu’on ait à mon 
égard la politesse et la correction que je manifestais à 
tous, supérieurs ou inférieurs. Cet incident, par la façon 
dont il fut réglé à mon avantage, me prouva que malgré 
mon très faible temps de présence, on tenait déjà à moi, 
et que par conséquent, mon attitude était la bonne à ob-
server. J’y gagnais aussi la certitude que ceux de mes col-
lègues qui se jugeaient lésés dans leurs intérêts – comme 
plusieurs m’en avaient fait confidence – ou dont j’avais 
pu constater qu’ils étaient traités avec désinvolture par 
leurs chefs, ne pouvaient s’en prendre qu’à eux-mêmes 
de cet état de choses. Si je voulais résumer très briève-
ment ce que je ressentis alors, je dirais : j’avais compris 
que seul le travail donnait des droits, et ce fut toujours 
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une règle pour moi d’être rigoureusement sans reproche 
dans mon travail pour avoir le droit de dire tout ce que 
j’estimais juste.

Cela compta beaucoup pour moi dans la suite. Je 
ne devais jamais oublier non plus que M. Prince m’avait 
dit lors de notre dernier entretien  : «  Vous avez bien 
fait et je vous en estime davantage. Retenez pour l’ave-
nir que lorsque vous serez persuadé avoir raison, vous 
devrez affirmer avec force votre conviction. Et si vous 
m’avez en face de vous qui crie que vous avez tort, eh 
bien, criez plus fort que moi ! » De ce jour, mes rapports 
changèrent complètement avec M. Prince. Il nous arri-
va, durant ces douze années que je passai aux Usines du 
Rhône, de nous accrocher – parfois avec une violence 
inouïe – mais toujours je fus traité en collaborateur, 
souvent en ami.

x
x   x

C’est à la fin d’octobre 1925, ou dans les pre-
miers jours de novembre, alors que je n’étais plus qu’à 
quelques semaines de mon mariage et que ma future 
installation à Lyon (route de Genas) était menée grand 
train que M. Prince m’appela un jour, de bon matin, à 
son bureau. 

— « Beugras, me dit-il, j’ai reçu une lettre de M. 
Grillet et je viens d’avoir un entretien téléphonique avec 
lui. Il a un service à vous demander. Après que j’eus 
dit que j’étais naturellement à sa disposition, M. Prince 
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continua : « Un industriel parisien, Paisseau, a présenté 
à l’Exposition Universelle des Arts Décoratifs, sous le 
nom de “Nacrolaque11”, une très belle nacre artificielle 
qui a eu beaucoup de succès et est susceptible des ap-
plications les plus diverses. La S.C.U.R. avait passé un 
accord avec Paisseau pour produire cette “Nacrolaque” 
industriellement en acétate de cellulose dans notre usine 
du “Rhodoïd12” à Roussillon. Or, depuis plusieurs mois, 
les essais se succèdent sans qu’on arrive à une produc-
tion satisfaisante. Cette situation ne peut plus durer. M. 
Grillet m’a prié de vous dire qu’il compte sur votre tra-
vail et votre énergie pour nous sortir de cette impasse. 
Vous êtes le seul, m’a-t-il dit, à qui il veut confier cette 
affaire, parce que je dois ajouter – confidentiellement – 
que non seulement la “Nacrolaque” est à mettre au 
point, mais toute l’usine du “Rhodoïd” est à réorgani-
ser. L’affaire était auparavant une filiale de la Maison et 

11  Plastique à base d’acétate de cellulose, développé par Jean 
Paisseau. Il fut présenté à l’Exposition Internationale des Arts Dé-
coratifs et Industriels Modernes de Paris, du 25 avril au 25 oc-
tobre 1925, dans un pavillon entièrement aménagé avec ce maté-
riau. Réalisée à partir d’« essence d’orient », un substrat extrait des 
écailles des poissons et pressé ensuite dans l’acétate de cellulose, la 
Nacrolaque produit une matière imitant la nacre, aux reflets irisés. 
Ininflammable, inaltérable, incassable et produisant des très beaux 
reflets, elle est utilisée comme revêtement de sol, de surfaces ou de 
mobilier, en marqueterie ou pour fabriquer des luminaires. (Voir 
L’Illustration, 1925). C’est donc à cette époque un matériau au fort 
potentiel commercial.
12  Marque déposée désignant un plastique transparent à base 
d’acétate de cellulose, créé par Rhône-Poulenc en 1917. Son nom 
est la contraction de Rhône-Poulenc et de celluloïd.
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avait pour directeur un nommé Raulin qui l’a conduite 
à la faillite. Nous avons pris l’usine en main avec Rocher 
pour chef de service. Ça ne va guère mieux, sinon plus 
mal. Quand vous aurez réglé la question “Nacrolaque”, 
il faudra remettre le “Rhodoïd” debout. Mais naturelle-
ment, il vous faudra habiter à Roussillon13. J’ajoute que, 
matériellement, vous n’aurez pas lieu de vous plaindre 
de ce changement. »

Adieu Lyon ! Adieu villa ! Adieu projets !... Il s’agis-
sait d’aller s’enterrer dans un trou, précisément un bled 
de la vallée du Rhône à mi-chemin entre Lyon et Va-
lence, suffisamment isolé pour qu’on ait songé en 1915 
à y installer la fabrication et le chargement des obus à 
ypérite14… Rien ne m’obligeait à accepter cet exil, pas 
même mon contrat qui en était à son premier stade et 
m’accordait encore un mois de préavis ; mais je n’hésitai 
pas un instant et répondis d’accord immédiatement. Si 
vite même, que M. Prince me dit : « Je donnerai votre 
réponse à M. Grillet ce soir, pour l’instant, je vais vous 
conduire à Roussillon et vous verrez sur place de quoi 
il s’agit. » Je déclarai alors : « Ma réponse est dès main-
tenant : oui. Je vous prie de remercier M. Grillet pour 
la confiance qu’il m’accorde, et de lui dire qu’il peut 
compter sur ma bonne volonté totale et tout mon tra-
vail. Naturellement, je le prie de ne pas oublier qu’il 

13  Commune de l’Isère située, comme le précise plus bas Albert 
Beugras, entre Lyon et Valence.
14  Autre nom du gaz moutarde, dérivé d’Ypres, du nom la com-
mune belge où il fut employé pour la première fois durant la Pre-
mière Guerre mondiale, en 1917.
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me faudra une période d’adaptation à un travail entière-
ment nouveau pour moi. » 

Car, et c’était et ce devait être toujours une règle 
absolue pour moi  : «  le travail commande »  ; les pré-
férences personnelles, les aises, les conditions de vie 
n’entrent en jeu qu’après le travail. Je peux dire néan-
moins que ce changement constituait pour moi un gros 
sacrifice puisqu’à un mois de mon mariage, tous mes 
projets étaient remis en question. Malgré que j’en eus, 
cela ne me fit pas hésiter. 

Donc, parti en voiture avec M. Prince après être 
passé à l’hôtel pour y prendre mon pyjama et ma brosse 
à dents, nous étions à Roussillon une heure plus tard, 
et nous présentions chez le directeur des Usines, Ledru, 
dont M. Prince était le chef. Présentation et conversa-
tion Prince-Ledru au bureau de celui-ci, lequel au bout 
d’un moment durant lequel il avait été question de pro-
cédés et de machines inconnus pour moi, se retourna 
vers moi et me dit  : « Naturellement, vous connaissez 
la fabrication du celluloïd15  ? Rhodoïd et Nacrolaque 
se traitent à peu près de la même façon. » — Mais, lui 
répondis-je, j’ignore tout du celluloïd. » Alors, Ledru, 
se retournant vers M. Prince : — Mais alors, que vou-
lez-vous que j’en fasse ? J’ai déjà assez d’ennuis comme 
ça sans encore devoir apprendre leur métier aux gens 
que vous m’envoyez.  » — « Bon, nous verrons ça, ré-
pondit Prince. C’est l’ordre du Patron. Pour l’instant, 
15  La première des matières plastiques, élaborée au milieu du 
XIXe siècle, fabriquée à base de nitrate de cellulose et de camphre. 
Utilisé dans les pellicules de film, le celluloïd présente l’inconvé-
nient d’être très inflammable.
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allons montrer les ateliers à Beugras.  » Comme on le 
voit, excellent début !...

Arrivée aux ateliers, présentation du chef de service 
Rocher qui me donna une main molle et me regarda de 
travers. Il devait se douter de ce que l’on attendait de 
moi. Visite des ateliers où, muet, je regardais de tous 
mes yeux des machines dont je n’avais jusque-là aucune 
idée. Un moment, Rocher et moi nous trouvant en re-
trait, il en profita pour me demander : « De quelle mai-
son venez-vous ? » et moi qui n’avais pas compris : « Que 
voulez-vous dire ? » — « Oui, dit-il, dans quelle affaire 
étiez-vous avant de venir à la S.C.U.R. ? » — « Mais dans 
aucune autre, je viens de Saint-Fons. » — « Comment, 
s’écria-t-il alors, vous n’êtes pas le spécialiste qu’on nous 
avait promis ? », et devant mon ahurissement, il pour-
suivit : « Alors, je me demande ce que vous venez faire 
ici. Nous sommes assez nombreux comme ça ! » Et de 
deux !...

Je mis cette amabilité dans ma poche, mais je com-
mençais à être de mauvaise humeur. Ce fut l’heure du 
déjeuner, au mess de l’usine, et je pensais pouvoir par-
ler à M. Prince, mais il me dit  : « Retournez aux ate-
liers, j’irai vous voir tout à l’heure. Vous coucherez ici 
ce soir, je vais faire le nécessaire pour une chambre. De 
retour aux ateliers, Rocher me dit : « Excusez-moi, j’ai 
à faire » et me présenta à un autre chimiste de service, 
Renouprez, qui était déjà au courant puisqu’au bout de 
quelques minutes, il me dit : « Alors, vous n’y connais-
sez rien ? Je ne sais pas qui aura le temps de s’occuper de 
vous. » C’était charmant, je n’insistai pas. Je fis à nou-
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veau le tour des ateliers et regardai les hommes travail-
ler, qui eux, me regardaient d’un air hostile. J’ai su plus 
tard qu’on leur avait dit – Rocher, par l’intermédiaire 
des contremaîtres – « qu’il fallait faire attention, parce 
que j’avais été envoyé par le patron, pour voir ce qui se 
passait. » Un mouchard, autrement dit ! et l’on sait ce 
qu’un tel rôle peut rencontrer de sympathie auprès des 
ouvriers. 

Au bout de quelques heures, j’en eus assez. Il était 
inutile d’insister. Je comprenais qu’un tel démarrage ne 
me conduirait à rien et je retournai aux bureaux directo-
riaux… pour apprendre que M. Prince avait dû repartir 
d’urgence à Saint-Fons. Je n’hésitai pas plus longtemps, 
je quittai l’usine, me dirigeai à la gare et pris le train 
pour Lyon.

Le lendemain matin, j’étais à mon laboratoire de 
Saint-Fons, comme si rien ne s’était passé, et j’atten-
dais… ce qui ne tarda guère. Un coup de téléphone  : 
« Mais que faites-vous ici ? Pourquoi n’êtes-vous pas à 
Roussillon ? » — « Je vais vous le dire, Monsieur, si vous 
voulez bien me recevoir. »

Un instant plus tard, dans son bureau, après lui avoir 
dit en deux mots ce qui s’était passé la veille, je lui dis : 
« Je suis prêt à faire le travail qui m’est demandé, mais 
j’entends que des hommes, appartenant comme moi à 
la S.C.U.R., n’y mettent pas obstacle et me donnent les 
renseignements qui me sont indispensables ; que d’autre 
part, je tienne de votre autorité droit de cité aux ateliers. 
Je n’ai l’intention d’ennuyer personne, mais je ne me 
laisserai embêter par personne. » — « Bien, me dit M. 
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Prince, venez, nous y retournons ! », et ceci fut dit d’un 
tel ton que je compris ce qui allait arriver.

En effet, une heure après nous étions dans le bureau 
de Ledru où M. Prince se livrait à un de ces éclats dont 
il avait le secret ; puis avec Ledru dans le bureau de Ro-
cher où comparut également Renouprez, il donna libre 
cours à sa colère, tournant, menaçant de renvoi et exi-
geant. Finalement, on me donna un bureau personnel 
dans les ateliers même, on me remit tous les procédés de 
fabrication concernant le Rhodoïd et la Nacrolaque ; on 
me donna le commandement exclusif des contremaîtres 
et des ouvriers affectés à la Nacrolaque et droit de priori-
té sur tout le matériel de l’usine, puis Prince m’entraîna 
avec lui pour me dire  : «  Je vais téléphoner ce soir à 
Paisseau16 de m’envoyer un ingénieur au courant de la 
fabrication. Je vous l’amènerai  ; jusque-là, étudiez les 
procédés. »

Je ne veux pas continuer à dire tous les détails 
de mes débuts à l’usine du Rhodoïd dont l’historique 
est inutile pour le but que je me propose ici. Qu’on 
sache seulement que le lendemain, je disais à Rocher 
qui, somme toute, était chef de service  :  « Pour moi, 
il n’existe pas d’intrigues ni de guerrilla (sic) entre les 
collaborateurs d’une maison. Je ne sais qu’une chose  : 
le travail doit être assuré. L’accueil que vous m’avez fait 
a été seule cause des reproches que vous avez essuyés du 
Directeur. Faites ce qu’il vous plaira. Je ne suis pas res-
ponsable de vous, mais si vous gênez en quoi que ce soit 
mon travail, vous me trouverez implacablement contre 

16  L’inventeur de la Nacrolaque (voir supra).
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vous. Aucune considération ne pourra m’empêcher de 
faire le travail pour lequel je suis ici. Si vous êtes cor-
rect, rien ne s’oppose à ce que nous ayons des rapports 
courtois. »

Aux contremaîtres et aux ouvriers qui m’avaient 
été affectés, je dis : « Je ne suis pas venu ici faire de la 
police, ni gêner quiconque veut travailler. Mais je suis 
venu faire un travail, et je le ferai. Qui m’y aidera sera 
récompensé, Qui me gênera sera brisé. »

Trois mois plus tard, malgré bien des vicissitudes, 
les livraisons de Nacrolaque étaient à jour, la quali-
té allait rapidement s’améliorer et le rendement s’éle-
ver. Qu’on n’imagine pas que ce fut sans peine : je dus 
changer de personnel qui avait pris trop de mauvaises 
habitudes, mettre moi-même vigoureusement la main 
à la pâte, passer des nuits en me relayant avec un contre-
maître devant les machines pour empêcher le sabotage, 
enfin j’avais même dû sacrifier le congé qui m’avait été 
accordé pour mon mariage. Mais le travail avait été fait 
avec succès, c’était l’essentiel.

Jusque-là, je m’étais uniquement consacré à la 
Nacrolaque. C’est alors que M. Grillet décida que je de-
viendrais chef de fabrication du Rhodoïd. Je devenais 
donc le second de Rocher avec lequel mes relations ne 
s’étaient pas améliorées. Je ne devais pas compter sur 
lui pour m’apprendre le métier, pas plus que sur les 
contremaîtres qui restaient à sa dévotion, quoique leur 
attitude se soit modifiée depuis qu’ils m’avaient vu au 
travail dans les ateliers et pas seulement au laboratoire 
ou au bureau. Je le dis à M. Prince, mais l’empêchai 
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d’intervenir auprès de Rocher comme il voulait le faire, 
lui demandant simplement de m’accorder un délai que 
j’écourterais au maximum. Il fut d’accord.

Et pendant six mois je passai tout mon temps 
dans les ateliers à observer et à suivre phase après phase 
toutes les opérations, sans rien demander à personne, 
mais revenant souvent la nuit pour actionner les ma-
chines comme je l’avais vu faire par les ouvriers, en me 
demandant bien souvent si je n’allais pas tout casser. 
Dieu aidant, tout se passa sans accident. Les ouvriers 
m’avaient baptisé « le muet », mais avaient fini par s’ha-
bituer à me voir passer des heures auprès d’eux, muni 
du chronomètre, de la règle à calcul et d’un carnet. Je 
m’étais procuré aussi les plans de toutes les machines, 
tous les procédés de fabrication et une littérature assez 
abondante, surtout en copies de brevets, sur le cellu-
loïd et son matériel de fabrication. J’établis même un 
véritable traité pratique de fabrication du rhodoïd pour 
mon usage personnel, mais qui, complété, devait deve-
nir quelques années plus tard le procédé officiel de fa-
brication17. J’eus aussi la chance, grâce à mon Père, de 
pouvoir faire – sous l’égide de Somua18 — un stage de 
quelques jours à la Poudrerie de Sevran-Livry19, où j’eus 

17  Archives Rhône-Poulenc Roussillon, dossier 510, Rapport 
Beugras du 21 mai 1927.
18  Société d’Outillage Mécanique et d’Usinage d’Artillerie, 
fondée en 1861. En 1916, Schneider et Compagnie en prend le 
contrôle  ; ce sont également les employeurs de Louis Beugras, le 
père d’Albert, au Creusot, d’où vraisemblablement cette recom-
mandation.
19  Site de production de poudre fondé par Napoléon III, ouvert 
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l’occasion d’étudier à fond du matériel analogue et, pour 
certains appareils, supérieur à celui du Rhodoïd ; ce qui 
accrut grandement mes connaissances expérimentales. 
Il n’est pas exagéré de dire que je passais une moyenne 
d’au moins 14 heures par jour à l’usine. J’étais capable 
de prendre la place de n’importe quel ouvrier, du moins 
pour les choses essentielles, sinon pour celles qui néces-
sitaient un long tour de main, et j’avais déjà repéré bien 
des défauts et noté bien des améliorations à apporter.

J’avisai alors M. Prince que j’étais prêt et il fut dé-
cidé que je prendrais effectivement mon poste de chef 
de fabrication. Les frottements commencèrent aussitôt 
avec Rocher qui levait les bras au ciel à chaque innova-
tion. Pendant deux à trois mois les choses allèrent ca-
hin-caha, puis un jour il se tint une conférence entre 
directeurs techniques et directeur commercial à laquelle 
Rocher et moi assistèrent (sic). Il s’agissait, sur ordre 
du Siège Social, de chercher à développer le Rhodoïd 
de façon à faire rendre de manière rentable le matériel 
considérable existant dans l’usine. Le Commercial disait 
pouvoir augmenter les ventes, mais il nous fallait pour 
cela faire baisser les prix de revient.

Ce fut là encore un des faits importants de ma 
courte carrière industrielle, car j’y développai un principe 
fondamental que je ne devais jamais abandonner et qui 
a sa valeur au point de vue social.

M. Prince s’était naturellement tourné vers Ro-
cher et moi pour obtenir notre avis – surtout celui de 

en 1873. C’était aussi un centre d’étude et d’essai, dont la produc-
tion était surtout destinée à un usage militaire.
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Rocher, chef de service – sur l’abaissement du prix de 
revient. Rocher, avec des formules assez vagues, com-
mença à promettre, sans trop s’engager, mais suffisam-
ment cependant pour que le Commercial en prît acte. 
C’est alors que j’intervins : « Rocher vous dit qu’il di-
minuera le prix de revient moyennant une somme de 
commandes suffisantes régulières, quelques modifica-
tions du matériel et un aménagement du personnel. Je 
vous déclare, moi, que c’est chose impossible. Les per-
fectionnements du matériel augmenteront sans doute le 
rendement, mais je sais ce qu’on appelle “aménagement 
du personnel”, il s’agit d’augmenter la proportion de la 
main-d’œuvre à bon marché, c’est-à-dire les manœuvres 
et les femmes. Ce que vous perdrez en qualité absorbera 
tout le profit de vos perfectionnements ; de plus, la mise 
au courant du personnel de deuxième choix vous fera 
perdre aussi du rendement. Je pense, moi, qu’il ne s’agit 
pas d’une question de prix [protestation véhémente 
du Commercial…], mais d’une question de qualité. Je 
peux m’engager, si on me laisse les mains libres avec le 
personnel, si on m’accorde une amélioration des salaires 
sous forme de primes au rendement et à la qualité et si 
on apporte les modifications – peu  coûteuses – que je 
signalerai dans l’appareillage, je puis m’engager, dis-je, à 
améliorer le rendement et la qualité de telle façon que la 
différence de prix avec nos concurrents sera largement 
compensée. »

Ce discours, qui m’avait été inspiré par des ré-
flexions personnelles et par le fait que la Nacrolaque, 
malgré son prix très élevé, se vendait bien parce que 
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de belle et bonne qualité, fit impression. M. Prince me 
suivait avec assez de sympathie, mais battit en retraite 
devant les critiques de Ledru et de Rocher, qui – en 
substance – expliquèrent que j’étais trop jeune20 dans le 
métier pour me permettre de telles propositions. C’est 
tout juste si Ledru ne dit pas : « De quoi se mêle celui-ci 
qui est le dernier dans la hiérarchie et qui n’est là que 
pour dire amen », car il possédait les défauts des Lyon-
nais sans en avoir les qualités.

Le Directeur commercial, Paumier, avait suivi mon 
développement (dont je n’ai retracé ici que l’essentiel) 
et après les critiques des autres, me posa la question  : 
« Quelle serait la proportion de produits premier choix 
et deuxième choix ? » À quoi je répondis : « Une seule 
qualité : le premier choix. » — « Dans ces conditions, 
dit Paumier, je propose de porter la question devant 
M. Grillet, car c’est là une suggestion intéressante que 
je dois étudier. »

Quatre jours après, Ledru et moi – mais pas Ro-
cher, et Dieu sait s’il en fut ulcéré – étions appelés à 
Paris où nous retrouvions M. Prince et Paumier chez M. 
Grillet. Celui-ci me demanda d’imposer mon point de 
vue et aussi mes remarques générales sur le « Rhodoïd ». 
Je dois dire que durant le voyage, Ledru m’avait « cham-
bré  » en m’expliquant que le Patron risquait d’exiger 
trop ; qu’il fallait se ménager une marge ; qu’après tout, 
lui ne voyait les choses que de loin, etc… J’avais tout 
écouté sans répondre et bien décidé à n’en tenir aucun 
compte. Ledru essaya bien aussi, chez M.  Grillet, de 

20  Il a vingt-trois ans à cette époque.
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m’interrompre, mais le Patron le remit si vertement à sa 
place – et il s’y connaissait ! – qu’il ne récidiva pas.

La conférence dura presque toute la journée, puis 
M. Grillet nous renvoya au lendemain. Ce fut pour l’en-
tendre nous dire : « Beugras a raison. Il faut donc com-
mencer tout de suite : il dirigera la fabrication, Rocher 
sera cantonné au finissage. Pour coordonner l’ensemble, 
il y aura au-dessus d’eux un directeur qui sera Evieux » ; 
et, s’adressant à moi : « Evieux ne vous gênera pas, c’est 
un vieux serviteur qu’il faut caser, il fera ce que vous lui 
direz » ; et, continuant : « Vous donnerez à Beugras ce 
qu’il demandera et il m’adressera personnellement un 
rapport mensuel sur l’avancement de son affaire. S’il a 
des difficultés, il s’adressera à moi pour les résoudre. »

Un mois plus tard, le système nouveau du salaire 
avec primes fut accepté, celles-ci étaient à double effet, 
portant sur le rendement et sur la qualité. C’était en 
quelque sorte une participation du personnel au béné-
fice du travail réalisé.

x
x   x

Ce fut la transformation radicale du « Rhodoïd », 
l’amélioration de son personnel, mieux payé, mais plus 
étroitement encadré et surveillé.  L’aménagement des 
ateliers avec des vestiaires luxueux, des douches, des la-
vabos21 ; des vêtements blancs et des gants pour ouvriers 

21  Il s’agit là d’une vision très moderne du travail. Vingt-cinq 
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et ouvrières, mais un contrôle inexorable sur les heures de 
travail. Des ateliers largement éclairés, aérés et climatisés, 
mais l’observation rigoureuse de toutes les consignes de 
propreté et pas une minute de flânerie. Une fabrication 
organisée comme une horloge dirigée de haut par un 
« standard » qui en réglait, prévoyait, contrôlait toutes 
les pulsations, en corrigeait les accrochages  ; mais des 
chimistes, des ingénieurs, et des contremaîtres qui ne se 
chevauchaient plus, faisaient corps avec leurs équipes et 
étaient contrôlés à toutes les phases du travail. Un travail 
continu de jour et de nuit ; mais des équipes équilibrées, 
avec un personnel de maîtrise suivant les postes ; plus de 
travail interrompu entraînant des pertes et des déchets ; 
mais des heures supplémentaires largement rétribuées et 
des congés journaliers accordés avec facilité. En somme, 
plus de souplesse et de liberté dans une organisation 
plus rigide sans doute, mais sans contrainte irritante 
parce que plus méthodique ; parce que, surtout, impli-
quant la certitude pour chacun qu’il est un rouage utile 
– voire indispensable – et que son travail est profitable 
parce que faisant partie d’un ensemble coordonné. Et 
surtout, une rémunération plus élevée répartie avec une 
équité rigoureuse grâce à l’établissement par un système 
de fiches appropriées de la responsabilité de chaque chef 

ans plus tard, les ouvriers de la fonderie de Renault à Billancourt, 
par exemple, dont la pénibilité physique de la tâche était égale, 
voire supérieure à celle des chimistes de Rhône-Poulenc, ne bénéfi-
ciaient pas d’autant de confort et en étaient réduits à mendier des 
chaussures de sécurité, ou encore à rafraîchir leurs boissons dans les 
toilettes faute d’évier. (Voir Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Le 
Temps Qu’il Fait, 2008).
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d’équipe, de chaque équipe, de chaque ouvrier, pour 
chaque phase de la fabrication.

On n’imagine pas la différence du travail obtenu 
quand l’ouvrier cesse d’être anonyme dans la produc-
tion  : j’avais donné à chaque ouvrier un matricule, et 
chacun « signait » à l’aide d’un tampon ou d’un poin-
çon toute la marchandise qui lui passait entre les mains. 
C’était pour lui la certitude de bénéficier de la prime 
si le travail était bien fait, mais aussi la certitude de ne 
pas échapper au blâme si une malfaçon était consta-
tée. J’avais aussi décidé que j’étais seul responsable des 
ateliers et de la production devant les Directeurs qui 
n’adresseraient de reproches qu’à moi, si nécessaire  ; 
mais quelle autorité en retour cela me donnait sur mes 
contremaîtres ; mais aussi que d’erreurs et de malfaçons 
évitées par des mesures efficaces prises à temps, contre-
maîtres et ingénieurs n’hésitant pas à m’alerter parce 
qu’ils savaient qu’aucune «  histoire  » n’irait plus loin 
que moi.

Ce que j’explique là en quelques lignes, il faut le 
comprendre, est le travail acharné, opiniâtre de dix 
années durant lesquelles ces ateliers se transformèrent 
jusqu’à doubler, puis tripler, puis devinrent mécon-
naissables. Je devins successivement chef de service de 
la fabrication ; le service du finissage me fut adjoint et 
Rocher remplacé, puis un troisième service, celui du 
« Rhodoïd-Poudre » s’ajouta à mon groupe. J’avais alors 
450 ouvriers, 5 chimistes, un ingénieur mécanicien, 16 
contremaîtres, 4 aide-chimistes et 20 employés, pour 
une fabrication qui en dix ans avait décuplé.
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Certes, le Service commercial, par ses efforts, avait 
une large part dans l’extension extraordinaire qu’avait 
prise cette affaire, mais la lutte aurait été impossible sur 
le marché si l’usine n’avait pas maintenu, amélioré de 
façon constante la qualité des produits. 

La qualité était notre seul avantage sur tous nos 
concurrents : nos prix étaient de 20 % plus élevés ; nos 
délais de fabrication plus longs parce que nous nous re-
fusions à abréger les temps de finissage et de contrôle 
pour ne laisser passer aucune malfaçon ; nos conditions 
de paiement plus strictes. Malgré cela, nous réussîmes 
à nous assurer la maîtrise du marché français, puis an-
glais, puis d’Europe centrale et enfin d’Allemagne. Que 
ce soit pour le verre «  triplex22  », pour les disques de 
phonographe, pour la lunetterie, pour les brosses à 
dents, pour les stylos, tous domaines où nous étions les 
derniers venus en face de situations depuis longtemps 
affirmées, le rhodoïd prit la tête par la qualité. En même 
temps que par d’heureuses initiatives nous pouvions 
créer des débouchés nouveaux.

En dix ans, le marché subit des crises et des fluctua-

22  «  Le verre Triplex est constitué par un film de celluloïd ou 
nitrocellulose collé entre deux verres minces, verre à vitre ou de 
préférence glace. En cas de bris, les fragments de verre restent fixés 
à la feuille de nitrocellulose. C’est un verre de sécurité. » (Jean-Ma-
rie Michel, « Contribution à l’histoire industrielle des polymères 
en France », Société Chimique de France, non daté, https://www.
societechimiquedefrance.fr/Contribution-a-l-histoire-industrielle-
des-polymeres-en-France-par-Jean-Marie.html, consulté le 4 no-
vembre 2020).
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tions, les prix de nos concurrents fléchirent, les nôtres 
jamais. Si un client nous abandonnait devant notre re-
fus de conditions de vente meilleures, la nécessité de la 
qualité nous le ramenait.

Et cette lutte que j’ai dû mener avec acharnement 
pour la qualité m’a fait comprendre que, pour un pays 
évolué comme le nôtre, qui devait – socialement – pou-
voir rémunérer largement ses travailleurs, le sort de sa 
production était exclusivement dans la qualité. Ce que 
j’ai fait pour le rhodoïd est applicable à toutes les in-
dustries sans exception, depuis les machines les plus di-
verses, les automobiles jusqu’aux tissus ou aux meubles. 
On l’a compris pour les industries de la mode quand des 
margoulins juifs ont porté un coup terrible au marché 
français en prétendant lutter sur les prix. On l’a compris 
pour les parfums, on l’a compris même pour la culture 
des fleurs quand la Côte d’Azur française s’est contentée 
de fleurs courantes et qu’on est allé acheter les plus rares 
à San Remo.

On pourrait multiplier les exemples à l’infini. Sur 
le prix, la France sera toujours battue par la pacotille 
étrangère. Il faut qu’elle maintienne une tradition de 
« qualité française ». Elle le peut en maintenant chez ses 
ouvriers la fierté nationale, en leur donnant l’instruction 
professionnelle nécessaire, en ne se laissant pas envahir 
– sauf dans les industries de base, dans les industries 
d’extraction et dans les emplois très subalternes – par 
la main-d’œuvre étrangère, et aussi en ne laissant pas 
la direction des secteurs économiques à des étrangers 
ignorants et inaccessibles à la tradition française, n’ayant 
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en vue qu’un petit profit personnel, rapide, immédiat, 
sinon malhonnête.

Ce principe de la qualité sur lequel je pourrais écrire 
un volume pour relater tous les exemples que j’en ai eus 
et les conséquences qu’on en pourrait tirer, ce principe 
d’une importance économique et sociale considérable 
pour le pays, je l’avais connu, éprouvé dans la pratique 
journalière, je ne devais jamais l’oublier.

Il ne faudrait pas croire que ce que je dis ici, simple-
ment, tombait sous le sens et ne présentait aucune diffi-
culté. Ce ne serait connaître ni l’industrie, ni la force de 
la routine, ni surtout la puissance de l’inertie humaine. 
Dès qu’un homme prétend innover, ou seulement boul-
verser (sic) des habitudes anciennes, où que ce soit, il 
devient l’ennemi parce qu’il est l’empêcheur de dormir 
en rond.

Ce n’est pas une des moindres tares du capitalisme 
que l’irresponsabilité des travailleurs qui, considérés 
comme simplement aptes à donner des heures de travail 
contre un salaire, n’ont qu’un mince souci du résultat ; 
mais, disons tout de suite – nous y reviendrons plus loin 
– que le socialisme confère une irresponsabilité égale si-
non plus grande. Or la « qualité » ne peut s’obtenir que 
par la responsabilité directe et personnelle de chaque 
producteur. Je prie qu’on ne l’oublie pas.

J’eus, en ce qui me concernait, les plus grandes 
difficultés à obtenir les matières premières de premier 
choix qui m’étaient indispensables pour fabriquer un 
produit de qualité  ; et cependant, celles-ci m’étaient 
presque exclusivement fournies par d’autres ateliers de la 
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S.C.U.R. Mais, en réalité, il fallut vaincre des habitudes 
tenaces qui voulaient qu’on livre à l’extérieur les meil-
leurs produits afin qu’aucune réclamation ne parvienne 
aux Services commerciaux – lequel (sic) en référait au 
Patron – et qu’au contraire on « s’arrange » entre chefs 
de fabrication pour écouler « entre soi » les produits in-
férieurs, quitte au besoin à faire bénéficier un collègue 
complaisant d’une bonification sur la quantité  : on y 
gagnait en « rendement » dont le chiffre était contrôlé 
par la Direction,… tant pis pour la qualité ! Je fis na-
turellement figure de gêneur auprès de mes collègues 
et il me fallut lutter contre la mauvaise volonté, contre 
les falsifications même, à tel point que je fis installer un 
laboratoire analytique spécial et décider par la Direction 
que je serais seul maître d’accepter ou refuser tel pro-
duit même garanti par le service général d’analyse des 
Usines. Il me fallut aussi deux fois mettre mon atelier 
en panne et arrêter net toute fabrication pour obliger 
les directeurs eux-mêmes à se refuser à une solution de 
facilité et à appuyer mes exigences. C’est là un exemple 
des multiples difficultés qu’il fallut vaincre.

Ce souci de la qualité qui était le ressort même de 
notre succès, obligea à une amélioration constante du 
matériel et des conditions de travail. J’eus la chance 
d’avoir pour collaborateur Collignon, un jeune ingé-
nieur en chef énergique, d’une intelligence supérieure, 
possédant la meilleure formation technique que j’ai 
connue — École Centrale et Arts et Métiers – très ou-
vert aux solutions nouvelles, d’esprit très inventif et tra-
vailleur, avec lequel il fut possible de rechercher sans 
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cesse des solutions nouvelles et meilleures, et de réaliser 
rapidement tout ce qui pouvait présenter un intérêt tant 
pour le rendement que pour la qualité.

J’exigeais des ouvriers une propreté et un soin 
méticuleux, mais rien ne leur était refusé pour les y 
aider. J’exigeais d’eux un travail intensif, mais les ate-
liers étaient plaisants et les conditions de travail saines. 
Rien n’était négligé pour rendre l’ouvrier véritablement 
amoureux de son métier – le mot n’est pas trop fort — 
Quand une matière était parfaitement réussie, l’ouvrier 
qui ne pouvait en suivre toutes les phases dans des ate-
liers divers, était alors appelé pour constater sa réussite. 
On lui montrait des objets ayant été réalisés avec les 
matières qu’autrefois il ne connaissait que brutes et sans 
se douter de ce qu’on pouvait en faire.

Il est possible, je l’ai constaté, de pouvoir intéresser 
le dernier manœuvre d’un atelier à la marche de l’en-
semble de l’usine en lui faisant connaître ce que donne 
l’effort commun, et de lui faire comprendre que son 
effort personnel, si négligeable, si anonyme puisse-t-il 
paraître, concourt aussi au résultat final et lui est indis-
pensable.

On en arriva ainsi à voir les ouvriers faire eux-
mêmes leur police dans les ateliers pour qu’aucune 
malfaçon ne se produise ; ils ne travaillent plus « pour 
un patron », ils recherchent la satisfaction d’un travail 
bien fait, de ce qu’on appelait autrefois « de la belle ou-
vrage ». Ils aiment leur travail. 

Pour bien travailler, l’ouvrier doit pouvoir se consa-
crer en entier à son travail – force et intelligence – et 
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quand il doit le faire avec des machines délicates et sou-
vent dangereuses, comme c’était le cas chez nous, il 
est indispensable de lui enlever tout souci quant à sa 
sécurité. Ce fut aussi l’une de mes préoccupations, et 
tout en permettant aux ouvriers une plus grande liberté 
d’esprit, nous étions arrivés à réduire au minimum les 
risques d’accident aussi bien que les dangers d’incendie.

Je parlais tout à l’heure de la routine. Une condi-
tion essentielle, dans notre fabrication, était la propreté. 
À mon arrivée, les ateliers avaient un sol et des murs 
cimentés et sous chaque machine hydraulique – il y en 
avait une centaine – étaient des fosses pour recueillir 
les écoulements d’eau, très piquantes dans ces sortes de 
machines ; mais on avait l’habitude d’y balayer tous les 
détritus qu’on enlevait ensuite une fois par mois dans 
un grand nettoyage du dimanche. J’eus longtemps à 
lutter pour obtenir ce que je voulais : carreler le sol des 
ateliers, peindre les murs de couleurs claires, recueillir 
les écoulements dans des chéneaux adaptés aux ma-
chines et canalisés, tenir les fosses sèches et nettes. À 
mes demandes, M. Prince répondait  : « C’est une dé-
pense folle. Obtenez de vos gens qu’ils nettoient  », et 
moi : « Je ne paye pas des ouvriers qualifiés pour qu’ils 
balayent une heure par jour. Quand l’usine sera trans-
formée, tout changera » et j’ajoutais : « Nous n’avons, 
après tout, à faire qu’à des hommes très moyens. On ne 
s’essuie pas les pieds pour entrer dans une étable et on y 
marche à terre sans se gêner, mais le moins soigneux ne 
le fera pas dans un salon ou même dans une cuisine bien 
tenue. » J’eus finalement gain de cause et de fait, tout 
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changea du jour où les ateliers furent transformés. Petit 
exemple encore, mais qui montre que pour obtenir un 
résultat il faut créer les conditions nécessaires à sa réali-
sation, et qu’on peut demander beaucoup à l’ouvrier à 
condition de l’aider le plus possible dans l’évolution dé-
sirée. Enfin, qui est important aussi, le chef ne doit pas 
hésiter à s’accrocher aux plus petits problèmes, car c’est 
par un ensemble de tout petits détails que se réalisent de 
grandes choses.

Naturellement, les remarques personnelles des 
ouvriers étaient toujours prises en considération, qui 
concernaient des améliorations à apporter à l’outillage 
ou aux procédés. Tant il est vrai qu’un ouvrier ou un 
technicien ont souvent le loisir d’une observation plus 
approfondie et une perception plus nette des détails. 
Non seulement les bonnes idées étaient retenues, réali-
sées et récompensées, mais celles qui étaient irréalisables 
ou inutilisables étaient critiquées, de telle façon que le 
travailleur qui avait fait un effort personnel d’intelli-
gence, même si celui-ci était erroné ou sans portée, en 
était avisé avec les motifs. Il n’avait ainsi jamais l’impres-
sion d’être méprisé, donc ne se décourageait pas.

J’avais fait aussi un effort pour acquérir la connais-
sance personnelle de tous mes hommes et pour savoir 
leur parler à tous, non seulement de questions de tra-
vail, mais de leurs soucis familiaux, de leurs affaires per-
sonnelles, toujours dans l’esprit de les empêcher de se 
sentir anonymes. Ils avaient, au fur et à mesure de leur 
ancienneté, pris l’habitude de venir me trouver après le 
travail pour me demander des conseils ; je dis de suite 



Cahiers – 1925-1937

123

que ce n’était pas toujours drôle, cela me retardait sou-
vent, mais jamais je n’ai refusé quelques instants à un 
ouvrier, ayant compris qu’un conseil, qu’il savait dé-
sintéressé, qu’une parole cordiale, attachait l’homme à 
l’atelier et se traduisait par un soin plus grand dans son 
travail. Je voulais qu’il se considère comme faisant partie 
d’une communauté et non comme un étranger.

Veut-on un autre exemple de l’esprit dans lequel 
je commandais mes ouvriers – que cependant, je peux 
le dire, je menais plus strictement peut-être qu’aucun 
autre chef de service – Quand des heures supplémen-
taires étaient nécessaires pour achever un travail ou pour 
un effort exceptionnel, j’avais pour règle de voir person-
nellement à l’atelier les ouvriers qui y étaient astreints 
et de leur dire un mot cordial, un mot de remerciement 
pour qu’ils sachent que je connaissais personnellement 
l’effort exceptionnel qu’ils avaient consenti ; car je consi-
dérais que, même rétribuées plus largement, les heures 
supplémentaires étaient un effort volontaire de la part 
de l’ouvrier.

J’avais amené mon personnel à un état d’esprit qui 
n’existait que dans mon atelier et qui faisait que j’étais 
harcelé de demandes d’emploi par les ouvriers des ser-
vices voisins. Mes collègues, eux, ne mettaient ces de-
mandes que sur le compte des salaires plus élevés. Les 
imbéciles  ! Ils n’ont jamais compris que le salaire ne 
comptait pas seul. Quand j’ai essayé à plusieurs reprises 
de leur expliquer ce qu’ils devaient faire, ils me répon-
daient : « Pourquoi se donner tant de mal ? Ces gens-là 
n’en valent pas la peine. Si on est gentil pour eux, il n’est 
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plus possible de les commander. » Pauvre gens ! Je n’ai 
pour ma part jamais eu de difficultés de commande-
ment. J’ai, bien sûr, rencontré quelques salopards. Ils ne 
restaient pas longtemps, les autres ouvriers eux-mêmes 
leur rendaient la place intenable, et je pouvais être d’au-
tant plus dur pour eux que j’étais plus juste et plus social 
pour l’ensemble du personnel.

Mes ouvriers, peu à peu, avait pris l’habitude de 
m’appeler «  patron  », titre qui n’était donné à aucun 
autre chef de service, et qui, logiquement, ne me reve-
nait pas, puisque j’avais sur place deux directeurs qui 
venaient fréquemment dans les ateliers, sans compter 
ceux de Saint-Fons et de Paris. Mais ce titre était comme 
la consécration du rôle que j’avais pris auprès de mes 
ouvriers qui avaient compris que non seulement je leur 
commandais, mais que je participais réellement à leur 
travail, ce que je partageais absolument leur effort.

Et là aussi, c’est l’expérience, la pratique qui me fit 
comprendre la nécessité de cette collaboration intime 
entre les différents rouages d’une entreprise. Je pourrais 
m’étendre encore davantage sur cette expérience de dix 
ans d’industrie que j’ai vécue non seulement sur le plan 
technique, mais aussi sur le plan social ; non pas par dé-
sir de faire œuvre sociale, surtout au début, mais parce 
que je sentais en moi-même que là était la vérité, et qu’il 
n’était pas de réussite hors de cette collaboration. Et ceci 
est très important, parce qu’insensiblement, je me trou-
vais porté vers une position révolutionnaire que je de-
vais durcir de plus en plus pour la faire triompher tant 
de la résistance patronale que de la mauvaise volonté et 
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de l’inertie routinière de mes collègues
Je le répète, je n’ai choisi que quelques exemples 

nécessaires pour expliquer une lente évolution et je ne 
veux pas qu’on voit (sic) dans les quelques pages consa-
crées à mon expérience industrielle le récit de dix ans 
d’efforts. Elles contiennent encore bien d’autres choses, 
ces dix années, peut-être aurai-je le loisir de l’écrire. J’au-
rais préféré l’enseigner à mes fils23, pour qu’à leur tour, 
ils poussent plus avant un effort dont les lignes princi-
pales m’avaient, à moi, été fournies par les remarques 
de mon Père, par les relations de ses efforts et quelques 
fois (sic) de ses révoltes, par les critiques qu’il me faisait 
des erreurs constatées, par les espoirs qu’il manifestait 
et les vœux qu’il formait d’une compréhension et d’une 
justice sociale auxquelles il aspirait sans chercher à les 
définir.

J’avais fait profiter mon personnel de toutes les 
améliorations techniques ; je le défendais toujours éner-
giquement auprès des services plus ou moins sociaux 
qui existaient à la S.C.U.R., qu’il s’agisse de l’obtention 
d’un logement ou de l’attribution d’une pension, d’un 
secours, etc.… ; mais où j’eus le plus de difficultés, ce 
fut dans la fixation des salaires, et si mes ouvriers finirent 
par s’en douter, et même par le savoir avec certitude, ce 

23  À l’époque où il écrit ces lignes, Albert Beugras a perdu son 
fils aîné, Jean, et n’a plus, puisqu’il est incarcéré, réellement la pos-
sibilité d’assurer l’éducation de ses trois enfants (de ses deux filles, 
il ne fait pas ici mention). Néanmoins, il a tenté d’assurer cette 
transmission de son expérience et de ses valeurs à travers les lettres 
écrites à son fils Paul en 1945, alors qu’il se trouvait détenu en 
Allemagne.



Albert Beugras

126

ne fut jamais par moi, puisque ces démêlés se passaient 
entre la Direction et moi. 

À maintes reprises, il y eut des augmentations 
générales de salaire, elles furent toujours plus fortes 
pour mes ateliers que pour le reste de l’usine. À deux 
reprises, au cours de ces dix années, une crise fit décider 
une réduction des salaires pour l’ensemble de la Société. 
Même devant cette mesure générale que mes ouvriers 
auraient admise, je ne m’inclinai pas et les salaires du 
Rhodoïd ne furent pas touchés. Tout au long de l’année 
et sans vouloir connaître ce qui se passait dans les autres 
services, et contre les règlements intérieurs de l’Usine, 
j’exigeais des réajustements de salaires qui étaient tou-
jours dans le sens de la hausse. Qu’on m’entende bien : 
il ne s’agissait pas là de démagogie ; mais par l’entraîne-
ment, par l’enseignement qui était sans cesse donné au 
cours du travail, la qualité de la main-d’œuvre allait en 
s’améliorant  ; rendement et qualité de la marchandise 
en bénéficiaient, j’estimais légitime que les ouvriers res-
ponsables en bénéficient eux aussi.

Il y eut aussi une forte offensive pour la réduction 
du personnel, elle fut sans effet dans mes services mal-
gré des contrôles rigoureux du Siège social. Le « Rho-
doïd » subit lui aussi, à un moment donné, une forte 
crise – parallèle à la crise générale en 1933 ou 1934 — 
Je ne licenciai alors que mes ouvriers étrangers et arrivai 
à caser tout mon personnel français en les occupant à 
des travaux de réfection et d’entretien, ou en les faisant 
descendre provisoirement d’une classe dans l’échelle des 
classifications, et aussi en réduisant pour tout le monde 
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le temps de travail à 7 puis à 6 heures par jour. Mais je 
conservai la totalité de mon personnel avec lequel je pus 
repartir sans accoup (sic) dès que la crise commença à 
fléchir – bénéfice patronal ! – et mes ouvriers n’avaient 
pas été obligés de quitter le pays à la recherche d’un 
emploi tout à fait hypothétique, et dans lequel ils se se-
raient trouvés déclassés, comme ç’avait été le cas dans les 
autres services  – bénéfice ouvrier ! 

Imagine-t-on que tout cela, dont encore je ne 
donne qu’un aperçu, se faisait tout seul  ? qu’il me 
suffisait de le demander à mon patron  ? Alors que la 
S.C.U.R. devenue Société « Rhône-Poulenc24 » était une 
grande administration de plus en plus soumise à des 
règles générales pour lesquelles toutes exceptions étaient 
exclues ? Que non pas. Chaque avantage obtenu l’était 
par une véritable bataille qu’il me fallait livrer, malgré 
les assurances que m’avait données M. Grillet auquel 
je ne pouvais pas sans cesse faire appel. Je m’appuyais, 
bien sûr, sur la bonne marche de mon usine – j’ai pu 
me vanter et le Directeur général l’a confirmé, n’avoir 
pas, en douze ans d’industrie, encouru un seul reproche 
pour mon travail – ; je m’appuyais sur les bénéfices que 
rapportaient mes ouvriers – en 1936 : 17 millions – ; je 
m’appuyais sur la nécessité de conserver un personnel 
spécialisé et entraîné que des concurrents seraient heu-

24  Albert Beugras orthographie la plupart du temps «  Rhone-
Poulenc  » sans accent circonflexe, alors qu’il l’utilise par ailleurs 
quand il écrit le toponyme « Rhône ». Peut-être est-ce dû à l’ha-
bitude de voir ce nom écrit en lettres capitales sur des documents 
officiels. Pour le confort de la lecture, nous avons choisi de rétablir 
l’orthographe correcte et de l’harmoniser.
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reux de nous ravir en y mettant le prix ; mais au-dessus 
de ces raisons et de quelques autres,  toutes valables, il 
en fut une dont j’usai sept fois durant mon séjour chez 
« Rhône-Poulenc » et pour laquelle j’estime qu’il fallait 
un certain courage, et qui déjà faisait la preuve que je sa-
vais tout sacrifier pour appuyer ce que j’estimais juste : 
sept fois j’avais donné ma démission pour forcer la main 
à la Société.

Voulait-on baisser sur les salaires  ? — Je démis-
sionnais. Voulait-on réduire le personnel et mettre des 
ouvriers à la rue ? — Je démissionnais. Refusait-on des 
primes ou des gratifications de fin d’année à mes techni-
ciens et contremaîtres auxquels j’avais promis la récom-
pense d’efforts exceptionnels ? — Je démissionnais. Na-
turellement, sans que je veuille entrer dans le détail, on 
comprendra que ces démissions, qui auraient pu perdre 
leur efficacité par la répétition, étaient prises sous des 
formes diverses, plus ou moins suivies de commence-
ment d’effet, de départ ou de pourparlers avec d’autres 
firmes dont je faisais en sorte que « Rhône-Poulenc » fût 
informé.

Et cependant, on aurait pu me dire que je n’étais pas 
à plaindre. Chef du plus important service de « R-P. » ; 
promis fermement au prochain poste de directeur, mes 
appointements avaient suivi une courbe absolument 
inusitée dans l’industrie. Tous les avantages possibles 
m’avaient été donnés sans même, souvent, que je les 
sollicite. Mais on ne me donna cet argument personnel 
qu’une seule fois. J’y répondis de telle façon qu’il n’en 
fut plus jamais question et que le Patron comprit que si, 
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pour mon compte personnel, j’entendais ne pas avoir 
de préoccupations matérielles afin de me consacrer tout 
entier à mon travail, on ne devait jamais penser pouvoir 
arguer des avantages qu’on me concédait pour négliger 
ceux que j’estimais légitimer pour mon personnel. 

J’ai dit, je crois, suffisamment quelle était ma po-
sition dans mes ateliers, tant du point de vue profes-
sionnel que social. Toutefois, mon activité ne se bornait 
pas là. Ç’aurait été, avec ma famille25, bien assez pour 
m’occuper, d’autant que je passais un minimum de dix 
heures aux ateliers et y retournais souvent la nuit. Mais, 
je suis ainsi fait qu’il me faut sans cesse entreprendre et 
agir… On peut penser que je trouve un lourd change-
ment et une contrainte exceptionnelle dans ma condi-
tion présente de prisonnier — de bagnard  !—… j’en 
parlerai quand le moment sera venu.

Mais, il s’agissait pour moi d’œuvrer non pas pour 
y trouver une récompense, ni même une satisfaction, 
mais l’expression d’un devoir  envers les humbles, en-
vers les choses laborieuses auxquelles je restais attaché 
de toutes mes fibres et que voulais m’efforcer de faire 
bénéficier de la chance que j’avais eue, moi, de m’élever 
au-dessus de ma condition d’origine26.

25  Famille qu’il voyait, dans les faits, assez peu. Voir Marie Chaix, 
Les Lauriers du Lac de Constance, Seuil, 1974.
26  Albert Beugras est le fils d’un ouvrier, Louis Beugras, qui a fait 
une brillante carrière, après avoir démarré au bas de l’échelle dans 
les usines des Frères Schneider au Creusot. Le père de Louis était 
agriculteur dans la région stéphanoise ; sa femme, Marie, était la 
fille d’un homme abandonné à la naissance, et elle-même avait été 
élevée dans une famille d’adoption.
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x
x x

Roussillon et le Péage27, puis plus loin, Salaise et 
Serrières28, villages d’où nous venaient nos ouvriers, vil-
lages posés dans la vallée du Rhône et qui ne devaient 
leur développement – les deux premiers surtout – qu’à 
la présence des Usines « Rhône-Poulenc », des Usines 
de « Rhodiaseta  » et de leurs satellites  : entrepreneurs 
de maçonnerie, chaudronniers, fabricants d’emballages, 
etc… manquaient, on peut s’en douter, de quoi que ce 
soit pour occuper les loisirs des travailleurs. Un mauvais 
cinéma, qui plus tard s’adjoignit un dancing, ne suffi-
sait pas pour une population ouvrière de près de 8 000 
âmes.

Les ingénieurs, presque tous lyonnais d’origine, 
disposaient de leur voiture et s’éclipsaient du samedi 
au lundi pour la plupart. Les plus heureux parmi les 
techniciens et contremaîtres avaient une petite maison 
la plus éloignée possible, qui souvent leur appartenait 
et où un jardin les occupait. Un certain nombre d’ou-
vriers, originaires des environs, étaient demeurés à demi 
paysans et complétaient leur journée à l’usine par leur 
27  Le Péage-de-Roussillon. Commune de l’Isère située entre Lyon 
et Valence, à 20 km de Vienne, qui comptait environ 2000 habi-
tants en 1920. 
28  Serrières, située en bordure du Rhône, et Salaise-sur-Sanne, 
un peu au nord de Serrières, se trouvent en Ardèche, au sud de la 
commune de Roussillon et à environ 20 km d’Annonay.
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travail agricole ; ils étaient, eux, des privilégiés29. 
Mais l’immense masse habitait les Cités ! Et ces cités 

avaient tous les défauts de ce genre de créations capita-
listes30 communes depuis 1900, jusqu’aux approches de 
la dernière guerre. Des allignements (sic) des bâtiments 
économiques, toujours surpeuplés, dans des jardins pe-
lés, où un minimum de commodités prévues détermi-
nait en peu de temps la naissance de verrues multiples 
autant que disgracieuses, à usage de gloriettes, de cages 
à poules ou à lapins, de buanderies, voire de garages ou 
d’ateliers.

Leurs rangées, toutes semblables, séparées par des 
allées, alternativement boueuses ou garnies de trente 
centimètres de mâchefer non damé, bordées d’arbres 
du type balayette et auquel (sic) le mistral et les fumées 
des usines immédiatement voisines enlevaient l’envie 
de prospérer, sinon de vivre. Une promiscuité de tous 
les instants par l’exiguïté des abords, par la minceur des 
cloisons et par des clôtures à ras-terre. Un monde de ba-
vardages, de commérages, de calomnies, de rapportages, 
de jalousies, d’envie, de disputes et de haine.

Encore était-ce là privilège du personnel français. 

29  L’exercice du métier d’ouvrier a longtemps coexisté, dans les 
zones rurales ou semi-rurales, avec la pratique d’une agriculture 
domestique ou familiale. Les ouvriers dont parle Albert Beugras 
sont des privilégiés au sens où ils produisent leur propre nourriture 
(gain économique) mais aussi bénéficient de conditions d’habitat 
et de vie plus salubres que les populations installées dans les cités.
30  Le mot est presque toujours employé par Albert Beugras avec 
une connotation péjorative. La condamnation du capitalisme sera 
un leitmotiv du PPF.
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Les étrangers, en majorité espagnols avec quelques 
portugais et italiens étaient relégués dans d’anciens 
barraquements (sic) datant de la guerre 1914/18, bar-
raquements de briques creuses couverts de tôles et qui 
rappelaient, avec leurs cours où des gosses à demi vêtus 
se roulaient dans la poussière et le mâchefer, par leurs 
étendages de nippes multicolores, par toute la pouillerie 
étalée, les plus misérables campements de la zone dans 
la banlieue parisienne. 

Je n’ai jamais eu de sympathie pour les ouvriers 
étrangers. Je le dis comme je le pense. Je n’ai pas du tout 
la fibre internationaliste. J’estime que l’ouvrier étran-
ger peut être un mal nécessaire, sans plus. Si, comme 
c’est parfois le cas – par exemple, parmi le personnel 
du bâtiment – on recherche des ouvriers étrangers ca-
pables de travaux pour lesquels il n’existe que peu de 
Français qualifiés, alors qu’on les acclimate, qu’on en 
fasse des maîtres-ouvriers, qui enseigneront leur tech-
nique à des compagnons français, et qu’on les traite avec 
égards puisqu’ils apportent réellement quelque chose à 
la France. Mais s’il s’agit des résidus d’une pouillerie in-
ternationale, qu’on tolère après qu’elle s’est fait éjecter 
de tous les pays, qui nous apporte non seulement sa 
vermine, sa vérole et sa lèpre, mais aussi ses vices et ses 
révoltes. Si seul le capitalisme y trouve son compte en 
y puisant une main-d’œuvre inférieure, mais suffisante 
pour avilir les salaires, alors qu’on en purge le pays sans 
pitié. Le travail français ne peut qu’y gagner et la morale 
aussi. Si, comme je l’ai dit, pour des métiers subalternes, 
pénibles, dangereux et malsains auxquels les Français ne 
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veulent se livrer que de moins en moins – encore que le 
problème pourrait être pris sous une autre face, en mo-
difiant les procédés et les conditions de travail – mais, si 
je veux encore l’admettre, pour certains métiers on est 
obligé de recourir à une main-d’œuvre étrangère, alors 
qu’on se livre à une sélection sévère sur le plan moral 
et sur le plan physiologique et qu’on traite ces ouvriers 
humainement, sinon ils constitueront toujours un fer-
ment bien trop facile à cultiver pour toutes les doctrines 
subversives. 

Pendant mes deux premières années au « Rhodoïd » 
qui m’avaient demandé un effort considérable, je n’avais 
guère eu le temps de penser aux loisirs ; mais à fin 1927 
ou début 1928, je vis un jour de jeunes ouvriers jouant 
au ballon et cela me donna l’idée de les aider à occuper 
sainement leurs loisirs.

De là naquit le «  Rhodia-Club31  » au bénéfice 
de toutes les usines du lieu. Je ne veux pas non plus 
m’étendre sur tous les détails de cette création qui me 
coûta bien des efforts et bien du temps. Le crédit dont je 
jouissais auprès du Patron fit que je réussis à faire attri-
buer à cette création le budget nécessaire, et bientôt une 
vaste organisation comprenant  : athlétisme, gymnas-
tique (adultes – pupilles – section féminine), Foot-Ball, 
Basket-ball, Tir, Préparation militaire, fut créée et se dé-
veloppa avec un succès énorme. Un stade olympique 
avec terrains pour tous les jeux fut construit [le plus im-
portant dans les départements de l’Isère, de la Drôme 
et de l’Ardèche], ainsi qu’une grande salle de gymnas-

31  Le « Rhodia Club Omnisports » existe toujours aujourd’hui.
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tique. Tout le matériel de gymnastique et d’athlétisme 
fut fourni et les jeunes envahirent le stade dimanches et 
fêtes, et bientôt chaque jour, dès la fin du travail.

Mais cela n’intéressait que les jeunes ; alors on créa 
une section musique qui connut elle aussi un grand suc-
cès, puis une section de jeu de boules, jeu régional dont 
on m’avait dit : « Il se joue avec trois boules et une bou-
teille par homme… mais on peut à la rigueur supprimer 
les boules »… Le pire succès, c’est que nous arrivâmes 
à le faire jouer sans la bouteille ! Puis une chorale, une 
section théâtrale. Enfin pour la belle saison où le stade 
se vide même de spectateurs, une section « tourisme » 
qui organisait des excursions de groupes dans les sites 
pittoresques nombreux aux environs.

Un bulletin « Rhodia », petite revue mensuelle de 
16 à 32 pages, servit de lien entre tous les membres de 
ce club, donnant des nouvelles et des comptes rendus 
de toutes les activités, faisant connaître les projets, s’ef-
forçant de donner des conseils utiles et faisant, par des 
éditoriaux, l’éloge du travail et de la camaraderie. Éga-
lement les excursions y étaient préparées par des études 
historiques, géographiques, ethniques, des lieux visités. 
Naturellement, rien de tendance politique, ou même 
simplement sociale  ; rien d’inspiration patronale qui 
n’y exerçait aucune censure. J’étais seul responsable. 
Mes occupations dont on peut, par l’aperçu que j’en 
donne, se douter qu’elles m’absorbaient complètement, 
faisaient que je n’accordais absolument aucune atten-
tion à la politique ni de près, ni de loin. À tel point que 
je n’avais pas fait renouveller (sic) ma carte d’électeur 
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établie à mon domicile de Paris en 1925.
Mais « Rhodia-Club  » n’aurait pas rempli le rôle 

que – intérieurement – je lui assignais s’il n’avait permis 
de tenter une réalisation qui m’était chère  : le rappro-
chement de classes que je sentais tellement éloignées les 
unes des autres. Il y avait à Roussillon et au Péage de très 
nombreux ingénieurs et encore davantage de contre-
maîtres et techniciens divers. J’avais des relations ami-
cales avec plusieurs ingénieurs que j’essayai d’intéresser 
au Rhodia-Club dès sa création. J’eus de la difficulté à 
en décider une demi-douzaine. Je me heurtais toujours 
à l’excuse des Lyonnais qui voulaient leur liberté du di-
manche pour rejoindre leur famille ; les moins timides 
disaient : « Vous allez ennuyer les ouvriers, ils préfére-
raient sûrement rester entre eux. Ils nous voient assez 
à l’usine, et nous aussi… Et puis, la plupart ne valent 
pas la peine qu’on s’intéresse à eux. » D’autres disaient 
aussi : « C’est la fin de l’autorité au travail. Si nous les 
rencontrons dans les sports ou les loisirs, ils nous tape-
ront sur le ventre dans les ateliers. »

Toutes excuses stupides et lâches ! Des bourgeois ! 
Des petits bourgeois bornés et égoïstes, tellement peu 
sûrs de leur « autorité » qu’ils étaient obligés de la pro-
téger par l’isolement, par la morgue, les plus hautains 
étant le plus souvent ceux qui étaient d’extraction la 
plus basse. [Je sais que cette expression de « basse ex-
traction » ne s’accorde pas avec mon sens social ; mais si 
je l’utilise ici – dans un cas tout à fait particulier et dans 
le sens le plus péjoratif, c’est pour marquer mon mépris 
à l’égard de ces gens qui, justement, reniaient leurs ori-
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gines, et en utilisant leurs expressions mêmes.]
Je réussis toutefois à former un Comité directeur 

du R.C. d’une quarantaine de membres comprenant 
une sixaine d’ingénieurs, une douzaine de contremaîtres 
qui, eux, surent se montrer plus compréhensifs, et le 
reste d’ouvriers. J’y avais convié un directeur… mais il 
n’accepta que la présidence honorifique.

Au bout de trois mois, l’effectif d’ingénieurs avait 
diminué de moitié, « leur travail les absorbant trop », au 
bout de six mois, je restai seul. Je m’en consolai et m’ar-
rangeai fort bien avec contremaîtres et ouvriers. [J’aurais 
pu avoir les ingénieurs et contremaîtres du « Rhodoïd » 
qui, eux, avaient compris, mais d’accord avec eux, je les 
avais écartés pour que « Rhodia-Club » n’apparaisse pas 
comme une création de mon secteur qui déjà se faisait 
assez remarquer dans l’usine.]

Malgré les admonestations de M. Grillet, très ou-
vert lui aux vues sociales, les directeurs ne comprirent 
jamais l’intérêt qu’ils auraient eu à participer activement 
à cette œuvre et ce qu’ils y auraient gagné d’autorité et 
de prestige, contrairement à ce qu’ils pensaient, eux et 
les ingénieurs. Les directeurs pensaient avoir tout fait en 
venant de temps en temps présider telle ou telle fête, ou 
en faisant une apparition sur le stade.

Je peux dire que pendant plus de huit ans, j’ai 
été en contact social et souvent amical avec tous les 
membres du «  Rhodia-Club  », que j’ai souvent, pour 
les encourager, participé à leurs sorties et même à leurs 
jeux. J’ai trouvé au cours de ces manifestations une fa-
miliarité respectueuse, jamais d’incorrection et je n’en 
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ai jamais été gêné dans mon commandement à l’usine ; 
bien au contraire, la camaraderie du R.C. m’a souvent 
valu des dévouements qui sans elle ne se seraient peut-
être pas manifestés, et c’est encore « Rhône-Poulenc » 
qui en était bénéficiaire… Mais en outre, j’y ai encore 
considérablement accru ma connaissance des hommes, 
des humbles  ; et ceci était déjà pour moi d’un intérêt 
considérable qui justifiait l’effort que je m’imposais. 

Il faut cependant reconnaître qu’au bout de trois 
ans, quand Rhodia-Club fut bien installé et prospère, 
que la Direction lui eut à plusieurs reprises manifesté sa 
bienveillance, que les subventions très importantes et les 
travaux exécutés eurent prouvé l’intérêt qu’y prenait la 
Société, alors… on vit revenir les ingénieurs qui étaient 
prêts à accepter des places au Comité directeur. Je les 
y accueillis naturellement, mais combien leur partici-
pation eût été mieux goûtée des ouvriers, et par consé-
quent, plus profitable à tous trois ans plus tôt !...

« Rhodia-Club » continua à se développer. La crise 
de 1934 ralentit un peu son extension. J’ai su que de-
puis mes projets se sont réalisés, qui comprenaient une 
bibliothèque, une salle de conférences et de cours du 
soir, une salle des fêtes et une piscine. Parallèlement 
s’était construit une maison pour les ouvriers céliba-
taires afin qu’ils ne soient pas obligés de loger au bistrot, 
un dispensaire, une église, une « goutte de lait » (pué-
riculture et consultation pour nourrissons), plus tard 
une maternité. Ces deux dernières institutions ayant été 
monopolisées par Mesdames les femmes des Directeurs 
– qui jouaient aux « Directrices » — et les femmes des 
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ingénieurs. L’atmosphère d’«  œuvres de charité» dont 
les bourgeois ne comprendront jamais ce qu’elles ont 
d’humiliant pour les travailleurs32 , fit que leur succès fut 
mince, du moins tant que je fus à Roussillon. J’ignore 
ce que fut la suite.

Le développement acquis par «  Rhodia Club  » , 
la nécessité aussi de lui faire obtenir sa place dans les 
classifications des Fédérations régionales et nationales, 
m’obligea à participer aux travaux des dites Fédéra-
tions et d’y rencontrer beaucoup de gens des milieux 
les plus divers, et pas toujours attirés dans cette acti-
vité par l’amour du sport. J’appris là que la politique 
démocratique se faisait bien souvent un tremplain (sic) 
des sociétés sportives ou musicales… et cela n’augmenta 
pas mon respect pour les institutions républicaines, je 
l’avoue. J’estimais déjà que la politique d’une part, le 
sport et les sociétés de loisirs en général méritaient et 
nécessitaient davantage de désintéressement de la part 
de leurs animateurs. 

Si je devins le conseiller, le collaborateur, voire 
l’animateur de plusieurs sociétés ou fédérations régio-
nales, c’est que j’y recherchais toujours la connaissance 
plus approfondie des hommes. Si j’ai rencontré beau-
coup de « non-valeurs » parmi ceux qui se pavanaient 
aux fauteuils et espéraient quelque bout de ruban, ou 
un siège de Conseiller général, j’ai par contre trouvé des 

32  Bien que les initiatives d’Albert Beugras puissent relever de ce 
que l’on considérerait comme du « paternalisme » patronal (l’en-
cadrement des loisirs en est un exemple), l’auteur des Cahiers a le 
plus vif mépris pour ce terme et n’admet pas la condescendance qui 
prévaut dans certaines relations entre cadres et ouvriers. 
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hommes pleins de foi – révolutionnaires sans le savoir – 
d’un esprit social très développé et d’un patriotisme éle-
vé. J’ai appris beaucoup de tous ces contacts qui m’ont 
souvent confirmé dans la nécessité de la collaboration 
des classes. Mais – j’y insiste – il n’entrait dans mes 
études humaines aucune idée politique, en ce sens que 
je ne cherchais à la rattacher à aucune des classifications 
politiques conventionnelles existant. Je cherchais une 
vérité qui ne se formait que lentement. J’en aurais ai-
sément défini quelques éléments, j’aurais été incapable 
d’en présenter un ensemble cohérent.

Je ne pensais pas à la politique… mais d’autres 
allaient y penser pour moi  !... j’étais loin de me dou-
ter, en donnant ainsi mon temps, et aussi mon argent, 
d’une manière toute désintéressée, mais à laquelle je me 
sentais tenu parce que, issu d’une famille très humble, 
j’avais eu, moi, la chance d’atteindre par mes études à 
une situation relativement privilégiée ; j’étais loin de me 
douter que mon activité allait m’attirer l’animosité, puis 
la haine des éléments communistes de la région.

x
x x

C’est vers 1930/1931 que commencèrent les pre-
mières attaques communistes à mon endroit parce que 
– disaient-ils – les « organisations patronales » que j’ani-
mais créaient une contrainte pour les ouvriers, et, en réa-
lité, gênaient leur recrutement et leur propagande. Cela 
vint d’abord du fait que, conformément aux statuts de 
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la F.F.F.A.33 à laquelle était affilié « Rhodia-Club », nos 
équipes de foot-ball (sic) refusèrent de rencontrer une 
équipe communiste affiliée à la «  Fédération Sportive 
du Travail » (filiale de l’Internationale Communiste). Si 
nous avions accepté une telle rencontre, nos équipes au-
raient été disqualifiées dans les championnats ; pas plus 
joueurs que dirigeants n’y tenaient. 

Mais les communistes locaux – alors presque uni-
quement espagnols – ne l’entendirent pas ainsi et nous 
attaquèrent violemment surtout après que nombre de 
leurs joueurs les eurent quittés pour entrer chez nous où 
ils retrouvaient leurs camarades, pouvaient pratiquer le 
sport sans être astreints à une appartenance politique et 
avaient licence de jouer sur n’importe quel terrain.

Je négligeais ces attaques qui se faisaient par tracts 
et petits journaux ronéotypés, dans les usines ou dans la 
presse régionale. Elles allèrent en s’accentuant jusqu’en 
1935 où elles devinrent très violentes surtout à partir de 
la signature du Pacte franco-soviétique34. Les commu-

33  Fédération Française de Football Association, fondée en 1919. 
Nous n’avons pu retrouver le règlement d’origine mais celui qui est 
en vigueur actuellement bannit l’exercice de la politique dans le 
cadre de son activité sportive : « Article 19 : Discussions interdites. 
Les discussions politiques ou religieuses n’ayant pas de lien avec 
l’objet de l’association sont interdites dans toutes les réunions de la 
Fédération, des ligues régionales, comités départementaux et struc-
tures affiliées » (http://www.fffa.org, consulté le 9 novembre 2020)
34  Signé le 2 mai 1935, ce traité est élaboré sur les vestiges d’un 
projet de « Pacte de l’Est » qui aurait complété le traité de Locarno 
et aurait inclus l’Allemagne, la Pologne, la Tchécoslovaquie et les 
États baltes. Il s’inscrit dans les efforts des nations pour consolider 
la paix en Europe et créer un « système de sécurité collective », et 
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nistes, qui venaient de redécouvrir la patrie, prêchaient 
alors la guerre anti-fasciste, et pour leurs séides locaux, 
nous représentions les fascistes !...

J’avais eu, au titre de Président du « Rhodia-Club », 
quelques démêlés avec le député-maire du Péage, radical 
communisant et franc-maçon, sectaire haineux qui s’en 
prenait à tout ce qui avait un rapport avec les « Usines » 
depuis que « Rhône-Poulenc » avait décliné l’invitation 
de subventionner sa campagne électorale… Il s’agis-
sait d’un médiocre, politicien local et besogneux, raté 
de la vie, cocu chronique, prêt à se vendre à l’industrie 
locale à laquelle il «  assurait alors la tranquillité pour 
toutes extensions ou aménagements futurs ». Si « Rhô-
ne-Poulenc » avait recherché un appui politique, elle ne 
serait pas venue le chercher au Péage…. mais Claude 
Ollier35 se prenait au sérieux. Sa hargne contre « Rhône-

est rendu possible par l’entrée du l’URSS à la Société des nations en 
1934. Son objectif essentiel est de dissuader l’Allemagne d’attaquer 
les pays voisins : « Au cas où la France et l’U.R.S.S. seraient l’objet 
d’une agression non provoquée par un État européen, malgré les 
intentions sincèrement pacifiques des deux pays, l’U.R.S.S. et ré-
ciproquement, la France, se prêteront immédiatement assistance ». 
Suite au refus de l’Allemagne d’en accepter les termes et aux réti-
cences de la Pologne, le traité se résout à un accord bilatéral entre 
la France et l’URSS. Sa signature servira de prétexte à l’Allemagne, 
qui excipe d’une possible incompatibilité des termes de ce traité 
avec celui de Locarno, pour entamer sa remilitarisation. Voir Jules 
Basdevent, « Le Pacte franco-soviétique », Politique étrangère, 1939, 
4/1, p. 27-47.
35  Claude Ollier (1876-1942), né à Péage-du-Roussillon était in-
génieur, industriel et arbitre-expert près le tribunal de commerce de 
Seine. Conseiller général, maire du Péage de Roussillon, candidat 
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Poulenc » ne m’épargna pas et il nous chercha des dif-
ficultés administratives pour l’organisation de nos fêtes 
– mesquinerie de village – Je dus lui répondre à une ou 
deux reprises ; cela se faisait comme de coutume dans 
ces régions – et dans d’autres aussi d’ailleurs, en cette 
démocratie36… – au moyen de discours faits à la clôture 
de banquets «  républicains  », où mes fonctions spor-
tives m’obligeaient à assister, à mon plus grand ennui. 
Bien que, naturellement, je n’ai (sic) pu m’empêcher de 
marquer ouvertement le mépris dans lequel je tenais le 
personnage, cela n’allait pas loin et ne pouvait vraiment 
pas passer pour de l’activité politique. Du reste, Ollier 
fut battu aux élections de 1936, après avoir perdu son 
siège de Conseiller général et le personnage rentra dans 
l’oubli. 

Il me faut toutefois signaler qu’en 1935, le dit Ol-
lier étant encore député et naturellement candidat au 
renouvellement par le Parti Radical où il était le pou-

du bloc des gauches, il fut député de l’Isère du 11 mai 1924 à au 31 
mai 1928 sous l’étiquette « Radical et radical-socialiste », puis du 
8 mai 1932 au 31 mai 1936, sous l’étiquette « Républicain radical 
et radicale socialiste ».  En 1936, il est battu (sèchement) par son 
adversaire Louis Buyat (1875-1963), inscrit au groupe « Alliance 
des républicains de gauche et des radicaux indépendants  », avec 
2600 voies contre 7400. (Source : site de l’Assemblée Nationale). 
Comme on peut le voir, la vie politique, à l’époque où Albert Beu-
gras commence à s’y intéresser, est largement dominée par les cou-
rants de gauche.
36  L’emploi de ce terme dans les Cahiers est systématiquement 
ironique ou méprisant (voire les deux).
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lain de Léon Perrier (député de Grenoble)37, mais sa 
cote ayant fortement baissé, je fus pressenti confiden-
tiellement par le Parti Radical pour être éventuellement 
candidat à la place d’Ollier. La manœuvre n’était pas 
maladroite car on pensait qu’avec l’appui occulte de 
« Rhône-Poulenc » je n’aurais pas de peine à surclasser 
le « Républicain démocrate indépendant » Buyat qui fut 
le vainqueur d’Ollier. On m’offrait de courir ma chance 
sous l’étiquette « Radical socialiste indépendant », me 
promettant appui et notamment retrait de l’investiture 
à Ollier si je m’engageais à donner mon adhésion au 
Parti Radical après réussite. La chose ne m’intéressait 
pas, et une telle cuisine — bien dans les mœurs de la IIIe 
République38 – me répugnant, je refusai. 

Vers la même époque, je fus sollicité d’[sic]adhérer 
aux « Croix de Feu39 » pour prendre la tête dans la ré-

37  Léon Perrier (1873-1948), zoologue, député radical de l’Isère 
de 1910 à 1919, ministre des Colonies de 1925 à 1928. Il refusera 
de voter les pleins pouvoirs à Pétain et sera membre la Résistance 
durant la Seconde Guerre mondiale. 
38  La période est marquée par des nombreuses tractations en vue 
de recomposer une future union des gauches (le futur Front po-
pulaire), dans un contexte de poussée croissante de la SFIO, des 
indépendants de gauche et du Parti communiste. Le Parti radical, 
en difficulté, perdra durant ce scrutin près de 400 000 électeurs et 
sera en recul dans 66 départements. On peut donc interpréter la 
proposition de la façon suivante : faites-vous élire sous l’étiquette 
indépendant de gauche, puis venez grossir les rangs du Parti radi-
cal à l’Assemblée. Voir Jean-Marie Mayeur, La Vie politique sous la 
Troisième République, Seuil, « Points-Histoire », 1980, p. 150
39  Association d’anciens combattants fondée en 1927 et théo-
riquement réservé aux anciens combattants de la Grande Guerre. 
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gion des « Volontaires Nationaux » qui tentaient de s’y 
organiser. Refus sans débats, malgré que cette proposi-
tion m’ait été présentée par le canal officieux de « Rhô-
ne-Poulenc  », en l’espèce le directeur Ledru. Ayant 
refusé dès les premiers mots de la proposition, et très 
nettement, j’ignore si Ledru agissait de son propre chef 
– ce qui m’e^t (sic) étonné – ou sur des instructions 
venues de Paris. 

Puis arriva 1936 et son agitation sociale. Les com-
munistes du coin redoublèrent d’activité. Les Espagnols 
qui en constituaient la majorité, s’augmentèrent à la tête 
de la cellule des instituteurs et de quelques fonction-
naires locaux. Un café situé près des usines devint leur 
siège, en même temps que le syndicat cégétiste, à direc-
tion communiste, s’installait dans un autre café proche 
lui aussi des usines. Dans ces deux bistrots, des perma-
nences étaient tenues chaque soir dès cinq heures pour 

Ce mouvement, dirigé à partir de 1931 par François de la Roque, 
ancien militaire héros de la Grande Guerre, devint une ligue poli-
tique, avant d’être interdite en 1936 en raison de son « caractère pa-
ramilitaire ». La Rocque le fera renaître sous la forme du « Parti So-
cial Français ». Les Croix-de-Feu chassaient sur des terres voisines 
du PPF : un terreau conservateur, nationaliste, hostile au commu-
nisme et favorable au corporatisme, avec quelques variantes. Ils s’en 
distinguaient par un antiparlementarisme forcené, une discipline 
militaire strictement observée et un refus de l’antisémitisme. La 
Roque refusera toute alliance avec le PPF, dont il était le principal 
rival, en 1937 : « On n’annexe pas les Croix-de-Feu, on les suit ».  
(Cité par Robert Soucy, « Les Croix-de-Feu et le Parti social fran-
çais », Fascismes français, Paris, Autrement, 2004 p. 182.) Il passera 
à la Résistance en 1942 et mourra en 1946, vraisemblablement des 
suites deux pénibles années de détention en Allemagne. 
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se prolonger tard dans la nuit  ; on vit s’y installer des 
agitateurs espagnols, puis périodiquement des propa-
gandistes du Parti communiste. On sentait que le P.C. 
voulait à toute force s’installer dans le secteur qui était 
l’un des centres industriels les plus importants de la ré-
gion, et qu’il y mettait le prix. « L’Humanité » chaque 
jour, et « La Voix du peuple40 » chaque semaine étaient 
vendus aux portes des usines et dans les cités. Tracts, 
affiches, papillons étaient répandus à profusion. 

Naturellement, le «  Rhodia-Club  » y était pris 
à partie comme « moyen patronal d’espionnage et de 
contrainte  »… Mais j’avais donné des instructions 
fermes pour que nos sections sportives ou autres conti-
nuent leur activité et qu’il n’y soit toléré aucune discus-
sion politique.

Certes, le Parti communiste avait recueilli bon 
nombre d’adhésions dans le pays, mais s’il avait recruté 
la presque totalité des étrangers, les Français y étaient 
encore peu nombreux. La C.G.T.41 avait eu plus de 

40   Bulletin officiel d’abord mensuel édité par la CGT. De 1900 
à 1914, qui œuvre sur le même territoire d’influence et auprès du 
même lectorat que L’Humanité. Il deviendra ensuite la Bataille Syn-
dicaliste, puis Le Peuple, à partir de 1921, avec une périodicité quo-
tidienne. C’est donc improprement qu’Albert Beugras continue à 
l’appeler par son ancien titre.
41  La Confédération Générale du Travail a été créée en 1895. Elle 
affirme « un syndicalisme de lutte, indépendant et à vocation révo-
lutionnaire. » La CGT, dans sa branche « unitaire » était proche du 
parti communiste et le constat d’Albert Beugras n’était sans doute 
pas infondé (Jérôme Beauvisage et David Chaurand, « Les grandes 
dates de la CGT », Institut d’Histoire Sociale, https://www.ihs.cgt.
fr/les-grandes-dates-de-lhistoire-de-la-cgt/, consulté le 14 juin 2021.
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succès ; les ouvriers qui y portaient leur adhésion ne se 
doutant pas que le résultat était le même, puisque fina-
lement, les mêmes meneurs tiraient les ficelles des deux 
organisations locales.

Toute cette agitation sociale n’avait aucune prise 
sur les ouvriers du « Rhodoïd » qui étaient satisfaits de 
leur sort et qui ne demandaient qu’à continuer le travail. 
Deux de mes contremaîtres avaient fait une démarche 
auprès de moi pour m’informer que depuis longtemps 
ils étaient l’un communiste – je l’ignorais –, l’autre so-
cialiste – je le savais –, mais qu’ils se tenaient et se tien-
draient absolument en dehors de toute activité, n’ayant 
pas donné leur adhésion à la C.G.T. et ne voulant pas 
faire connaître localement leur appartenance politique. 
Ils voulaient seulement, au cas où j’aurais été informé 
d’autre part de leurs opinions, que je sache que, satis-
faits de la façon dont le personnel du Rhodoïd était 
traité, ils ne voulaient pas participer à une agitation qui 
pourrait être dirigée contre moi. Je les remerciai de leur 
démarche et en profitai pour leur manifester ma surprise 
de la hargne que me témoignaient le Parti Communiste 
et la C.G.T., alors que j’avais toujours fait preuve de la 
plus stricte neutralité. Ils se contentèrent de me dire  : 
« Nous voulions que vous sachiez que nous n’approu-
vions pas cette action ; que pour le travail vous pouviez 
continuer à compter sur nous et que nous resterions 
absolument neutres et muets ; mais, ajoutèrent-ils, M. 
Beugras, il vous faut faire attention car vous êtes parti-
culièrement visé. »

Cette intervention montre assez quel était l’esprit 
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de mon personnel. Quant à l’avertissement qui m’était 
donné, je le négligeai puisque je ne me mêlais ni de po-
litique, ni de syndicalisme. Mais ce que j’aurais dû ne 
pas oublier, c’est que, depuis toujours, j’avais eu maintes 
fois l’occasion dans la conversation avec l’un ou l’autre 
d’exprimer mon opinion personnelle sur le plan social, 
opinion qui, évidemment, n’avait jamais été favorable 
au marxisme. 

Je n’étais pas assez versé à ce moment-là dans la 
connaissance de la tactique communiste pour penser 
qu’une communauté sociale où la lutte des classes était 
inexistante devenait obligatoirement ennemi désigné du 
Parti communiste, et que la satisfaction de mon person-
nel était un motif majeur pour que je sois pris violem-
ment à partie. Le communisme ne peut prospérer que 
dans une atmosphère de haine, de révolte et de misère.

J’avais aussi à plusieurs reprises, au cours de ces 
dernières années, dit assez vivement ce que je pensais de 
« L’Humanité » et de ses campagnes. Il est nécessaire que 
je m’explique à ce sujet. Je ne lisais habituellement que 
les journaux régionaux, à savoir « Le Progrès de Lyon » 
et « Le Petit Dauphinois » parce qu’ils me tenaient au 
courant des événements locaux en particulier, en par-
ticulier sur le plan sportif. À part cela je lisais, et de-
puis la parution de leur premier numéro, les hebdoma-
daires « Candide », « Gringoire » et « Je suis partout42 » 

42  Candide (crée en 1914), auquel collaborent Pierre Gaxotte, 
Lucien Rebatet et Robert Brasillach, est un hebdomadaire de ten-
dance maurassienne et antisémite  ; Gringoire, fondé en 1928 par 
Joseph Kessel, est un hebdomadaire politique et littéraire, pam-
phlétaire et marqué à droite, qui s’attaque à une grande variété 
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dont les échos et les chroniques me renseignaient, bien 
suffisamment à mon gré, sur la politique générale dont 
les nouvelles me distrayaient43. 

Mais, périodiquement, il m’arrivait de faire des 
« crises »…C’était généralement quand j’étais en bagarre 
avec la Direction de « Rhône-Poulenc » sur des ques-
tions sociales – car je répète que tout n’allait pas tou-
jours à ma satisfaction dans ce domaine et ce que j’ob-
tenais, il me fallait le plus souvent l’arracher – ; alors je 
me prenais à penser plus intensément que rien ne serait 
réglé avec les bourgeois incompréhensifs et égoïstes sans 
un violent « coup de torchon », et je me demandais si 
les communistes, malgré leurs erreurs capitales sur bien 
des points, n’avaient pas raison sur d’autres, et que fina-
de cibles, du marxisme au nazisme, en passant par le Front popu-
laire. Éclectique, il a compté avant son virage à l’extrême droite 
des contributions de Jean Moulin, Irène Nemirovsky ou encore de 
Romain Gary. Je suis partout, fondé en 1930 par Joseph-Arthème 
Fayard et dirigé par Pierre Gaxotte, est proche de l’Action française, 
violemment antisémite et promoteur du fascisme. Sous l’occupa-
tion, le journal fera la propagande active de la collaboration et n’hé-
sitera pas à dénoncer des juifs, ce qui vaudra à ses rédacteurs d’être 
épurés.  Parmi ses plumes, on compte Pierre Drieu la Rochelle, 
Robert Brasillach, Abel Bonnard  ; plusieurs de ses contributeurs 
adhéreront au P.P.F
43  On peut penser ici que ces lectures n’ont pas fait que « dis-
traire » Albert Beugras, mais qu’elles ont contribué à conforter une 
sensibilité d’extrême droite déjà marquée : il existe dans les années 
1930 au moins 32 quotidiens politiques parisiens, ce qui ouvre un 
spectre un peu plus large que ces trois titres... Voir Pierre Albert, 
« Remarques sur la stagnation des tirages de la presse française de 
l’entre-deux guerres », Revue d’Histoire Moderne et contemporaine, 
année 1971, n°16/4, p. 542.
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lement, il faudrait peut-être un jour leur donner la main 
pour un temps, quitte à les réfréner ensuite. [Qu’on ex-
cuse ma candeur44 d’alors !... j’ai déjà dit que je n’avais 
aucune notion politique !] C’est à ces moments-là que 
je décidai, pour m’informer, de lire « L’Humanité ». Ah ! 
ça ne durait jamais bien longtemps. Je rappellerai plus 
loin quelles étaient les campagnes de « L’Huma » entre 
1925 et 1935… et l’on comprendra l’écœurement, le 
dégoût jusqu’à la nausée que pouvait me donner la lec-
ture de telles ordures. Il n’est pas d’autre mot. J’étais 
alors édifié pour un temps, et de façon tellement forte 
qu’il m’arrivait, sans arrière-pensée, de dire mon écœure-
ment. Mais, si moi je n’attachais pas grande importance 
à tout cela, il en était autour de moi qui recueillaient 
mes paroles et s’en souvenaient encore en 1936, et ne 
manquèrent pas, alors, de faire savoir tout cela dans la 
campagne qui se préparait contre moi.

Quand je dis « ordure » pour qualifier la littéra-
ture communiste qu’il m’était alors donné de connaître, 
on pourrait penser que j’exagère. Aussi je ne résiste pas 
à l’envie de citer un exemple : il s’agit d’une page du dé-
nommé Aragon (Louis) qui depuis – évidemment ! – est 
devenu le « Déroulède de la Résistance ». 

Ce monsieur écrivait en effet en 1928 (1) 45

44  Candeur toute relative, puisqu’il est tout de même envisagé ici 
d’utiliser la force protestataire et les convictions d’un parti avant de 
s’en débarrasser une fois ce que l’on souhaite obtenu…
45  (1) « Le Traité du style » – Ed. N.R.F (note d’Albert Beugras, 
inscrite au bas de la page).
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«  Je tiens pour un immense46 [immonde] 
abus de droit que le gouvernement et la justice 
s’arrogent en France, de nos jours, d’interdire à 
ceux qui détestent l’armée le droit d’exprimer par 
écrit, avec les commentaires qui leur plaisent, le 
dégoût qu’ils ont d’une institution révoltante, 
contre laquelle toute entreprise est humainement 
légitime, tout attentat recommandable. Et c’est 
par la contrainte physique que ces Républicains 
répondent à l’écriture. J’appartiens, dit-on, à la 
classe 17. Je dis ici et peut-être ai-je l’ambition, et 
certainement j’ai l’ambition de provoquer par ces 
paroles une émulation violente chez ceux qu’on 
appelle sous les drapeaux, je dis ici que je ne por-
terai plus jamais l’uniforme français, la livrée que 
l’on m’a jetée il y a onze ans sur les épaules47. Je ne 
serai plus le larbin des officiers, je refuse de saluer ces 
abrutis et leurs insignes, leurs chapeaux de Gessler48 
tricolores. Il paraît que le nommé Painlevé, un 
homme qui jadis, mais si l’air est resté le même, 
les paroles ont bien changé, qu’un certain Pain-
levé, Ministre de la guerre, a signé l’autre jour, 
un décret monstrueux  : n’importe quel officier 
ou sous-officier, n’importe quel crétin payé pour 

46  Nous avons rétabli entre crochets le mot original, la ponctua-
tion et les italiques utilisés par Aragon.
47  [que l’on m’a jetée sur les épaules il y a onze ans]. 
48  Allusion à l’histoire de Guillaume Tell, condamné à tirer à 
l’arbalète sur une pomme posée sur la tête de son fils. Telle était sa 
punition pour avoir refusé de saluer le chapeau que Gessler, bailli 
pour l’empire, avait fait hisser au bout d’une perche.
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marcher au pas, a désormais le droit de m’arrê-
ter dans la rue. Ce n’était pas assez des agents. 
Et comme eux, ils sont désormais assermentés. Ils 
ont, ces matières fécales, une parole qui fait loi. 
Ah  ! l’agriculture ne manquera plus de vaches  ! 
Eh bien ! puisque les regarder de travers dans la 
rue vaut de coucher au violon, j’ai bien l’honneur 
chez moi, dans ce livre, à cette place, de dire que 
très consciemment, je conchie l’armée française dans 
sa totalité ! »

En 1932, le « Bureau d’Édition », organe commu-
niste publie du même Aragon cet élégant poème patrio-
tique adressé « aux Enfants Rouges » :

« Les trois couleurs à la voirie !
Le drapeau rouge est le meilleur !
Leur France, jeune Travailleur,
N’est aucunement ta Patrie. »

Quand parle d’ordure !...

Vinrent les grèves dans la région49. Des agitateurs 
virulents accoururent de Lyon et bientôt, toutes les 
usines du lieu furent en grève…  sauf la mienne. Les 
communistes se déchaînèrent alors. Affiches et tracts 
m’accusaient d’être un «  agent des trusts  », un «  fas-

49  Les grandes grèves éclatent du 11 au 20 mai 1936, avec occu-
pation des locaux (« grève sur le tas »). Elles s’étendent à partir du 6 
juin, avec 1,8 millions de grévistes, tous secteurs confondus
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ciste », un « briseur de grève », un « réactionnaire », un 
« ennemi du peuple », etc… Je fus, à plusieurs reprises, 
pris à partie entre l’usine et mon domicile, on m’invec-
tivait, on lançait des pierres contre ma voiture, un coup 
de feu fut même tiré un soir… Je continuais à passer 
mon chemin et à assurer mon travail.

Les autres parties de l’usine étaient en grève, l’ab-
sence de vapeur empêchait la production et je devais 
utiliser mes ouvriers qui continuaient à venir bien que 
plusieurs aient dû faire le coup de poing et que d’autres 
n’aient eu que la ressource d’escalader les murs de 
l’usine pour y parvenir. Les Directeurs me demandèrent 
s’ils n’était pas préférable – pour éviter les incidents, di-
saient-ils !…– de donner congé payé à mon personnel ; 
ce à quoi je me refusai catégoriquement, n’ayant aucune 
raison de céder à la force.

Du reste, mes ouvriers, à qui j’avais demandé de 
désigner des délégués qui restaient en contact avec moi, 
désiraient marquer par leur présence leur désaccord avec 
les grévistes.

Il est à noter que les délégués communistes s’étaient 
présentés chez les Directeurs et chez les chefs des diffé-
rents services pour leur signifier la grève et leur donner 
ordre (sic)50 de fermer les ateliers sous peine de les voir 
occuper par des « piquets de sécurité »… mais ces mes-
sieurs, très forts pour m’attaquer, dans leur propagande, 
s’étaient bien gardés de venir se présenter à mes ate-

50  Le « sic » est ici d’Albert Beugras, qui signifie ainsi ne recon-
naître aucune autorité aux communistes pour imposer de telles 
décisions.
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liers. Sans doute, avaient-ils deviné qu’ils y seraient re-
çus comme ils le méritaient, c’est-à-dire le pied au cul ! 
Je dois dire que les meneurs communistes en question 
n’appartenaient ni au personnel des usines, ni même à 
la population du Péage ou de Roussillon.

Je me rendais bien compte que les directeurs et la 
plupart de mes collègues qui tremblaient devant l’arro-
gance communiste auraient préféré que je cède moi aus-
si afin – s’imaginaient-ils – que cesse l’agitation. Mais 
comme il leur était difficile de m’en donner l’ordre ou 
même de me le conseiller trop vivement, ils restaient 
prudemment chez eux en attendant la suite. C’est alors 
que M. Grillet, pensant que la résistance du Rhodoïd 
était une indication, me fit demander si je pensais qu’il 
soit possible, par la création d’un syndicat autonome, 
que la direction encouragerait tout à fait secrètement, 
d’opérer le groupement des ouvriers non-communistes 
et si éventuellement, mon personnel pourrait en consti-
tuer le premier noyau. Je pensais alors que c’était une 
manœuvre à tenter, mais à cause de la notoriété que 
m’avaient donnée les attaques communistes, je ne devais 
pas paraître dans l’opération, et même celle-ci ne devait 
pas apparaître comme issue du « Rhodoïd ». [Il va sans 
dire qu’une telle manœuvre était absolument contraires 
aux idées corporatistes et sociales que je devais professer 
quelques années plus tard ; mais au risque de me répé-
ter, je rappelle que je n’étais absolument pas versé ni 
dans la tactique politique, ni dans la tactique syndicale.] 
Je connaissais suffisamment de techniciens et d’ouvriers 
des autres services pour savoir à qui on pourrait s’adres-
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ser. Des statuts d’un « Syndicat autonome du person-
nel des Usines Rhône-Poulenc et filiales  » furent mis 
au point par la Direction Administrative, et celui-ci fut 
lancé tant à Roussillon, qu’à Saint-Fons, Lyon-Vaise et 
Vitry. Je pris soin de lui marquer publiquement mon 
absolu désintéressement, même auprès de mes ouvriers 
venus me….

FIN DU PREMIER CAHIER
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… consulter à ce sujet ; mais environ 20% seulement du 
personnel y adhéra, les autres, loin d’être communistes 
ou socialistes, donnèrent leur adhésion à la C.G.T. dont 
les délégués allaient trouver les ouvriers à domicile, en se 
présentant aux Cités, porte après porte, avec une escorte 
de fiers à-bras qui attendaient dehors, comme pour faire 
disparaître toute hésitation de mauvais aloi. Je reconnais 
qu’il fallait un certain courage pour refuser de prendre 
la carte de la C.G.T… Certains du reste, après l’avoir 
prise, allaient adhérer au Syndicat autonome !

Malgré que je me sois tenu à l’écart de ce nou-
veau syndicat, les communistes ne me lâchèrent pas et 
une affiche dénonça le « Syndicat Beugras » comme une 
nouvelle création fasciste et patronale.

Il y avait une huitaine que le « Rhodoïd » résistait 
à la grève. J’avais dispensé une quarantaine d’ouvriers 
dont le domicile était isolé et qui risquaient de mau-
vais coups, [ô liberté du travail  !..], les autres venaient 
régulièrement. On avait procédé à tout ce qui pouvait 
se faire sans vapeur, à tous travaux de nettoyage ou de 
graissage. Sur ces entrefaites, je fus convoqué à Paris par 
M. Grillet. Il me déplaisait de quitter mon personnel 
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dans ces circonstances, mais je ne pouvais m’en dispen-
ser. Je dis simplement que je m’absentais 24 heures sans 
dire à personne ou j’allais et je rejoignis Lyon en voiture 
et de là Paris.

Le lendemain à neuf heures, j’étais au Siège social ; 
reçu de suite par M. Grillet qui me demanda : « – Que 
faisait votre personnel hier soir ? » — « Tout était calme, 
Monsieur.  » – « Eh bien, répartit-il, tous vos ouvriers 
sont en grève depuis ce matin. Je ne sais rien d’autre 
sinon qu’une grande réunion a eu lieu hier soir qui s’est 
prolongée fort tard par des manifestations dans les Cités, 
et que ce matin vos ouvriers ne se sont pas présentés. » Je 
lui demandai de repartir immédiatement, ce qu’il m’ac-
corda en me demandant de revenir sous quelques jours 
quand j’aurais vu exactement ce qui se passait. Le soir 
même, je débarquais à Lyon où M. Prince m’attendait 
à la gare. J’eus avec lui un entretien à l’Hôtel Terminus. 

Après m’avoir confirmé les renseignements don-
nés par M. Grillet, il me dit : « Ne considérez pas cela 
comme un échec, tôt ou tard cela devait arriver. Les com-
munistes ont dû y mettre le prix. Il n’en reste pas moins 
que vos ateliers ont tenu seuls alors que tous les autres 
flanchaient. Vos ouvriers ont fait preuve de confiance à 
votre égard, ne l’oubliez pas. La preuve est maintenant 
faite que votre méthode de commandement, de rétri-
bution et d’aménagement du travail était la meilleure. 
Il est dommage que toute l’usine ne vous ait pas imité. 
Mais je souhaite que cette leçon ne soit pas perdue. »

Deux heures plus tard, j’étais de retour au Péage 
et retrouvais quelques hommes de confiance qui m’ex-
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pliquèrent ce qui s’était passé en mon absence.
Mon départ avait été connu. Comment ?... Une 

réunion convoquée pour 21 heures avait été menée à 
grand spectacle et dirigée avec une extrême violence 
contre les « renards » et les « traîtres » à la classe ouvrière 
du Rhodoïd. Des manifestations avec hurlements de 
mort et pierres dans les vitres avaient eu lieu aux cités 
contre les ouvriers et les contremaîtres du « Rhodoïd ». 
Un groupe était même venu chanter « L’Internationale » 
devant ma porte et lancer des pierres dans mes vitres. Le 
lendemain matin, les piquets de grêve (sic) avaient été 
renforcés et des hommes veillaient devant le domicile 
des plus marqués de mes ouvriers. Quelques horions 
avaient été échangés. Une partie du personnel bloqué à 
domicile, les autres avaient hésité, et mon absence avait 
fait le reste.

Ce dernier noyau tombé, les communistes procla-
mèrent leur victoire, la C.G.T. menaça plus violemment 
ceux qui hésitaient encore à adhérer, et les dirigeants 
exigèrent la signature de la convention collective après 
huit nouveaux jours de grève.

La campagne contre moi reprit avec une violence 
accrue, exigeant cette fois mon départ de l’usine !... Pen-
dant ce temps les lettres de menace donc j’avais l’habi-
tude depuis plusieurs mois se firent plus nombreuses et 
menacèrent ma famille à un tel point que je dus faire 
partir ma femme et nos trois enfants du pays et les faire 
se réfugier, sous un nom d’emprunt, d’abord à Fontaine-
bleau51, puis dans un village des Monts du Lyonnais.

51  Chez le père de l’auteur.
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Puis les conventions collectives signées52, le travail 
reprit sans du reste que cessât de se manifester à mon 
égard la hargne communiste. Je dois toutefois dire que 
sur la question de mon départ, ou au moins de mon 
déplacement, posée expressément par la C.G.T. à la di-
rection de « Rhône-Poulenc », M. Grillet avait répon-
du avec beaucoup de hauteur et concluait en disant  : 
« Vous pouvez décider de continuer la grève autant qu’il 
vous plaira, mais Beugras restera. »

Mais la pire des déceptions m’attendait, et là vrai-
ment, j’ai appris à connaître un aspect des hommes qui 
m’a donné à réfléchir, et qui à lui seul suffirait à justifier 
la citation que j’ai placée en tête de ce chapitre. Mes 
ouvriers, pour lesquels je m’étais dépensé sans compter, 
pour l’intérêt desquels je n’avais pas hésité à risquer ma 
situation personnelle ; mes ouvriers, quand ils reprirent 
le travail – du moins en majorité – changèrent complè-
tement leur attitude à mon égard et me reprochèrent 
de ne pas les avoir soutenus, autrefois, comme je le leur 
avais toujours laissé penser, et comme, effectivement, ils 

52  La loi sur les conventions collectives est promulguée le 24 juin 
1936. Ces accords sont négociés à l’échelle des branches profes-
sionnelles, ce qui permet, au moins en partie, de protéger les sa-
lariés contre l’arbitraire patronal. « Pour modestes qu’elles soient, 
les clauses des conventions collectives sont perçues comme une 
vraie amélioration ne serait-ce que parce qu’elles généralisent à 
l’ensemble des salariés des avantages dont seuls les privilégiés pou-
vaient jusque-là bénéficier. » Voir Laure Machu, « Front populaire : 
le temps des conventions collectives », CNRS Le Journal, 24 juin 
2016, https://lejournal.cnrs.fr/billets/front-populaire-le-temps-
des-conventions-collectives, consulté le 16 décembre 2020.
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l’avaient cru.
Que s’était-il passé ? – La chose était fort simple : 

la C.G.T. avait obtenu par la grève et la signature de 
la convention collective des augmentations de salaires 
variant de 0,60 à 0,90 de l’heure. Or, moi – mais alors, 
bien sûr, qu’on baissait les salaires des autres ateliers, 
ou qu’en tout cas, on n’accordait aucune amélioration 
– il me fallait des demandes réitérées et des discussions 
interminables, des efforts inouïs et souvent des me-
naces pour obtenir des augmentations de 0,10 à 0,20 
de l’heure.

« Alors, me dirent-ils, nous préférons avoir à faire 
à la C.G.T. qui défend mieux nos intérêts et obtient de 
meilleurs résultats… »

Tant d’efforts, tant de travail, tant d’âpreté pour 
en arriver là  ! Pouvais-je seulement leur en vouloir  ? 
N’était-ce pas encore la faute de ceux qui se préten-
daient « l’élite », que de voir livrés, sans défense aucune, 
à la propagande la plus grossièrement mensongère et la 
plus honteusement démagogique, des ouvriers dont je 
savais, moi, – pour l’avoir constaté –, qu’ils n’étaient 
pas mauvais, que même une quantité d’entre eux étaient 
d’excellents hommes ? 

Pourquoi aurais-je cherché à leur expliquer ce 
qu’ils comprenaient si mal ? Il était évident que pour eux 
les chiffres parleraient plus que tous les raisonnements 
qu’on pourrait essayer. J’étais ulcéré de devoir constater 
que mon action avait été si mal comprise et si je me 
souciais peu – en ce qui me concernait – des menaces 
communistes, dont les Espagnols étaient rendus encore 
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plus arrogants par les événements de leur propre pays53, 
j’étais profondément déçu par le changement survenu 
dans mes rapports avec mon personnel.

Qu’on me comprenne bien, je n’avais jamais ni 
souhaité, ni espéré de la reconnaissance, puisque c’était 
en moi-même que je puisais mes raisons d’agir  ; mais 
j’aurais voulu au moins la justice. Comme j’étais can-
dide, encore  !... J’étais, je l’ai dit, ulcéré et ne pouvais 
admettre de rester sur une telle désillusion, sur un tel 
échec envers moi-même. Je sentais qu’il fallait faire 
quelque chose, que c’était une lâcheté que de laisser le 
terrain au bolchevisme après une unique bataille, que 
tant de choses étaient menacées auxquelles je me sentais 
accroché du plus profond de moi-même : la famille, la 
patrie, la religion, la civilisation même ; mais je ne savais 
où me tourner parce que j’avais, au cours des années 
précédentes, dans les nombreux contacts humains pris 
à l’occasion de mon action sociale, découvert tant d’hy-
pocrisie que je n’avais pas confiance et ne voulais suivre 
aucun des chemins battus.

J’ignorais à peu près tout de Doriot, sinon qu’an-
cien dirigeant du Parti communiste, il avait rompu 
avec celui-ci et lui portait depuis des coups sévères. 
Tout ce que j’en savais, je l’avais appris par les échos des 
hebdomadaires dont j’ai parlé. C’est alors, on était vers 
le 20 juin, que « Je suis partout » annonça que Doriot 
allait créer un nouveau parti de rassemblement des forces 

53  La guerre d’Espagne. Le Parti communiste espagnol, très actif, 
comptait 200 000 membres au début de 1937 et s’était engagé du 
côté des Républicains.
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anti-communistes avec un programme constructif réso-
lument et hardiment social. Dès cette nouvelle, j’écri-
vais à mon ami Pierre Courbon qui avait été pendant 
plusieurs années mon secrétaire et qui depuis quelque 
temps s’était retiré à Cannes. Nous avions bien souvent, 
ensemble, discuté des questions sociales et il était à peu 
près le seul auquel j’avais confié mes aspirations. Je n’hé-
sitai pas à lui écrire ce qui s’était passé à Roussillon et 
la crise qui s’en suivait pour moi, le rendant attentif à 
la tentative de Doriot qu’on annonçait. Il pouvait d’au-
tant mieux me comprendre qu’il avait été le témoin de 
nombre de mes efforts et qu’il savait avec quel cœur je 
m’étais toujours donné à ma tâche. Il ne me répondit 
pas, mais arriva le surlendemain. Nous eûmes une brève 
conversation qu’il termina en me disant  :  « Vous avez 
raison. Il faut faire quelque chose. Je vais aller voir ce 
que propose Doriot ». Et il partit à Paris. Je ne pouvais 
pas m’absenter car la remise en route des usines s’avérait 
ardue dans le désordre créé par l’agitation communiste 
d’une part, par la faiblesse gouvernementale d’autre 
part.

Pierre Courbon assista le 28 juin 1936 à ce 
qu’on a appelé le «  Rendez-vous de Saint-Denis54  », 
rassemblement où Doriot entouré d’anciens dirigeants 

54  « Le Parti populaire français fut fondé à la conférence du rayon 
majoritaire, qui se tint les 27 et 28 juin dans la salle des Fêtes de la 
mairie de Saint-Denis. La séance mémorable fut celle du dimanche 
28 après-midi, où Doriot prononça un discours de trois heures qui 
suscita l’enthousiasme du millier d’auditeurs qui avaient répondu 
à l’appel du “rendez-vous de Saint-Denis”. » Jean-Paul Brunet, Do-
riot, Paris, Balland, 1986, p. 206-207.
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communistes comme lui, mais aussi d’anciens dirigeants 
des « Volontaires Nationaux55 », de l’« Action française56 », 
et de militants venus de tous les horizons politiques, 
lança le mot d’ordre : « La France ne sera pas un pays 
d’esclaves », et prêchant la lutte anti-bolchevique définit 
un programme résolument social et impérial. Courbon 
revint de Paris en me rapportant le manifeste du Parti 
Populaire Français qui me frappa profondément surtout 
dans sa partie sociale, car j’y trouvais l’expression de ce 
que je ressentais d’absolument nécessaire57.

Je demandai aussitôt une entrevue à M. Grillet, et 
le 3 juillet au matin, j’étais à Paris. Je trouvai mon Pa-
tron abattu, las, vieilli et cela me frappa beaucoup parce 
que, malgré son âge, je l’avais toujours connu alerte et 
plein d’énergie. Je sentais que les événements l’avaient 
profondément affecté. 

Je lui exposai mes ressentiments et je lui repro-
chai amèrement l’attitude d’abandon qu’avait eu (sic) 
55  Les Volontaires Nationaux sont des jeunes de moins de vingt 
et un ans ayant rejoint le mouvement des Croix-de-Feu. Leur pré-
sence prouve la séduction que le PPF exerce sur la jeune génération.
56  Voir note 39.
57  «  Sa mission [celle du PPF] essentielle sera de donner aux 
masses populaires des dignes conditions d’existence. Par des ré-
formes appropriées et parallèles au développement et aux résultats 
de la production, il donnera aux masses ouvrières la possibilité de 
bénéficier de l’abondance créée par le développement formidable 
de la science et de la technique. Il assurera du travail à tous les 
hommes valides. » Jacques Doriot, « Manifeste du Parti populaire 
français  », dans Philippe Machefer, Ligues et fascismes en France. 
1919-1939, « Dossier Clio », Paris, Presses Universitaires de France, 
1974, p. 62-63.
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le patronat français. Je lui déclarai en substance : « Ou 
bien les conditions économiques et les bénéfices d’ex-
ploitation permettaient d’accorder les augmentations 
de salaires consenties par les conventions collectives, et 
alors c’est de l’inconscience, c’est une folie que de ne 
l’avoir pas fait à temps pour enlever toute efficacité à 
l’agitation communiste. Ou bien, ces avantages n’ont 
été cédés que sous la menace, avec le risque certain de la 
désorganisation complète et peut-être de l’effondrement 
économique du pays, et alors, c’est une lâcheté. »

Il me répondit  : «  Mon pauvre Beugras, nous 
ne sommes malheureusement pas seuls et même si 
quelques-uns veulent résister, la majorité est trop lâche. 
Les Français ont peur : ils ne voient pas où les conduit 
leur lâcheté : à la fin de tout ce qui fait que nous étions 
Français. Songez, dit-il encore, à ce que peuvent être 
mes sentiments, à moi qui ait (sic) créé cette maison, 
qui lui ait (sic) consacré toute ma vie – et vous savez que 
je ne me suis guère ménagé –, de devoir constater au-
jourd’hui que je n’en suis plus le maître, que ce sont les 
plus mauvais et souvent les plus paresseux des ouvriers 
qui ont pris en main le personnel et nous imposent des 
ordres venus de je ne sais où, mais en tous cas pas d’une 
officine française. Vous vous plaignez que nous ayons 
cédé à la menace, et vous avez raison, mais que faire, je 
vous le répète, quand vous n’avez autour de vous que 
des gens qui ont peur ? – Quand on se noie, Beugras, le 
résultat est le même si c’est avec dix centimètres d’eau 
ou avec dix mètres d’eau au-dessus de la tête. Nous 
allons, nous sommes déjà presque, à la catastrophe… » 
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et il eut un geste las qui voulait dire que cela ne pouvait 
plus l’intéresser.

Je lui expliquai alors que je ne pouvais admettre 
cette position parce que je n’étais pas au terme de ma 
carrière et que ma nature me poussait vers le combat 
et non vers la résignation. Je lui dis en outre que je me 
refusais de me contenter de la position que la «  lutte 
des classes » avait donnée aux techniciens, méprisés du 
patron qui n’avait pas su en faire des collaborateurs et 
détestés des ouvriers qui voyaient en eux des ennemis de 
classe. J’ajoutai enfin : « Les dix années que je viens de 
passer dans l’industrie ont confirmé les tendances que je 
tenais de mes origines. Je me sens plus près des ouvriers 
que des patrons, parce que je comprends mieux leurs 
besoins, leurs misères, mais aussi leurs aspirations. Dans 
cette lutte – que j’estime contre nature, mais qu’il me 
faut subir, – dans cette lutte où les patrons ont peur et 
où les ouvriers me repoussent, j’ai décidé d’abandonner 
ma neutralité politique et d’adopter une position ou-
verte de combat dans lequel je saurai prouver aux ou-
vriers que je suis partisan de la justice sociale, et quand 
ils l’auront compris, les entraîner avec moi. »

M. Grillet me dit : « Vous avez raison. Si j’avais 
votre âge, je n’agirais pas autrement. Mais qui allez-vous 
suivre ? – La Rocque58 ? » – « Non, Doriot. » – « Vous le 
connaissez ? » – « Non, pas encore, mais ce que je sais de 
lui, de son programme surtout, m’a décidé à chercher à 
58  Voir note 39. Reconverti en parti politique après l’interdic-
tion des Croix-de-Feu, le Parti social français de La Rocque était 
en plein essor  : il comptait un million de membres selon Robert 
Soucy, soit deux fois plus que le PCF et trois fois plus que la SFIO.
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le connaître et à le suivre. Je compte aller le voir immé-
diatement. » – « C’est une solution. Allez-y et revenez 
me dire ce que vous aurez décidé. »

Je me rendis à Saint-Denis et cherchai à voir Do-
riot, mais ne pus y parvenir tant il y avait de visiteurs. 
Je fus reçu par Henri Barbé59, secrétaire général du nou-
veau parti, avec lequel j’eus une longue conversation 
dans laquelle je lui expliquais ce qui m’avait poussé à 
venir à Saint-Denis. Il me donna quelques commen-
taires sur le Manifeste que je connaissais déjà, reçut mon 
adhésion – 3 juillet 1936 – et me fixa rendez-vous pour 
le lendemain afin de me dire avec qui je pourrais me 
mettre en rapport dans la région lyonnaise.

Le lendemain matin, je retournais voir M. Gril-
let, lui fit (sic) lire le Manifeste du P.P.F. et lui résumai 
ma conversation avec H. Barbé. Il me dit  : «  Je crois 
que Doriot trouvera pour l’instant des appuis impor-
tants chez les industriels qui craignent le communisme 
et compteront sur son parti pour le combattre. Mais 
quand il voudra passer à la partie constructive de son 
programme, justement celle qui vous intéresse le plus, 
je crains qu’il ne soit durement contré. Vous vous sou-
viendrez, Beugras, de ce que je vous dis aujourd’hui, 

59  Henri Barbé (1902-1966), ancien ouvrier métallurgiste entré 
au Parti communiste aux côtés de Doriot. Très actif, il monte en 
grade dans la hiérarchie et devient un des dirigeants du PCF à par-
tir du 1929. Mais lui et son camarade Pierre Célor, accusés de for-
mer un groupe occulte, sont démis de leurs fonctions par Moscou. 
Barbé est par ailleurs conseiller municipal à Saint-Denis, dont Do-
riot est maire, et devient secrétaire général du PPF à sa fondation. 
Il quittera Doriot pour Déat en 1939.
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et si vous voyez Doriot, dites-le lui : Profitez de la lâ-
cheté du patronnat (sic) et de sa grande peur devant 
la montée communiste, parce que dès que sa peur sera 
passée, il vous combattra au même titre que les com-
munistes60  », et il ajouta  :  «  Et c’est dommage, parce 
qu’il y a d’excellentes choses dans le programme social 
de Doriot et on n’en sortira pas autrement que par une 
réorganisation profonde des relations entre le capital et 
le travail. »

Je crois avoir déjà dit que M. Grillet n’était pas du 
tout un patron anti-social. C’est toujours par lui per-
sonnellement que j’avais pu obtenir les moyens d’action 
qui m’avaient été nécessaires. D’extraction fort modeste, 
il avait terminé ses études à l’école lyonnaise « La Mar-
tinière61 » qui formait des techniciens-ingénieurs. C’est 

60  Nicolas Grillet fait preuve ici d’une certaine clairvoyance. Le 
PPF a dû son ascension rapide au financement généreux de nom-
breux grands patrons, intéressés par la capacité du parti à contrer 
l’influence communiste. « Lorsque Doriot fonda le PPF, en juin 
1936, c’était un parti taillé sur mesure pour défendre, sur la ques-
tion des grèves, les intérêts de ceux qui le finançaient. Ceux-ci sou-
haitaient la division du mouvement ouvrier et la mise en place d’un 
régime moins menaçant pour eux, qui remplacerait le Front Popu-
laire. » Robert Soucy, « Le Parti populaire français », dans Fascismes 
français, op. cit., 2004, p. 325.
61  Les Écoles de la Martinière ont été fondées au XVIIIe siècle 
grâce à l’héritage du major Claude Martin (1735-1800), un mi-
litaire français qui avait fait fortune en Inde. Quatre sont créées 
dans les villes indiennes de Calcutta et Luknow, et une en France, 
à Lyon. « Le projet pédagogique initial était de dispenser un ensei-
gnement technique, gratuit et de bon niveau, aux enfants de deux 
sexes. » (site Patrimoine Lyon.org). C’est donc un outil de promo-
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au cours de la guerre de 1914/18 qu’il avait été appelé à 
donner toute sa mesure en faisant des « Usines du Rhô-
ne », alors toute petite affaire, une usine de guerre qui, 
en continuant la fabrication des médicaments (aspirine) 
avait créé en France les fabrications de l’acétate de cel-
lulose, utilisée à ce moment pour l’aviation et plus tard 
pour le film, le rhodoïd et la soie artificielle, et assuré 
la production d’ypérite, puis de phénol de permanga-
nate et de saccharine. Après la guerre, ce développement 
s’était poursuivi jusqu’à faire de « Rhône-Poulenc » la 
plus importante firme chimique de France et l’une des 
plus importantes du monde avec ses nombreuses filiales 
françaises et étrangères. M. Grillet devait sa culture, qui 
était vaste, à un travail personnel acharné, servi qu’il 
était par une intelligence exceptionnelle et une facili-
té de compréhension et d’assimilation peu commune. 
Affligé d’une compagne devenue aveugle qu’il n’aban-
donna jamais, privé d’enfants, il avait reporté toutes 
ses facultés et son activité sur une Société qui lui devait 
toute sa prospérité. Son sens social était très développé 
tant à cause de ses origines que parce qu’il ne s’était ja-
mais désintéressé du sort des ouvriers, malgré que les 
conditions du «  travail de guerre  » lui eût (sic) laissé 
bien des mauvaises habitudes. Mais il n’avait pas le 
temps, tout au moins il le pensait, de donner assez de 
soins aux questions corporatives et sociales, trop absor-
bé qu’il était par le développement incessant que son 
tion sociale dont a bénéficié le patron d’Albert Beugras ; au passage, 
on voit combien celui-ci admire inconditionnellement la réussite 
par le travail et à quel point il est sensible à la question de la classe 
sociale, en toutes circonstances. 
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impulsion personnelle donnait aux usines. Ce ne sera 
que bien plus tard, en 1938/1939, au cours de conver-
sations amicales et fréquentes que j’eus avec lui, que je 
l’entendis regretter de n’avoir pas, au cours de sa dure 
et longue carrière, consacré suffisamment de temps au 
« social ». Il se rendait alors compte que ç’aurait dû être 
le complément indispensable de son activité industrielle 
et économique.

Je retournai à Saint-Denis et y eus une nouvelle 
entrevue avec Barbé et un court entretien avec Doriot. 
Il y avait encore très peu d’adhésions provenant de la 
région lyonnaise, mais on me montra une pièce entière 
encombrée de courrier encore non dépouillé et qui de-
vait certainement contenir des adhésions. Néanmoins, 
Barbé me dit : « Puisque vous êtes là, et que, pour l’ins-
tant, je ne connais personne à Lyon, voulez-vous vous 
charger de voir les gens qui ont déjà adhéré  ? Je vous 
ferai suivre les prochaines adhésions. Réunissez-vous 
pour prendre contact, nommez entre vous un bureau 
provisoire et d’ici quelque temps nous organiserons 
votre région. »

Je fis le lendemain une dernière visite à M. Gril-
let. Il me remit en son nom personnel 10 000 francs 
comme « participation à la lutte que j’entreprenais », me 
dit-il. Il ajouta : « Je les aurais envoyés à Doriot après la 
lecture de son manifeste, mais puisque vous allez avoir 
un rôle actif dans la région lyonnaise, il vaut mieux que 
cela vous serve là-bas. »

J’informai mon Patron que j’avais l’intention 
formelle de ne me livrer à aucune activité politique ni 
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aux Usines, ni même au Péage ou à Roussillon afin de 
n’être en rien gêné ni pour mon travail ni pour la prési-
dence du « Rhodia-Club ». Il m’approuva vivement en 
me disant : « C’est tout à fait mon avis, mais je ne vous 
l’aurais pas demandé. Je suis heureux que vous y ayez 
pensé. Vous ne pourrez toutefois pas empêcher des gens 
qui vous estiment de vous suivre ». Je lui répondis que 
je trouverais alors une solution.

x
x   x

Je dirai plus loin quelle a été mon activité poli-
tique dans ses débuts, comment elle s’est ensuite déve-
loppée et les leçons que j’en ai tirées ; mais je veux au-
paravant en terminer avec mon activité dans l’industrie.

Je continuais à assurer strictement mon travail à 
l’usine, mais m’en tenais à huit heures de présence par 
jour – jamais moins – pour, dès la journée finie, partir 
à Lyon en voiture ou dans la région pour y assurer une 
réunion. Je rentrais en général dans la nuit, fort tard, 
ou encore, surtout l’hiver, au matin, mais je mettais un 
point d’honneur à être toujours présent à l’heure d’ou-
verture.

Mes rapports avec les ouvriers n’avaient – appa-
remment –  subi aucune modification, sauf pour moi-
même  ; et je m’efforçais de pallier aux (sic) répercus-
sions de l’arrêt général des industries, de l’anarchie qui 
avait suivi et de l’incohérence gouvernementale dans le 
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secteur industriel qui m’intéressait. Pour les questions 
d’aménagements sociaux et de salaires, je n’avais qu’à 
me conformer aux lois et aux conventions collectives, 
strictement.

Comme je me l’étais promis, je n’acceptais jamais, 
avec mon personnel, de parler politique ou de donner 
quelque éclaircissement que ce soit sur mes idées, bien 
qu’au bout de peu de temps la propagande à laquelle 
je me livrais ait eu suffisamment d’écho dans la presse 
pour que personne n’en ignore rien.  Mais chaque fois 
qu’un travailleur des Usines, soit de mes ateliers, soit 
d’un autre service, me demandait un renseignement au 
sujet du P.P.F., ou même me proposait son adhésion, je 
le renvoyais toujours à Lyon en lui disant qu’à Roussil-
lon, j’étais uniquement chimiste.

Toutefois, j’avais, depuis plusieurs années déjà, 
lié des relations amicales avec des ingénieurs apparte-
nant presque tous à d’autres services que le mien et qui 
avaient l’habitude de venir passer une soirée à la mai-
son chaque semaine et souvent dîner. Nous nous ef-
forcions de les recevoir agréablement, nous en avions 
les moyens, et je peux dire sans fatuité que ces petites 
soirées étaient appréciées. Cela durait depuis tellement 
longtemps qu’une grande liberté d’expression existait 
entre nous, aussi ne m’était-il pas possible de refuser à 
ces amis – dont l’un était parrain de ma fille aînée – des 
éclaircissements sur mes tendances politiques. Je le fis le 
plus simplement et le plus nettement possible. Bien que 
certains d’entre eux aient été d’origine assez modeste, ils 
avaient tous une mentalité bien « bourgeoise » avec tout 
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ce qui peut être ajouté d’aggravant à ce vocable. Aussi 
firent-ils un accueil assez réservé à mes théories et ne 
montrèrent-ils pas d’enthousiasme à la nouvelle de mon 
adhésion au P.P.F. Ce dont je n’avais cure. 

Puis quelques semaines après, au cours desquelles 
les uns avaient espacé leurs visites – sous des motifs 
divers – et les autres m’avaient, plus ou moins timide-
ment, déconseillé de poursuivre cette voie politique, 
je pris le parti de les voir tous ensemble pour régler la 
question. Je les en prévins et notre réunion eut lieu. Peu 
importe les arguments développés, sous une forme plus 
ou moins habile ou hypocrite, ils se résumaient en ceci : 
« Vous avez tort de vouloir encore consacrer davantage 
de votre activité aux ouvriers, surtout après ce qui s’est 
passé. Laissez-les donc se débrouiller. Ils ne valent pas 
la peine de se donner du mal pour eux. Laissez passer 
l’orage et ensuite nous reprendrons tous nos avantages, 
etc… Et surtout vous vous compromettez en suivant un 
homme comme Doriot qui n’est qu’un ouvrier, qu’un 
ancien communiste. » J’eus bien vite fait de dire ma fa-
çon de penser à ces jeunes gens dont l’unique souci était 
de jouir de la vie, puisse le monde crouler autour d’eux ; 
mais quand l’un d’eux me dit : « Mais aussi, Monsieur, 
vous devriez penser qu’en suivant Doriot, vous compro-
mettez aussi vos amis » ; je me levai et leur montrant la 
porte, leur dis : « Qu’à cela ne tienne, Messieurs, je n’ai 
plus d’amis. » Je n’eus jamais plus avec eux – y compris le 
parrain de Nanie62 – que des relations de service. J’aurais 
parfaitement accepté qu’ils aient des conceptions oppo-

62  Surnom d’Anne, l’aînée des deux filles d’Albert Beugras.
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sées aux miennes – cela je l’ai toujours admis chez mes 
amis – mais ce que je ne pouvais supporter, c’était cette 
lâcheté devant la surveillance à laquelle nous étions tous 
soumis de la part des communistes depuis 1936, sur-
veillance qui s’avérait justement efficace à cause de cette 
lâcheté. Ces ingénieurs avaient avant tout peur que les 
communistes puissent leur supposer une opinion sem-
blable à la mienne.

Du temps que ma famille avait quitté le Péage, 
j’habitais la maison des ingénieurs célibataires à Rous-
sillon. [Je veux – en passant – signaler que je venais tout 
juste de terminer l’installation d’une villa neuve que 
m’avait accordée « Rhône-Poulenc », dans laquelle nous 
avons finalement habité trois ou cinq semaines au maxi-
mum. Quand j’avais fait installer cette maison, j’avais 
voulu que la chambre de bonne dispose d’un lavabo 
à eau courante et du chauffage central. Mes collègues 
l’ayant appris par l’installateur, ce fut un véritable tollé : 
« Quoi ? Je me mettais à traiter ainsi les domestiques ? 
Et si toutes les bonnes se mettaient à en demander 
autant  ! Ces filles avaient déjà bien assez d’exigences 
sans cela ! »… ô démocrates63 ! car je suis sûr que tous 
ceux-là pensaient déjà et pensent encore être de parfaits 
démocrates, tandis que moi, je n’étais – et ne suis peut-
être – qu’un misérable fasciste oppresseur du peuple !…]

Le double travail – industriel et politique – auquel 
je me livrais, et pour les deux avec toutes mes forces, ne 
manqua pas, avec, en plus, la navette journalière entre 

63  Albert Beugras emploie presque toujours ce terme de façon 
ironique.
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Lyon et le Péage (50 km.) de me fatiguer sérieusement. 
Me trouvant sans doute en état de moindre résistance, 
je contractai auprès de mes enfants, vers Noël 1936, les 
oreillons, et des complications m’obligèrent à m’aliter. 
J’étais, avant mai 1936, certainement le chef de service 
le plus entouré pour le prestige dont je jouissais auprès 
du Patron et parce qu’on n’ignorait pas que je serais 
bientôt nommé directeur,… mais depuis les événement 
sociaux, comme je l’ai déjà signalé, mes collègues fai-
saient tout pour n’être pas soupçonnés par les ouvriers 
et surtout par les communistes, qui s’agitaient énormé-
ment pour asseoir leur position au Péage et à Roussil-
lon, pour n’être pas soupçonnés, dis-je, d’être mon ami 
politique. Je m’amusais beaucoup des précautions qu’ils 
prenaient pour n’être pas rencontrés avec moi ou pour 
ne pas s’attarder dans mon bureau, tout en m’assurant 
de leur sympathie… parce que ma cote – et ils le sa-
vaient – n’avait pas baissé chez M.   Grillet  !.. Mais je 
fus franchement écœuré – et c’était un enseignement de 
plus sur la mentalité humaine –, c’est quand, malade, je 
dus rester au lit et que, justement, mon deuxième jour 
de maladie tomba un dimanche. Je passai la journée 
seul à la maison des célibataires – qui ne comptait pas 
moins d’une vingtaine de locataires – sans qu’un seul 
vînt me voir, tant ils avaient peur que les domestiques 
bavardent. Tous avaient trouvé des motifs pour s’éloi-
gner…. Le lendemain, des camarades de Lyon étant 
venus aux nouvelles, je repartis avec eux et m’installai 
dans une clinique lyonnaise, évitant ainsi à mes collè-
gues tout contact dangereux !



Albert Beugras

174

Pour «  Rhodia-Club  », il n’était plus question 
pour moi d’y consacrer le moindre temps. Le budget 
important – plusieurs centaines de mille francs – dont 
j’avais charge pour cette organisation faisait que je ne 
pouvais pas quitter mon poste du jour au lendemain. 
J’avais offert ma démission à M. Grillet qui l’avait re-
fusée en disant qu’il n’y avait aucune raison pour que 
je cesse d’en être le Président et qu’il ne maintiendrait 
la subvention de «  Rhône-Poulenc  » qu’autant que je 
resterais à mon poste pour en contrôler l’emploi. Je pris 
donc mes dispositions pour faire assurer la marche du 
club sans que j’ai (sic) besoin d’y paraître, mais j’en res-
tai Président.

Après ma maladie qui m’avait tenu une quinzaine 
en clinique, je repris mon activité mais j’avais peine, 
physiquement, à l’assurer. Je fus sur ces entrefaites in-
formé qu’un voyage projeté depuis déjà un an aux États-
Unis aurait lieu sous très peu de jours et M. Grillet me 
convoqua à Paris. 

Après une longue conversation avec le Patron 
où il me manifesta non seulement son intérêt pour 
mon action politique, mais ses encouragements, il 
me dit que les procédés dont je devais étudier la mise 
au point en Amérique, à la « DuPont de Nemours64 » 
étaient prêts. Et comme j’avais manifesté qu’il m’était 
désagréable d’entreprendre ce voyage à un moment où 
j’avais tellement à faire, mais aussi à un moment où 
la campagne communiste pour mon départ de l’usine 
venait de rebondir et de reprendre avec une violence 

64  La plus grande firme chimique américaine.
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accrue et qui risquait de faire apparaître ce voyage 
comme une fuite, M. Grillet me dit  : «  Je vous laisse 
absolument libre de partir ou non aux États-Unis. Vous 
savez que ce voyage était prévu depuis longtemps et que 
je suis prêt à répondre aux communistes ce que je leur 
ai déjà dit, à savoir qu’ils peuvent se mettre en grève s’ils 
le veulent, mais que vous ne quitterez pas l’usine65. Ceci 
étant entendu, je veux vous dire : Vous ne pouvez pas 
continuer à faire éternellement le métier que vous faites, 
vous y laisserez la peau. Vous savez combien on tient à 
vous à “Rhône-Poulenc”, vous savez quel avenir vous y 
attend. Je sais aussi l’importance capitale de l’action que 
vous avez entreprise alors que tant d’autres ne pensent 
qu’à se cacher et à attendre. Mais avec la place que vous 
avez déjà prise au P.P.F. et que sans doute vous y prendrez 
encore, le jour viendra où il faudra choisir. Je vous offre 
moi de faire ce voyage en Amérique, sans vous presser, 
dans les meilleures conditions de confort. Ce sera pour 
vous un repos physique et intellectuel. À votre retour, 
quand vous aurez passé un certain temps loin de toute 
agitation, alors, très objectivement, nous examinerons 
la question et nous déciderons. Mais ce que vous devez 
retenir, Beugras, c’est que vous appartenez maintenant 
à la Maison, à la famille “Rhône Poulenc”, quoi qu’il 
arrive.  » C’était la sagesse même. J’acceptais de partir 
aux États-Unis.

65  On peut cependant se demander, malgré les propos que rap-
porte Albert Beugras, si ce voyage n’a pas fourni l’occasion à Rhô-
ne-Poulenc d’écarter en douceur un cadre certes précieux par sa 
compétence, mais devenu une source trop importante de discorde 
au sein des usines.
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x
x  x

J’avais déjà, en 193566, dû aller faire un stage à 
l’étranger pour le compte de « Rhône-Poulenc ». De tels 
voyages, pour trop brefs qu’ils soient présentent tou-
jours un intérêt considérable pour qui veut acquérir la 
connaissance des hommes. En outre, la puissance éco-
nomique de « R.P. » permettait des contacts dont y avait 
toujours d’utiles leçons à retenir.

On se souvient que 1935 était l’année des « sanc-
tions  » contre l’Italie en raison de la campagne éthio-
pienne67. Sanctions hypocrites, comme tout ce qui est 
d’essence démocratique, puisqu’elles ménageaient les 
intérêts capitalistes des États qui les avaient décidées. En 
effet, il avait été stipulé que les États « sanctionnaires » 

66  Plus vraisemblablement 1936 (voir infra).
67  L’Éthiopie (alors appelée Abyssinie) et l’Italie étaient toutes 
deux membres de la Société des Nations et signataire du pacte 
Briand-Kellog, ce qui interdisait l’agression d’une des deux nations 
par l’autre. Cependant, depuis la Somalie, l’Italie, qui souhaite 
adjoindre l’Éthiopie à son empire colonial, multipliait attaques et 
provocations à partir de 1934. Haïlé Sélassié fait appel à la SDN 
pour arbitrer le conflit, en vain, et l’Italie envahit pour de bon 
l’Éthiopie le 3 octobre 1935, sans déclaration de guerre préalable. 
La SDN prend certes des sanctions (embargo sur des produits non 
essentiels), mais les négociations en sous-main de la France et du 
Royaume-Uni laissent en réalité le champ libre à Mussolini. Le 5 
mai 1936, Addis-Abbeba est conquise et les sanctions abandon-
nées. Cette crise d’Abyssinie discrédite la SDN car elle démontre 
qu’elle est impuissante à empêcher la guerre entre ses membres.
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auraient le droit de terminer les « marchés en cours » avec 
l’Italie, naturellement, même en ce qui concernait les 
fournitures de guerre. « Rhône-Poulenc », entre autres, 
fournissait à l’Italie du rhodoïd transparent en feuilles 
épaisses destinées aux carlingues d’avions qui, surtout 
les bombardiers, en utilisaient plusieurs centaines de 
kilogs par appareil. Dès la décision des sanctions, la fa-
brication fut poussée pour épuiser les commandes dont 
certaines passées in extremis, et en même temps, j’étais 
envoyé en Italie dans une Société amie, pour y mettre 
en route la fabrication que les conventions de la S.D.N. 
empêchaient de poursuivre chez nous lors de l’épuise-
ment des commandes… Belle hypocrisie ! puisque nous 
avions un portefeuille des commandes pour plusieurs 
mois – la S.D.N. n’ayant fixé aucune limite … – et il se 
trouve qu’à la fin de la guerre, elles n’étaient pas termi-
nées. Cette mesure eut donc pour résultat d’augmenter 
notre production française d’une production équiva-
lente en Italie. Et on peut être bien certain que ce n’était 
pas là un cas isolé, ni à l’égard d’autres firmes françaises, 
ni à l’égard d’autres États. Mais pour tous les « gogos » 
du monde, la S.D.N. avait joué son rôle ! Ceci aussi – 
en passant – constituait une leçon. 

J’avoue – à ma confusion – que je n’avais alors 
aucune, mais aucune idée du fascisme, pas plus du reste 
que je ne connaissais l’Italie. J’avais, bien sûr, lu tous les 
bobards68 courants et quand je me dirigeai sur Milan, je 
m’attendais à une inquisition soupçonneuse en douane 
et à des contrôles de police importuns et vexatoires. Aus-

68  Synonyme à cette époque de « rumeur ».
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si quelle fut ma surprise devant la courtoisie – je dis bien 
la courtoisie – souriante des contrôles très réduits que 
j’eus à subir et aussi, un peu, ma honte quand le train 
qui nous amenait de Paris fut envahi dès la première 
gare italienne, à la frontière même, par une équipe de 
nettoyeurs qui du balai, de la brosse, de l’éponge et du 
chiffon, nettoyaient wagons et compartiments tant inté-
rieurement qu’extérieurement. Ce fut fait en un tour de 
mains (sic), mais on ressentait un vague malaise à penser 
qu’il était nécessaire qu’on procède à la toilette de notre 
matériel – toilette tout à fait justifiée par la crasse et les 
détritus que j’en vis extraire – et je ne pouvais m’em-
pêcher de penser que, peut-être, pour le renom de la 
France, c’est une chose qui aurait pu être faite avant le 
départ, ou au moins à la gare frontière française.

Je passai quelques semaines à la « Societa Italiana 
della Celluloïde » dont les usines étaient à Castiglione 
Olonna et je logeais, à quelques kilomètres de celles-ci, 
à Vareze69, petite ville d’une situation magnifique auprès 
du lac Majeur et du lac de Côme. Mon travail était assez 
absorbant pour laisser peu de temps au tourisme, mais 
je fus surtout frappé par l’ordre qui, visiblement, régnait 
dans ce pays, et qui cependant n’a jamais été une qualité 

69  Albert Beugras orthographie ainsi le nom de Varese (en fran-
çais Varèse), qui comptait aujourd’hui environ 80 000 habitants 
en 2020. Mussolini avait fait de la ville, située à mi-chemin au 
sud des deux lacs mentionnés par Albert Beugras, le chef-lieu de la 
province homonyme en 1927. Le territoire de la commune avait 
ensuite été étendu pour englober, entre autres, la commune d’Olo-
na (avec un seul n), également cité quelques lignes plus bas. Nous 
rétablissons dans la suite du texte l’orthographe correcte.
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majeure du Latin. Et quand je dis ordre, je ne dis pas 
police. Il était absolument absurde et mensonger de pré-
tendre – comme on avait coutume de le faire en France 
– qu’une surveillance policière de tous les instants était 
exercée, surtout sur les étrangers. Il aurait fallu qu’elle 
soit vraiment d’une discrétion extraordinaire, et alors, 
ma foi, qui pourrait s’en plaindre si elle devient telle 
qu’il est impossible de la déceler70  ? Et cependant, ce 
pays était en guerre !...

Je fus frappé aussi par quelques petits gestes, oh, 
peu de choses, mais qui m’entraînaient à faire des com-
paraisons. Castiglione Olona était une toute petite cité 
dont l’essentiel était l’usine, et groupées autour, des 
maisons ouvrières, une église, une école et quelques 
bâtiments administratifs. J’y fus vite connu  ; j’étais 
l’ingénieur étranger ayant accès dans tous les ateliers, 
qu’on regardait avec un peu de curiosité dans ce coin 
campagnard. Quelle ne fut pas ma surprise au bout de 
quelques jours, à la promenade que j’avais pris l’habi-
tude de faire seul après le repas de midi, de voir que les 
gosses – et ils étaient légion, car leur nombre était aussi 
une chose étonnante – les gosses, dis-je, me saluaient. 
Un jour, je me trouvais juste devant l’école à l’heure 
d’une sortie, et Dieu sait si des gosses sortant de l’école 
s’égayent comme une volée de moineaux et sans bien 
regarder ce qui se passe devant eux, j’eus la surprise de 
voir, malgré les cris, les rires et les courses, tous les bérets 
arrachés et tous ces gosses me dire – en français –avec un 

70  Étrange conception de la liberté  : selon Albert Beugras, une 
surveillance invisible n’en serait pas une… 
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sourire : « Bonjour, Monsieur ».
Suis-je peut-être idiot ? Mais des faits de ce genre, 

de tout petits faits m’ont toujours fait profondément 
réfléchir, surtout quand il s’agit de gestes faits par des 
humbles. Et je me demandais si les gosses de Villeur-
banne, par exemple…

Un autre geste d’un humble aussi, et qui ne m’était 
pas destiné, que par conséquent on ne saurait taxer de 
«  geste de propagande  » si l’idée saugrenue en venait 
pour celui que j’ai relaté plus haut. Une voiture venait 
me prendre chaque matin à Varèse pour me conduire 
à l’usine et depuis plusieurs jours, je remarquais qu’au 
même endroit de la route, gravement, lâchant son vo-
lant de la main droite, le chauffeur faisait le salut fas-
ciste, et cependant cela se passait en pleine campagne et 
sans que je vis (sic) quelqu’un sur la route.  Un jour, je 
finis par lui demander : « Mais qui saluez-vous donc ? » 
– « Nos morts, Monsieur  », me répondit-il. Je n’avais 
pas remarqué que nous longions un petit cimetière. 
Oh ! Ce n’est rien, mais cependant…

Une autre fois, à Milan, j’étais dans la foule qui se 
pressait pour prendre un tramway, lesquels (sic) étaient 
là-bas des voitures très modernes, rapides et dont la fer-
meture était identique à celle de notre métro. Une voi-
ture arrivait, presque complète  : poussée, cohue, et je 
restais juste devant les portes qui se fermaient pendant 
que démarrait le tram. J’avais eu cependant le temps 
de demander – naturellement avec un accent français, 
car je connaissais bien en tout, dix mots d’italien, – si 
la direction du tram était bien celle que je cherchais. 
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Alors, sans doute sur un coup de sonnette, la voiture, 
déjà en marche, stoppe brusquement, le contrôleur 
ouvre les portes et me dit : « Pour un étranger, il y aura 
encore une place. » Je ne pense pas qu’il y ait pu avoir 
une intention politique dans ce geste, car à Milan, je 
n’étais qu’un Français inconnu. Et des faits semblables, 
je pourrais en citer des dizaines. 

J’étais naturellement en contact direct aux usines, 
avec techniciens et ouvriers. Tous ceux que j’avais ques-
tionnés m’avaient dit être satisfaits de leur sort. Un jour 
cependant, j’avais dit à l’un qui avait habité un temps en 
France et comprenait parfaitement notre langue, com-
bien les salaires me paraissaient faibles. « Mais, me ré-
pondit-il, le coût de la vie est en rapport et nous sommes 
assurés que les prix ne peuvent pas monter, c’est l’essen-
tiel. De plus, il y a toutes les organisations corporatives 
et le « Dopo Lavoro71 » qui comptent pour beaucoup. Et 
puis “avant”72, nous avions le chômage et si nous avions 
les Rouges, ce serait pire. »

Une autre fois, j’étais reçu chez le Patron de la 

71  Opera Nazionale Dopolavoro (« Œuvre du temps libre »), asso-
ciation créée le 1er mai 1925 par le régime fasciste, afin de gérer les 
loisirs des travailleurs. Elle fournit surtout l’occasion de développer 
et d’exalter la culture nationaliste.
72  Cet « avant » désigne probablement la période qui précède la 
prise du pouvoir par Mussolini. Ce dernier devient Premier Mi-
nistre le 30 octobre 1922, suite à une longue série d’intimidations 
menées par les fascistes contre ses opposants et le pouvoir royal. 
Les années qui suivent voient l’installation d’un pouvoir dictato-
rial, qui censure et réprime toute forme d’opposition, en particulier 
celle emmenée par les communistes. 
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Société : villa magnifique dans un parc superbe, grand 
service domestique, valets en livrée, etc. Je ne pus m’em-
pêcher, au fumoir, alors que nous admirions le coucher 
de soleil sur le lac Majeur, de dire à mon hôte  : «  Je 
croyais que le régime avait touché durement les grosses 
fortunes… » – « Certes, me répondit-il, on nous a pris 
beaucoup, énormément ; mais nous pouvons jouir avec 
tranquillité de ce qu’on nous a laissé. Je pourrais vous 
dire que nous sommes écrasés d’impôts, mais nous nous 
consolons en constatant que l’argent qu’on nous prend 
est employé utilement. Croyez-moi, dit-il, le calme so-
cial d’un pays mérite tous les sacrifices, et tout le monde 
en bénéficie.  Pourquoi nous plaindrions-nous ? »  

Je pourrais multiplier ces souvenirs et il en est 
bien d’autres que j’ai oubliés  ; mais je me souviens 
m’être alors demandé si un régime politique n’était pas 
capable de modifier le caractère d’un peuple, au moins 
dans ses manifestations extérieures, puis à la longue 
dans son âme même. [Je rappelle que tout était nouveau 
pour moi dans le domaine politique et que j’y avançais 
pas à pas]. Oh ! je sais bien que le seul mot de fascisme 
fait se voiler la face à quantité d’hypocrites. On évoque 
aussitôt le régime policier, la matraque, la torture, la pri-
son, les camps de concentration, les condamnations ar-
bitraires, etc…. alors, mon cher ami, tu me permettras 
– sans que je m’explique pour l’instant – de sourire… 
J’ai vu mieux, depuis, que tout ce dont on accusait le 
fascisme, et c’est d’une « démocratie » qu’il s’agit !

L’usine était moderne, vastes locaux aérés, clairs, 
gais même, des espaces séparant les bâtiments garnis de 
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pelouses avec fleurs et arbustes. Une usine comme je les 
souhaite. Mais je n’ai pas eu l’occasion de voir d’autres 
usines italiennes et ce pouvait être une exception. Mais 
toutefois, j’avais été frappé, partout où j’étais passé, du 
nombre de constructions nouvelles. Je sais bien que le 
peuple italien est un peuple de bâtisseurs, mais faut-
il encore un minimum de prospérité pour pouvoir 
construire. 

J’étais le 5 mai 1935 à Milan, date de l’entrée des 
Italiens à Addis-Abbeba73. L’après-midi, vers 5 heures, 
les murs en ville virent soudain une floraison de petites 
affiches disant simplement  : «  Le Duce parlera à son 
peuple ce soir à 20 heures ». C’est je crois ce qu’ils appe-
laient « adunata74 » (sans garantie). 

À l’heure dite, toute la ville était dans la rue, 
hommes, femmes, et enfants, groupés devant les hauts-
parleurs distribués sur les différentes places de la ville. 
Je me trouvais dans la foule sur le parvis de la magni-
fique cathédrale. Oui, bien sûr, tout cela était théâtral, 
encore que depuis, ceux qui chez nous se prétendent 
les champions de la démocratie utilisent des moyens en 
tous points semblables.

J’ai été témoin de l’enthousiasme délirant – bien 
italien – de la foule à l’annonce de la victoire par le 
Duce parlant de «  l’Empire romain reconstitué… »… 
73  La date pose ici un problème, puisque que c’est un an plus 
tard, en 1936, qu’Addis-Abbeba est prise. Soit Albert Beugras a 
mal situé son séjour (en 1936 plutôt qu’en 1935), soit il est allé 
plusieurs fois à Milan.
74  Mot italien qui signifie «  rassemblement », employé notam-
ment pour des manifestations à caractère politique ou social. 
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Néanmoins, c’est avec mélancolie que je réfléchissais. Il 
est beau de voir un peuple, toutes classes confondues, 
communier dans l’exaltation d’un événement heureux 
pour sa patrie… Et cependant, nous avions eu bien 
d’autres gloires, de réelles gloires, nous autre Français, 
dans un pays qui, maintenant, ne savait plus vibrer que 
pour des luttes partisanes et jamais plus pour l’unanimi-
té dans la patrie. Me croira-t-on si je dis que tandis que 
je m’éloignais de cette joie, de cet enthousiasme, je me 
suis surpris à pleurer ?

J’ai souvent pensé que Mussolini devait être consi-
déré comme le dernier des Romains, et qu’il avait un 
immense mérite pour avoir, avec une matière humaine 
telle que celle dont il disposait, réalisé, quand même, 
une grande chose que l’Histoire, avec l’éloignement qui 
lui rend l’impartialité, reconnaîtra un jour. Oui, sans 
doute, tout a été balayé par la guerre où l’Italie a com-
mis la folie de s’engager ; mais qui oserait prétendre que 
ce qu’il en est (sic) résulté est mieux que ce qui précé-
dait ? et que le peuple est aujourd’hui plus heureux ?

Là encore, je prie qu’on ne me fasse pas dire ce 
que je ne veux pas dire. SI je crois que le fascisme était 
un régime qui convenait aux Italiens, cela ne signifie pas 
que j’ai (sic) jamais été partisan de son exportation. Ceci 
est une autre histoire…

[Annotation externe de Marie Chaix-Matthew  : 
En 1936 : Voyage à Berlin].

x
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x   x

En février 1937, donc, j’embarquais pour New York 
à bord de Normandie75. Et là je le dis de suite, là c’est un 
sentiment de fierté qu’on éprouvait à la pensée que le 
génie, la technique, l’art et le travail français associés 
avaient produit une œuvre telle que ce paquebot. Fier-
té aussi devant l’accueil qui lui était fait en Amérique 
et la préférence que lui marquaient les étrangers pour 
voyager. Oui, fierté devant l’hommage rendu à cette ré-
alisation française76. Hélas ! La France, depuis quelques 

75  Paquebot transatlantique mis en service en 1935. Fleuron de 
la flotte française – c’est le plus grand pour son époque –, déten-
teur du record de vitesse de la traversée de l’Atlantique, le fameux 
Ruban bleu, il navigue à presque trente nœuds et peut accueillir 
près d’un millier de passagers. Le paquebot est aménagé et décoré 
luxueusement, surtout en première classe, par la fine fleur des ar-
tistes Art Déco ; il comprend chapelle, piscine, salle de spectacle, 
boutiques, stand de tir....  À l’époque, le bateau est parfois désigné 
avec son article, mais parfois sans – usage prôné par la Compagnie 
Générale Transatlantique elle-même –, ce qui explique l’usage de la 
préposition « de ».
76  Comme le sera plus tard le France, le Normandie est pour ses 
admirateurs l’emblème de l’excellence française, et c’est à ce titre 
qu’il est salué par la presse de l’époque. « Son lancement, son entrée 
en service seront un gain formidable de prestige » écrit ainsi L’Ac-
tion française, 10 septembre 1932, (cité par Philippe Garnaud, « Le 
paquebot Normandie et la presse », Vingtième siècle, n°58, avril-juin 
1998, p. 34). Le père d’Albert Beugras, avait fait décorer sa somp-
tueuse villa de Champagne-sur-Seine par le peintre Francis Cariffa 
(1890-1975) dont l’un des tableaux décorait le salon des Touristes 
du Normandie. (Voir Marie Chaix, Les Lauriers du lac de Constance, 
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décades, ne donnait plus souvent à ses citoyens l’occa-
sion d’être fiers à l’étranger. Quand (sic) à ces dernières 
années,… mieux vaut ne pas insister. 

Ce qu’il fallait remarquer aussi, pour Normandie77, 
dont naturellement des esprits chagrins ont déclaré 
qu’il constituait une folie dispendieuse78, c’est que sa 
conception était dans le sens de la « qualité française » ; 
qu’on n’avait pas cherché à lutter avec la concurrence du 
point de vue prix de revient et qu’il ne s’adressait qu’à 
une clientèle de luxe. Or on aurait pu, on aurait dû, 
même, montrer encore plus de hardiesse dans ce sens, 
puisqu’alors que les appartements de luxe y étaient re-
tenus longtemps à l’avance et que les places de première 
classe ne suffisaient pas aux demandes, la classe infé-
rieure n’était jamais complètement occupée79. Et qu’on 
ne vienne pas mêler à cela des « conceptions démocra-
tiques  »  ; ce ne serait que basse démagogie. Pas plus 
qu’il y a lieu de retenir que l’entretien de « Normandie » 
demandait une subvention de l’État. L’État a fait bien 
d’autres dépenses, et moins utiles ; et si une propagande 
à l’étranger méritait d’être soutenue, celle-ci en était une 
réellement efficace. 
op.cit. p. 74).
77  Voir note 75 pour l’absence d’article. 
78  La construction du navire, chiffrée initialement à 700 millions 
de francs (il en coûtera 860), avait exigé la mise sous tutelle par 
l’État des Chantiers de Saint-Nazaire, et deux interventions excep-
tionnelles de 160 et 110 millions de francs, le tout sur fond de crise 
budgétaire nationale. (Philippe Garnaud, op.cit, p. 32).
79  La Compagnie était allée dans ce sens en abaissant le nombre 
de passagers de troisième classe de 315 à 186 places.
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Je n’entends pas porter un jugement sur l’Amérique 
et les Américains. Ce ne sont pas quelques semaines pas-
sées dans ce pays qui pourraient m’y autoriser, mais je 
voudrais rapporter quelques remarques qui m’avaient 
fait réfléchir sur les questions sociales.

Je déclare de suite que je n’ai pas été enthousiasmé 
par le genre de vie américain et que – dans ce temps-
là, du moins, parce que « l’indignité nationale » n’était 
pas encore inventée80… – je n’aurais pas aimé vivre aux 
États-Unis81. 

C’est la dignité attachée au travail qui m’a certai-
nement le plus frappé dans ce pays, et aussi l’absence 
de distinction entre les classes. – Je parle naturellement 
des Américains de race blanche  ; car ce n’est pas une 
des moindres curiosités de ce pays démocrate que son 
racisme à l’égard des nègres et des indiens82… Il y aurait 

80  Elle est instituée par l’ordonnance du 26 août 1944, qui dis-
pose que « tout Français qui, même sans enfreindre une règle pé-
nale existante, s’est rendu coupable d’une activité antinationale 
caractérisée, s’est déclassé : il est un citoyen indigne, dont les droits 
doivent être restreints dans la mesure où il a méconnu ses devoirs. » 
Le fait d’avoir adhéré au PPF était l’un des motifs qui constituait 
l’infraction. Les sanctions consistent en une série de déchéances : 
privation des droits civiques, destitution des fonctions, dégradation 
militaire, incapacités d’ordre professionnel et syndicats, interdic-
tion de séjour. Cette peine d’exception a été appliquée à de nom-
breux collaborateurs.
81  En 1945, en échange de son aide, les Américains avaient offert 
à Albert Beugras d’émigrer aux États-Unis avec sa famille.
82  L’auteur a écrit ces deux substantifs en minuscules  ; nous 
conservons ce choix typographique, en soi révélateur.
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beaucoup à dire sur des similitudes étonnantes avec cer-
tain régime « barbare », mais passons. – Le travail n’est 
pas là-bas une malédiction et aucune forme de travail 
ne rebute un Américain sauf celui de domestique. [C’est 
une profession où il ne se rencontre à peu près que des 
étrangers et tout est organisé pour que leur nombre de-
vienne de plus en plus restreint83.]

S’il est chez nous des travaux durs, pénibles, dan-
gereux, insalubres, sales, auxquels répugne l’ouvrier 
français, l’ouvrier américain n’hésite pas à les faire, mais 
– car il y a un « mais », – les conditions dans lesquelles 
sont exécutés ces travaux ont été étudiées et organisées 
de telle sorte qu’ils cessent d’être durs, pénibles, dange-
reux, insalubres et sales. On n’a pas cherché comme chez 
nous à s’assurer pour faire ces travaux une main d’œuvre 
inférieure, on a conservé une main d’œuvre normale en 
lui assurant un salaire normal, mais en lui donnant les 
conditions de sécurité et d’hygiène qui ont fait que ces 
travaux étaient eux aussi normaux. Un exemple ? – Les 
ouvriers qui ramassent les ordures ménagères ne sont 
pas des pouilleux en haillons  ; ils travaillent en com-
binaisons de forte toile hermétiquement closes, en 
bottes, en gants de cuir à l’intérieur de la main, de toile 
au dos, et en bonnets qui leur protègent efficacement 
les cheveux. Les ouvriers sont à l’abri de toute blessure 
ou souillure et disposent de vestiaires avec lavabos et 

83  À partir de la fin des années 1920, les États-Unis mettent fin à 
l’immigration massive par des lois comme le Quota Emergency Act 
(1921) et le Johnson Reed Act (1924), qui divisent par six le nombre 
de nouveaux émigrants acceptés annuellement sur le sol américain.
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douches. De telle sorte que, leur travail terminé, vous 
seriez bien en peine de leur trouver une apparence quel-
conque de « boueux ».

En Amérique, il ne viendrait à aucun ouvrier l’idée 
d’exhiber des mains calleuses et noircies pour prouver 
qu’il est un « travailleur ». Le travail n’est pas fait pour 
salir les mains. Mais tout travail qui est utile nécessite 
un homme pour le faire et cet homme se trouve tou-
jours sans être déshonoré ou seulement abaissé par au-
cun métier.

Le travail est avant tout pour l’Américain le moyen 
de vivre – bien sûr ! – mais surtout d’élever sa condition, 
de se hisser dans l’échelle sociale. L’ouvrier américain 
sait que son travail, si modeste soit-il, peut un jour le 
conduire à la condition la plus élevée ; et on ne manque 
jamais, là-bas, de vous en citer des exemples fameux.

Il existait aux États-Unis une disproportion fantas-
tique entre les salaires des ouvriers, cependant élevés, 
et les appointements des hauts techniciens et des direc-
teurs  ; mais on ne constatait nulle jalousie des uns à 
l’égard des autres. J’ai vu, parmi les différents règlements 
affichés dans les locaux administratifs d’une Usine, un 
tableau donnant tous les salaires payés dans la Société – 
y compris ceux des directeurs – Comme je faisais, à un 
ingénieur, la remarque des différences existant entre les 
chiffres du haut et du bas, il me répondit : « Mais c’est 
normal ! Le dernier ouvrier n’admettrait pas qu’il en soit 
autrement, sinon, le jour où il parviendrait à être direc-
teur, quelle serait sa récompense s’il ne devait pas ga-
gner davantage ? » – Essayez donc, en France, d’afficher 
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les salaires et les traitements à la porte d’une usine… et 
vous m’en direz le résultat !

Peut-être, me dira-t-on : « Ce serait chose possible 
si les salaires des ouvriers étaient suffisants. » Eh bien, 
non ! parce que les propagandes socialistes et commu-
nistes ont cultivé chez nos ouvriers l’envie, la jalousie et 
la haine – au lieu de parler de justice sociale – et je crois 
que la plupart s’accommoderaient de ne pas gagner da-
vantage s’il pouvait se faire que personne ne reçoive plus 
qu’eux. Et je sais de quoi je parle !

En dehors du travail, et même en dehors de l’exer-
cice propre de la fonction, il n’existe pas de démarcation 
entre les différentes classes de travailleurs. Un exemple : 
comme c’était notre cas chez « Rhône-Poulenc », le re-
pas de midi était pris sur place à la « Du Pont de Ne-
mours  »  ; mais alors qu’il existait chez nous une can-
tine pour les ouvriers, un mess pour les contremaîtres 
et employés, et un autre mess pour les ingénieurs lequel 
avait encore une salle séparée pour les directeurs ; à la 
« Du Pont », un seul « cafeteria »84 où tous, d’ouvriers 

84  Albert Beugras emploie au masculin un mot qui ne s’est pas 
encore banalisé en français. On en trouve une première attestation 
dans la base Frantext sous la plume de Simone de Beauvoir, qui 
écrit à Sartre en 1947 depuis les États-Unis. « Lundi matin j’ai été 
prendre mon jus d’orange et café au lait avec de gros gâteaux ronds 
dans la cafétéria d’en face. » (Simone de Beauvoir, Lettres à Sartre, 
1940-1963, Gallimard, 1990, p. 283). Le mot est si peu usité à 
l’époque que Julien Green, dans Moïra, le fait définir par un de ses 
protagonistes : « -ce restaurant qui doit s’ouvrir en octobre sera ré-
servé aux étudiants et à quelques personnes du dehors. La formule 
en est toute nouvelle. On se sert soi-même ; à l’entrée, on reçoit un 
plateau et un couvert, puis on va choisir ce que l’on veut au buffet. 
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à directeurs, recevaient les mêmes rations à un même 
guichet et allaient s’asseoir pêle-mêle pour consommer. 
Et le soir, à la sortie, bien malin qui aurait reconnu par 
les vêtements, ou même par les voitures qui sortaient 
du parc-garage, le rang des hommes qui, leur travail 
terminé, se mêleraient familièrement et pour beaucoup, 
allaient se retrouver au jeu ou au sport.

L’ouvrier américain ne rougissait pas de sa condi-
tion d’ouvrier, mais il ne lui semblait pas nécessaire de 
prouver tout autour de lui – et surtout hors du travail 
– qu’il était un « prolo ». Il ne jalousait pas le luxe, mais 
il se promettait d’y accéder un jour par son travail et par 
suite il n’avait pas idée de réclamer sa suppression. 

Ce sont là des notions très simples et que l’ouvrier 
américain n’aurait pas compris qu’on mette en ques-
tion. Elles paraissaient là-bas tellement naturelles que 
je me demandais comment il était possible que des 
travailleurs puissent penser autrement. Mais il suffit 
évidemment d’une propagande subversive. Il faut dire 
toutefois que faire de la propagande communiste aux 
États-Unis n’était pas de tout repos. D’abord, fort peu 
d’ouvriers étaient décidés à l’entendre où à la prendre 
au sérieux. Ensuite, je me contenterai de rapporter une 
courte conversation que j’eus sur le sujet avec un Direc-
teur américain :

—Avez-vous des communistes dans vos usines  », 
lui demandai-je ?
C’est ce qu’on appelle une cafeteria. » (Julien Green, Moïra, Paris, 
Plon, 1950).
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— Non, aucun.
— Mais, en êtes-vous sûr ?
— Il peut exister quelques ouvriers secrètement 

communistes, mais alors, quelle importance ? L’essentiel 
est qu’ils ne se manifestent pas. Dès qu’un communiste 
est signalé, il est immédiatement mis à la porte et signa-
lé aux autres sociétés.

— Mais, le syndicat… ?
— N’a rien à voir là-dedans. Un communiste est 

un danger, je le supprime. S’il proteste, je préviens la 
Police. En général, il suffit de laisser faire les ouvriers et 
même le syndicat, qui eux-mêmes se chargent d’obliger 
le communiste à disparaître. 

— Mais, la démocratie… ? 
— Rien à voir avec le communisme. Je vous répète 

que c’est un danger public, et je n’en veux pas chez moi.
Les salaires ouvriers étaient, il est vrai, assez élevés 

aux États-Unis, mais pas tellement plus élevés que ceux 
de France, par rapport à l’indice du coût de la vie ; mais 
l’ouvrier jouissait en général d’un standard de vie plus 
large que celui de l’ouvrier français par une autre répar-
tition de son budget due à un genre de vie différent et 
aussi par le système du crédit basé sur la foi qu’a tout 
ouvrier américain dans l’amélioration progressive cer-
taine de sa condition de vie par le travail. 

Ce qui sans doute était le plus remarquable dans 
l’industrie et qui constituait la plus grande leçon, c’était 
le souci constant de l’amélioration des conditions de 
travail. Certes, le capital y trouvait son compte par un 
rendement accru en qualité et en quantité, mais les 
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usines bénéficiaient toujours et très vite de tous les per-
fectionnements possibles, et finalement, les travailleurs 
en étaient les principaux bénéficiaires. Rien n’était épar-
gné qui pouvait diminuer ou éviter la fatigue physique 
ou intellectuelle. Rien non plus qui pouvait augmenter 
la sécurité, l’hygiène et l’agrément dans le travail.

Du reste, les frais d’amortissement des usines et du 
matériel étaient comptés autrement que chez nous et de 
manière à permettre des améliorations fréquentes. Vrai-
ment, il était possible de dire qu’à tout progrès tech-
nique correspondait une amélioration sociale.

Mais en même temps, on faisait appel d’une façon 
constante à l’effort de l’ouvrier, à l’émulation, je dirais 
presque à une conception «  sportive » du travail. À la 
« Du Pont », les chiffres des rendements obtenus chaque 
mois étaient affichés dans les ateliers sur un tableau spé-
cial qui portait en tête les chiffres optima de rendement 
à atteindre. Dans un atelier, alors que les chiffres optima 
avaient été atteints, j’ai vu, inscrit à la craie : « Garçons ! 
[Boys !], nous avons atteint les chiffres fixés par les in-
génieurs. Pourquoi ne ferions-nous pas mieux ? » Il me 
faut ajouter que ces chiffres de rendement, connus ainsi 
de tout le personnel, déterminaient naturellement les 
bénéfices de la Société, mais en même temps, le taux 
d’une prime versée chaque mois au personnel en sus du 
salaire.

Dans une autre usine de la « Du Pont » [je ne peux 
citer que les Usines que j’ai vues], dans un immense 
hall d’entrée où passait tout le personnel, était disposée 
une longue vitrine d’exposition, comme on en voit par 
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exemple dans les couloirs d’entrée du métro à Saint-La-
zare, où étaient exposés des échantillons de produits 
refusés au contrôle ou retournés par les clients comme 
non conformes ou présentant des défauts de fabrication. 
Chaque échantillon y était présenté avec une pancarte 
disant  : « Mauvais travail exécuté par… » et suivaient 
les noms des techniciens et ouvriers responsables de la 
malfaçon. Ces vitrines étaient surmontées d’une ins-
cription : « Travail indigne d’ouvriers américains. »

Un jour où je rêvais devant ces vitrines, un ingé-
nieur américain me demanda : « Vous trouvez sans doute 
qu’il y a beaucoup de malfaçons ? Mais c’est que nous 
sommes très sévères. » – « Oh non, lui répondis-je, je 
pense au facteur d’émulation que représente ce genre de 
pilori. » – « Mais ne le faites-vous pas en France ? » Alors, 
lui montrant l’inscription qui surmontait ces vitrines, je 
lui dis : « Vous pouvez vous adresser à la conscience de 
l’ouvrier américain. Si j’adressais un tel reproche à cer-
tains de mes ouvriers, ils me répondraient  : «  Je m’en 
fous, moi, je suis espagnol85 »…

La formule : « The best in the world86 » n’était pas 
seulement utilisée comme formule publicitaire pour la 
vente, mais aussi pour l’émulation à la qualité de la pro-

85  Albert Beugras semble oublier que, comme il le soulignait lui-
même quelques lignes plus tôt, une partie des travailleurs améri-
cains est issue de l’immigration, souvent de fraîche date. Son admi-
ration devant un dispositif d’humiliation publique, que lui-même 
applique dans une certaine mesure, trahit aussi un certain aveugle-
ment : comme si son rapport sacrificiel au travail ne lui permettait 
pas d’envisager qu’il puisse exister d’autres manières de l’accomplir.
86  « Le meilleur au monde ».
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duction.
Les relations entre directeurs, techniciens et ou-

vriers dépassaient nettement la strate de la seule colla-
boration technique. Sans atteindre la totale collabora-
tion sociale que j’ai toujours souhaitée, elle débordait 
largement sur le plan économique et déjà, avait son effet 
dans certaines branches sociales comme celles de la sé-
curité et de l’hygiène.

Pour les accidents du travail, il était fait appel aus-
si à l’émulation, d’abord entre les ateliers d’une même 
usine, ensuite – sous le contrôle gouvernemental – entre 
les différentes usines qui, toutes, étaient tenues d’affi-
cher en chiffres énormes à la porte même de l’usine le 
pourcentage moyen d’accidents du travail pendant l’an-
née précédente. [Campagne : « Safety first87 »]

À signaler aussi l’effort considérable que faisaient 
les entreprises pour faciliter les études post-scolaires88. 
Dans ce pays où tout ouvrier veut améliorer sa condi-
tion, et où tant d’hommes parvenus aux postes les plus 
élevés ont eu des débuts très modestes, une proportion 
énorme de travailleurs cherchaient les moyens d’étudier 
après leur journée de travail. Aussi, bibliothèques, cours 
et conférences, ateliers et laboratoires, étaient-ils mis à 
la disposition des travailleurs, par de très nombreuses 
entreprises – quand elles étaient puissantes – ou par des 
groupes d’entreprises – quand elles étaient modestes.

Les œuvres d’hygiène sociale, de médecine, de pro-
phylaxie y étaient naturellement très développées. Mais 

87  « Sécurité d’abord ».
88  On dirait aujourd’hui : la formation continue.
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en outre, on commençait à travailler très fortement – et 
scientifiquement – à l’orientation professionnelle selon 
des méthodes auprès desquelles les nôtres ne sont que 
des balbutiements. Depuis du reste, un progrès considé-
rable a été fait dans ce domaine aux États-Unis, comme 
j’ai pu m’en rendre compte par des articles lus dans des 
revues spécialisées.

Tout ce qui était fait aux États-Unis pouvait être 
tenté en France pour améliorer la condition des travail-
leurs et concourir à la suppression de la condition prolé-
taire. En Amérique, les réalisations les plus audacieuses 
et aussi les plus remarquables étaient le fait de Sociétés 
puissantes ou de trusts gigantesques disposant par suite 
de moyens exceptionnels. Mais en France, la corpora-
tion89 aurait été susceptible d’assumer toutes ces choses. 
Mieux, le système corporatif aurait permis de faire par-
89  La reviviscence du corporatisme était un des thèmes chers au 
PPF, où il était présenté comme une voie moyenne dans l’organisa-
tion du dialogue social, un corps intermédiaire entre l’individu et 
l’État. On prônait le regroupement sous forme d’organisation des 
acteurs d’une même profession, qui seraient devenus les interlo-
cuteurs directs des pouvoirs publics. Cette idée est encouragée par 
le patronat, qui y voit un moyen efficace d’anéantir les syndicats 
ouvriers, et elle a la faveur des systèmes totalitaires, dans la logique 
d’un «  corporatisme d’État  », capable de contrôler les corps des 
métiers et les industries par ce truchement. Toutefois, Olivier Dard 
a bien montré que le terme est entendu de façon bien différente 
par ses tenants et a pu chez certains recouvrir une vision exempte 
de toute sympathie fasciste, et authentiquement pacifiée de l’orga-
nisation du travail (Olivier Dard, « Le corporatisme en France à 
l’époque contemporaine  : tentative de bilan historiographique et 
perspectives de recherche  », Histoire, économie & société, 2016/1, 
p. 45-57)



197

Cahiers – 1925-1937

ticiper les ouvriers à la question de toutes les œuvres 
sociales, plus que cela n’était fait aux États-Unis  ; ce 
qui n’aurait pas manqué d’aider à l’émancipation des 
ouvriers et à leur accession morale vers une condition 
meilleure.

Il me serait difficile de ne pas signaler le court 
voyage – trop court – au Canada pour aller y visiter 
notre cousin Paul Droe[s]ch90, Supérieur du Collège 
Français de la Pointe-Gatineau, dans l’état de Québec, 
c’est-à-dire au Canada français, mais à quelques kilo-
mètres seulement d’Ottawa. 

S’il est réconfortant, loin de sa patrie, de constater 
l’influence qu’elle a pu conserver dans un pays lointain 
par la précellence des sujets qui l’y représentaient, d’y 
retrouver le reflet de sa grandeur et la trace de son gé-
nie ; combien il est triste et déprimant en certaines pé-
riodes où cette patrie se cherche et se laisse diminuer par 
le comportement, à l’intérieur, de ses concitoyens, de 

90  Paul Droesch (1878-1942). Né à Strasbourg, il est ordonné 
prêtre en 1901 et, après avoir dirigé l’École apostolique de Saverne, 
il rejoint le Canada en 1919. Il est économe, puis directeur (« Su-
périeur »), à partir de juillet 1928, du Collège Apostolique Saint-
Alexandre de la Gatineau. Cet établissement est une émanation 
de la Congrégation spiritaine, qui s’établit au Canada au début du 
XXe siècle grâce aux dons d’une riche veuve. Officiellement, il s’agit 
de former de jeunes fermiers, puis des prêtres pour le Canada  ; 
Paul Droesch, en créant un Scolasticat et un Noviciat de Frères, 
ouvre en réalité la voie à la fondation d’une Province canadienne de 
la Congrégation du Saint-Esprit. Voir Gaétan Renaud, « Canada : 
naissance de la province spiritaine  », Mémoire Spiritaine, n°5, 1er 
sem. 1997, p. 107 à 135. 
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sentir injustifiée la confiance fidèle que lui conservent 
des étrangers.

C’est un sentiment que je devais éprouver en 
Égypte en 194091, mais au Canada où j’avais à faire non 
pas à des étrangers, mais en quelque sorte à des Français, 
me ferai-je comprendre si je dis que j’avais le sentiment, 
quand je leur parlais, de me trouver en face d’hommes 
aimant plus profondément la France que les Français 
eux-mêmes et ressentant plus qu’eux les dangers qui le 
menaçaient. Cette angoisse que les Canadiens français 
manifestaient à l’égard de leur mère-patrie pour la voie 
qu’elle suivait vers la bolchévisation, je ne l’ai trouvée 
nulle part aussi forte que là-bas.

 
x

x.   x

Quand je rentrai à Paris, à fin avril 1937, ma déci-
sion était prise. Le bolchévisme m’apparaissait comme 
un danger plus grand encore que je l’avais imaginé et 
j’étais pénétré plus que jamais de la nécessité de l’ef-
fort social que devait faire la France pour donner à ses 
travailleurs les améliorations indispensables. Mais j’étais 
persuadé aussi qu’il fallait faire disparaître la condition 
prolétarienne des ouvriers et réaliser la collaboration des 
classes92.

91  Albert Beugras s’y est rendu au moment où il était officier 
dans l’armée du Levant.
92  Il s’agit d’une idée force du corporatisme. Le manifeste du 
PPF plaide pour « l’institution d’assemblées économiques fondées 
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Un tel programme valait – je le pensais – qu’on 
lui sacrifie quelques années, qu’on lui sacrifie même ses 
aises personnelles. Puisque j’avais quitté mon travail 
pendant plusieurs mois, mon voyage ayant fait suite à 
ma maladie, puis à ma convalescence, je ne reprendrais 
pas mon poste aux Usines et me consacrerais unique-
ment à la politique sociale.

J’en avisai M. Grillet dès mon retour. Il n’en ma-
nifesta aucune surprise et me dit : « C’est une suite lo-
gique de ce que vous avez fait jusque-là. Ce que vous 
voulez faire est très courageux et mérite d’être tenté. » 
Comme le mot «  courageux  » m’avait fait faire un 
geste de dénégation, il répartit  : «  Mais si, mon ami, 
très courageux et vous comprendrez un jour pourquoi. 
J’ai cru beaucoup à la possibilité d’une large action 
sociale… Vous vous préparez, je le crains, d’amères 
déceptions. Je ne veux absolument pas vous décourager 
d’entreprendre une action que je juge nécessaire, mais 
vous vous apercevrez qu’on est rarement compris. Je 
vous crois taillé pour faire cependant du bon travail et 
je souhaite que vous réussissiez. Vous êtes jeune, vous 
pouvez consacrer à cette activité quelques années. Venez 
souvent me voir et souvenez-vous que vous pouvez tou-
jours reprendre ici votre travail, votre place y reste mar-

sur la représentation des professions organisées, du syndicalisme 
des ouvriers et de celui des techniciens, qui devront s’employer à 
équilibrer, périodiquement et dans le sens de leur développement, 
la production et à la consommation établi pour chaque branche 
industrielle, agricole, commerciale, nationalement et régionale-
ment. » (Manifeste du Parti populaire français, dans Philippe Ma-
chefer, op. cit., p. 63)
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quée93. »
Il fut convenu que je rédigerais un rapport sur mon 

voyage et que je réglerais ma succession au « Rhodoïd » 
et au « Rhodia-Club », puis que je serais libre au 1[er] 
juin. Une lettre officielle de M. Grillet me relevait – 
« étant donné les motifs de ma démission » – du délai 
de préavis de six mois et me confirmait que je pourrais 
rentrer à nouveau à « Rhône-Poulenc » sur simple de-
mande. En outre, la clause de « non-concurrence » de 
mon contrat était mise en application, c’est-à-dire que 
mes appointements m’étaient servis en entier durant 
deux ans, puis pendant huit ans à 50 %94.

Le règlement de ma succession se fit sans incident 

93  La promesse ne sera pas suivie d’effet après-guerre.
94  On peut s’interroger sur cet arrangement financier exception-
nellement favorable. Robert Soucy, interprétant une information 
non sourcée (il la tire vraisemblablement de Brunet), écrit ainsi : 
«  À Lyon, la société Rhône-Poulenc offrit à un de ses chimistes 
un salaire élevé pour qu’il quitte son emploi et travaille pour le 
PPF » (R. Soucy, « Jacques Doriot… », art. cit., p. XXX). Brunet 
est plus nuancé  : il a néanmoins relevé dans les archives du pro-
cès qu’Albert Beugras a reconnu avoir reçu 5000 francs mensuels 
de Rhône-Poulenc jusqu’en 1944, ce qui a tout l’air d’un arran-
gement déguisé. Certes, la sympathie des dirigeants pour les idées 
du PPF est évidente. Mais on ne peut écarter le fait, compte tenu 
de la compétence exceptionnelle d’Albert Beugras, et du caractère 
sensible de la production chimique, surtout dans ces années où la 
perspective d’une guerre se dessine, que la clause d’exclusivité n’ait 
pas été qu’un prétexte. « On tenait à lui », note Marie Chaix. Mais 
surtout, étant donné qu’il est devenu particulièrement impopulaire 
dans ses ateliers, cet arrangement sonne comme la suite de l’évic-
tion douce entamée depuis le voyage aux États-Unis, en attendant 
que la situation s’apaise.
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notable au « Rhodoïd »  ; mon service fut de nouveau 
morcelé, de sorte que j’y fus remplacé par trois chefs 
de service, dont le principal, Bradin, qui était venu aux 
États-Unis avec moi, fut assassiné par les communistes 
de Roussillon en 1944… et cependant, il n’avait jamais 
adhéré au P.P.F. et je n’ai jamais su qu’il ait fait de la 
politique active.

Pour « Rhodia-Club », on ne désigna pas de nou-
veau Président, du moins à mon départ, c’est le Direc-
teur Ledru – Président honoraire – qui devait assurer 
l’intérim. Il me faut tout de même signaler un autre 
exemple de lâcheté à ce sujet.

J’ai dit que depuis mon adhésion au P.P.F, si j’étais 
resté en titre Président du « Rhodia-Club » pour, sur la 
demande de M. Grillet, en contrôler l’emploi du bud-
get, je n’assistais plus à aucune séance ou manifestation 
et j’avais fait savoir très ouvertement qu’il en serait ainsi 
tant que je serais occupé de politique active.

Un certain nombre de techniciens et d’ouvriers 
auxquels leurs collègues avaient reproché de m’avoir 
trop publiquement approuvé s’étaient crus obligés de 
quitter le Comité directeur du club, ou la direction 
ou administration de ses différentes sections. De telle 
sorte qu’une grande partie du personnel dirigeant du 
club avait été remplacée par des hommes, choisis par-
mi d’anciens adhérents sans doute, mais de tendance 
nettement gauche, quand ils n’étaient pas ouvertement 
communistes. Ceci semblait naturel à tout le monde, 
puisque le Front populaire avait gagné la partie et qu’on 
avait l’habitude de nommer ces dirigeants par élection à 



202

Albert Beugras

bulletin secret dans les sections.
Quand fut venu le moment de faire mes adieux à 

«  Rhodia-Club  », je comptais m’en acquitter simple-
ment auprès de Ledru, mais il m’informa que le Comité 
directeur désirait se réunir pour me faire ses adieux. J’ac-
ceptai et une date fut arrêtée. Le jour venu, je me rendis 
en compagnie de Ledru, [qui n’avait, bien sûr, pas pu se 
dérober, sinon aurait-il été présent ?... laissons-lui le bé-
néfice du doute] dans la salle du mess des ingénieurs où 
la réception était prévue. Tous les ouvriers appartenant 
au Comité étaient présents sans exception, les contre-
maîtres étaient à peu près au complet. Pas un ingénieur 
n’était là ! J’en fis en souriant la remarque à Ledru, mais 
à voix assez haute pour que tout le monde l’entendît. Il 
fut très embarrassé, me dit que quelques-uns s’étaient 
excusés… ; mais je le priai de ne pas prendre cette peine 
puisque j’étais depuis longtemps fixé sur leur courage 
civique. En effet, quelques ingénieurs n’étaient devenus 
assidus à « Rhodia-Club » et n’y avaient recherché des 
postes dirigeants qu’à partir du moment où le Comité 
directeur s’était orienté à gauche, non pas qu’ils aient été 
eux-mêmes de ce bord, bien au contraire, mais la peur, 
la lâcheté leur avait conseillé d’agir ainsi.

J’avais été préalablement consulté pour accepter un 
souvenir des adhérents du club, et après mon refus ca-
tégorique, on m’avait finalement décidé à accepter une 
plaquette de bronze très simple portant, avec le chiffre 
du club et en médaillon les attributs des différents sports 
qui y étaient pratiqués, la dédicace  : « Rhodia-Club à 
son président, Albert Beugras, – 1929-1937. »
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Je dus subir un laïus de Ledru, heureusement 
court, car il voulait tout sauf se compromettre. Ce fut 
correct. Mais après avoir trinqué, comme il se doit dans 
de telles manifestations, à ma grande surprise et à celle 
encore plus grande de Ledru, et après que nous ayons 
(sic) vu un certain nombre des assistants se concerter, 
un ouvrier – Pleynet, qui était chef d’équipe au Rho-
doïd – et appartenait au Club depuis sa fondation, mais 
seulement depuis 1936 au Comité Directeur, et était de 
plus connu comme étant très à gauche, demanda qu’on 
lui laisse dire quelques mots au nom de ses camarades. 
Ce qui lui fut naturellement accordé. Nous eûmes alors 
la surprise d’entendre ces quelques mots, dits très lente-
ment, dont j’ai conservé le souvenir.

«  Monsieur Beugras, car pour vos ouvriers 
dont je suis, vous êtes resté et resterez M. Beugras 
encore plus que le Président du “Rhodia-Club”.

«  Nous avons entendu tout à l’heure votre 
remarque sur l’absence de vos collègues ingénieurs. 
Nous n’admettons pas leur attitude qui est une 
insulte à votre égard et aussi au nôtre. Je n’ai pas de 
raisons de cacher que c’est à cause de vos opinions 
politiques qu’ils n’ont pas osé venir.

« Nous, ouvriers, sommes tous présents et nos 
opinions politiques ne sont pas entrées en ligne de 
compte pour nous décider à venir ou à ne pas venir. 
Nous voulions aujourd’hui vous dire notre recon-
naissance sincère pour tout ce que vous avez fait 
pour les ouvriers de ce pays, pour tout le mal que 
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vous vous êtes donné pour eux et pour tout ce que 
vous nous laissez encore après vous. Nous voulions 
être tous présents pour vous dire que nous regret-
tions votre départ.

« Et Monsieur Ledru me permettra d’ajouter 
que mes camarades ont justement voulu que ce soit 
moi et pas un autre qui parle en leur nom, parce 
que je suis communiste et qu’il était nécessaire que 
vous sachiez qu’à Rhodia-Club, même ceux qui 
ont mes idées politiques – je parle des Français – 
vous conserveront toute leur reconnaissance et leur 
respect, et si vous le permettez, leur amitié.

«  Ils vous connaissent assez pour savoir que 
vous êtes sincère dans les idées que vous allez 
défendre. Ils regrettent d’être séparés de vous, mais 
personnellement, ils ne seront jamais contre vous et 
vous serrerons (sic) toujours la main avec plaisir. »

Voilà, très fidèlement, les dernières paroles que j’en-
tendis aux Usines du Roussillon. Elles me firent chaud 
au cœur et me consolèrent de la lâcheté de mes collè-
gues ingénieurs. C’était certes la plus belle récompense 
que pouvait recevoir mon action pour « Rhodia-Club » 
et on comprendra que j’en ai (sic) conservé le souvenir95.

Mais je devais apprendre par la suite que l’oubli et 
l’ingratitude finissent toujours par submerger les plus 
beaux sentiments96.

95  Cette scène de « l’hommage des humbles » se retrouvera à plu-
sieurs reprises dans les cahiers, notamment quand Albert Beugras 
fait ses adieux à son bataillon en Orient en 1940.
96  Allusion probable au refus de Rhône-Poulenc de réembau-
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x   x
x

J’en aurai fini avec mon activité industrielle, 
puisqu’ensuite je ne devais plus me consacrer qu’à la 
politique, si je ne pensais devoir placer ici le récit d’une 
« explication » que j’eus dans les premiers mois de 1938 
avec les ouvriers du Péage et de Roussillon. 

J’avais dit que je ne me livrerais à aucune propa-
gande aux Usines «  Rhone-Poulenc  » et j’avais tenu 
promesse, bien que j’en ai (sic) été sollicité à plusieurs 
reprises par des ouvriers de ces usines et que même M. 
Grillet, après que j’eus remis ma démission, m’ait dit 
que plus rien ne s’opposait à ce que le P.P.F fît chez eux 
sa propagande comme ailleurs.

Nous avions, malgré cela, au Péage et à Roussillon, 
une trentaine d’adhérents, mais inscrits dans des sec-
tions lyonnaises ou viennoises.

Donc, dans les premières semaines de 1938, une 
série de réunions avait été prévue, où je devais prendre 
la parole  : à Annonay (Ardèche), à Tain-L’Hermitage, 
Saint-Vallier et Saint-Rambert d’Albon (Drôme), à 
Beaurepaire (Isère) et enfin à Vienne. De telle sorte que 
le Péage et Roussillon s’y trouvaient absolument entou-
rés dans un rayon de 10 à 30 kms. La presse commu-
niste régionale ne manqua pas, à son habitude, de nous 
préparer le public et d’annoncer des « contre-manifes-
tations » ; cela ne nous avait jamais beaucoup impres-

cher Albert Beugras à sa sortie de prison. 
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sionnés, même s’il était nécessaire, pour tenir la réunion 
en paix, de faire « dégager » soit les abords, soit la salle 
même par notre Service d’ordre [S.O]. En 1938, nous 
avions déjà conquis le droit de cité dans la région et 
les communistes ne venaient se frotter à nous que s’ils 
se sentaient en force. Mais cette fois, leur propagande 
s’en prit à moi plus spécialement, et avec violence, di-
sant que « naturellement, je me risquais où je n’étais pas 
connu… mais qu’au Péage et à Roussillon où j’étais trop 
connu, je n’aurais jamais plus (sic) me présenter. »

C’est une sorte de défi que je n’ai jamais beaucoup 
aimé. Ce que je dis, je le pense, et j’ai la prétention, si 
l’envie m’en prend, de le dire n’importe où. Évidem-
ment, ce défi des communistes ressemblait à une pro-
vocation, car le Péage et Roussillon étaient un centre 
important où il leur était possible de rassembler suffi-
samment de troupes pour une sérieuse bagarre  ; mais 
cela ne m’arrêta pas et je fis annoncer par la presse et par 
affiches que la tournée de propagande prévue se termi-
nerait par une réunion à Roussillon même. Je fis pour 
cela réserver la grande salle de réunion du Château – en 
même temps Mairie – qui était la plus grande salle pu-
blique de l’endroit.

Les réunions des jours précédents se déroulèrent 
avec succès, non sans avoir été ponctuées de quelques 
horions, mais c’était monnaie courante. Celle de Rous-
sillon s’annonçait chaude, les communistes avaient fait 
une large propagande par affiches, tracts et bulletins 
d’usines disant que cette réunion était une « véritable 
provocation fasciste que la classe ouvrière ne saurait to-
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lérer » et que les ouvriers devraient m’empêcher de par-
ler et me chasser.

Je sus, par mes camarades de l’endroit, qu’une vé-
ritable mobilisation des cellules était organisée et que 
je devais m’attendre à une manifestation extrêmement 
hostile.

Je pris quelques précautions, à savoir qu’une tren-
taine de militants du S.O. – spécialement entraînés à 
ce genre de sport97 – furent dépêchés dans l’après-midi 
à Roussillon pour garder la salle et y permettre l’ins-
tallation du micro ; mais je leur avais donné l’ordre de 
n’intervenir au cours de la réunion que sur mon ordre 
formel. J’avais aussi donné comme instruction expresse 
d’ouvrir largement les portes à l’heure prévue et de lais-
ser entrer qui voudrait. La seule précaution était de gar-
der à tout prix l’estrade et le micro. Quand (sic) à moi, 
j’arriverais à l’heure juste de la réunion.

Dès l’ouverture des portes, la salle fut envahie 
par une foule bruyante d’ouvriers et fut bientôt archi-
comble, les suivants durent se tenir dans le couloir et 
sur la place du château. Des hauts-parleurs devaient du 
reste leur permettre d’entendre… les orateurs commu-
nistes car le Parti communiste avait prévu que nous se-
rions chassés de la place et qu’il ferait tenir la réunion 

97  Le PPF, qui n’hésite pas à recourir à la violence physique, a cou-
tume d’employer des nervis contre les communistes qui viennent 
perturber ses rassemblements. Robert Soucy rapporte que durant 
un meeting houleux à Nice, sept cents partisans de Doriot pas-
sèrent en force dans la foule. Malgré un mort et plusieurs dizaines 
de blessés, le meeting se tint. (Soucy, « La Parti populaire français », 
op. cit., p. 312)
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par ses propres représentants.
À l’heure fixée, j’arrivai sur la place et vint (sic) 

garer ma voiture à la porte même du château. Le silence 
s’était fait, je suppose, surtout de surprise de me voir 
ainsi arriver avec ma voiture en pleine foule – qui d’ail-
leurs m’avait ouvert docilement le passage – Je descendis 
de ma voiture, en même temps que le seul camarade qui 
m’accompagnait et sur une demande qu’il me fit, je dis, 
assez haut pour être bien entendu : « Oui, oui. Je laisse 
ma voiture ici. Ne t’inquiètes (sic) pas, nous ne sommes 
pas chez des sauvages ; personne n’y touchera. » Et nous 
rentrâmes.

Le tumulte ne se déchaîna que dans la salle où, 
évidemment, s’étaient rassemblés les « durs  » du Parti 
Communiste ; mais je remarquai, alors qu’il me fallait 
traverser toute la salle pour me rendre à la scène [car 
cette salle était agencée pour servir éventuellement de 
théâtre] que les assistants qui encombraient les allées 
s’écartaient sans mot dire pour me laisser le passage et ne 
commençaient à manifester qu’après avoir été dépassés. 
Quand j’arrivai à la scène dont je gagnai les coulisses, le 
tumulte était à son comble, et à peine y distinguait-on 
des cris de « Vendu », des « Sortez-le » ou de « Parlera 
pas ! », etc… et même des cris « Au poteau ! » [déjà !…]

On avait coutume, dans nos réunions, de faire 
« tâter » l’auditoire par des orateurs secondaires faisant 
un court exposé afin d’orienter l’orateur principal sur 
la composition de la salle et sur ses réactions, pour lui 
permettre de présenter son discours avec plus d’effica-
cité. C’était, ce jour-là, une technique de propagande 
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superflue : on était bien fixé sur le public ! La salle était 
tellement « chaude » que plusieurs camarades, qui ce-
pendant en avaient vu d’autres, m’exprimèrent leur in-
quiétude et pour un peu, auraient abandonné la partie 
avant de commencer. Il n’en était, pour moi, pas ques-
tion. Sur mon ordre, les camarades désignés prirent 
place au bureau et le premier orateur se présenta. Je ne 
me souviens plus quel était ce camarade, mais je sais 
qu’après quelques minutes, durant lesquelles le bruit 
s’était encore accru, il céda la place au second qui était 
le jeune Gorjeux, lequel comptait parler des problèmes 
de jeunesse. Quelques minutes encore de chahut et ce 
fut un nouvel abandon. C’était mon tour. Mon fidèle 
Courbon – mon ancien secrétaire – me dit encore  : 
« Monsieur, je crois qu’il serait mieux de lever la séance 
en faisant vider la salle par le S.O. Si vous ne pouvez pas 
parler, ce sera un désastre. Vous serez ridiculisé… »

Je m’approchai du micro en même temps que s’ac-
croissaient les vociférations et les menaces. Pendant 
quelques minutes, très calmement, je laissai hurler, mais 
j’observais la salle et eus vite fait d’y reconnaître bon 
nombre de mes anciens ouvriers et d’autres que j’avais 
connus au « Rhodia-Club ». Ils n’étaient pas parmi les 
moins bruyants, mais quand ils se voyaient reconnus et 
fixés, en général, ils cessaient de crier.

Et puis je commençai, non pas comme d’ha-
bitude par «  Camarades  », mais je dis très distincte-
ment : « Lâches ! » et je le répétai plusieurs fois sans me 
lasser et sans élever la voix. 

Il est constant – je l’avais souvent remarqué – que 
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si l’on n’élève pas la voix en face de gens qui hurlent, 
ceux-ci baissent le ton.

Et petit à petit, au fur et à mesure que je répé-
tais : « Lâches ! » le tumulte diminuait, jusqu’au moment 
où l’on entendit très distinctement mon apostrophe. 
Puis ce fut le silence.

J’enchaînai alors immédiatement car je sentais que 
d’un instant à l’autre, la salle, un moment stupéfaite par 
ce début inattendu, pouvait exploser de nouveau.

«  Je vous connaissais cependant bien, mais 
je n’aurais jamais cru trouver chez vous tant de 
lâcheté  ! Vous avez peur de m’entendre  ! Et parce 
que vous savez que ce que j’ai à vous dire est 
désagréable, vous jugez plus courageux, sans doute, 
de m’empêcher de parler  ! C’est en tout cas plus 
facile ! Vous savez bien qu’à ce que j’ai à vous dire, 
il n’en est pas un parmi vous – je dis : pas un ! – qui 
soit capable de répondre.

« Et cependant, il n’y a pas si longtemps que je 
vous ai quittés. Il n’y a pas si longtemps encore que 
beaucoup parmi vous, que, si j’étais méchant, je 
pourrais désigner, venaient me prier, me supplier 
de leur rendre service, d’intervenir pour eux, de 
procurer du travail à leur femme, à leur fils. On ne 
me traitait pas de vendu à ce moment-là !

«  Je vous le demande  : Ai-je jamais refusé un 
service à l’un quelconque d’entre vous, si humble 
soit-il  ? Qu’il se lève celui-là  ! Ai-je jamais refusé 
de tendre une main secourable à l’un quelconque 
d’entre vous , si petit soit-il ? Qu’il le dise ici !
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« Je vous le demande : Parmi tous les ingénieurs 
des usines, en est-il un qui en ait fait pour vous 
plus que moi sans jamais rien vous demander en 
retour ? En est-il un qui se soit penché avec plus de 
sollicitude que moi sur le sort des travailleurs ? En 
est-il un qui ait cherché plus que moi à améliorer 
vos conditions d’existence tant dans le travail qu’en 
dehors du travail ?

« Allons ! répondez donc, maintenant !
« Si je ne suis jamais venu faire de propagande 

parmi vous pour le Parti auquel je me suis donné, 
c’est que je ne voulais pas qu’il soit dit que j’essayais 
de forcer la main à des ouvriers à qui j’avais, 
autrefois, rendu service. Vous m’en remerciez en 
m’insultant lâchement ! Oui, lâchement ! parce que 
vous n’osez le faire qu’à l’abri de la foule et qu’il 
n’en est pas un parmi vous de ceux que j’ai connu 
(sic) ici pendant douze ans qui saurait se lever et 
m’insulter en face !

« Pour que je vienne ce soir, il a fallu que le Parti 
communiste me mette au défi de le faire et prétende 
que je ne parlerais pas  ! J’ai voulu qu’on sache ici 
que l’on ne m’empêcherait pas de rappeler, à mes 
anciens ouvriers, certaines vérités.

« Car enfin ! Je l’ai acquis, moi, le droit de parler 
ici  ! Je l’ai acquis par mon travail, d’abord. Car, 
vous, mes ouvriers, savez que dans mes ateliers, 
j’étais le premier ouvrier, j’étais celui qui travaillait 
le plus, et que tous, vous en profitiez ! Quand je l’ai 
fait, je l’ai fait avec désintéressement et je ne pensais 
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pas que votre ingratitude, votre lâcheté, m’oblige-
raient à vous le rappeler un jour.

«  Mais l’accueil que vous m’avez fait tout à 
l’heure me donne le droit de vous rappeler que pour 
vous – entendez-vous mes anciens ouvriers ! – pour 
vous, j’ai risqué ma situation, j’ai risqué le pain de 
mes gosses, j’ai démissionné pour vous conserver 
votre travail et vos salaires, pour vous conserver à 
vous, le pain de vos gosses. Et vous le saviez  ! Et 
vous m’avez insulté, simplement pour obéir au Par-
ti communiste.

« Que vous vous refusiez à partager mes idées, 
cela est votre affaire. Que vous vouliez m’empêcher 
d’exposer mes idées, ça n’est pas très courageux, 
mais c’est encore un point de vue que vous pourriez 
défendre.

«  Mais que vous osiez m’insulter, moi qui ne 
vous ai fait que du bien, qui vous ai servi autant 
que je l’ai pu, cela, vous me connaissez assez pour 
savoir que je ne le permettrai pas.

« Si je suis là, aujourd’hui, sur cette tribune pour 
vous exposer les idées que j’ai faites miennes, au 
lieu d’être resté à mon travail parmi vous, vous en 
êtes responsables. 

« C’est parce qu’après avoir fait ce que j’ai fait 
pour vous – je le répète  : avec désintéressement – 
après avoir donné sans compter et mon temps, et 
mes forces et mon argent, j’ai été écœuré, ulcéré, 
de devoir constater que vous aviez si mal compris le 
sens de mon action ; au point que lorsque les me-
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neurs communistes sont venus en 1936, vous avez 
oublié tout ce que vous me deviez. Cela, je vous 
l’aurais pardonné, mais vous avez fait pire. Vous 
m’avez rejeté. Vous avez manifesté que j’appartenais 
à une autre classe et que par conséquent nous ne 
pouvions être que des ennemis.

« Je me suis juré de lutter de toutes mes forces 
pour que cesse cette lutte de classes, pour que soient 
abolies ces classes artificielles, ces barrières absurdes 
que des utopistes haineux ont dressées entre nous. 
Et j’y parviendrai !

« Je ne cesserai la lutte que lorsqu’il me sera de 
nouveau possible de reprendre ma place au travail 
dans un coude à coude fraternel avec mes ouvriers et 
avec mes techniciens, sans que des agents de l’étran-
ger cherchent à nous opposer les uns aux autres.

«  Comment je compte y parvenir  ? – Je vais 
vous le dire. Mais auparavant, j’invite ceux qui ne 
veulent pas entendre mes idées politiques à quitter 
la salle. Personne n’est obligé de m’entendre. Mais-
cette salle, ce soir, est à moi de par les coutumes 
mêmes de votre démocratie. J’entends y exercer le 
droit qu’elle me donne, et cela, en paix ! »

 Personne ne bougeant de sa place et le silence 
persistant, je repris.

« Je répète que ceux qui ne veulent pas m’entendre 
doivent sortir. »

Et personne ne sortit : la salle était domptée. Du-
rant deux heures d’horloge, j’exposai dans le calme le 
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plus absolu le programme social du P.P.F. dont bien des 
points furent vigoureusement applaudis.

Quand la réunion fut terminée sans qu’aucun 
contradicteur – même parmi les braillards communistes 
qui s’étaient tenus coi (sic) – ne se soit présenté, ce fut 
une ruée vers la tribune de gens qui voulaient me ser-
rer la main… sans doute les mêmes qui tout à l’heure 
m’insultaient. Sur leur prière – le mot n’est pas trop fort 
–, j’acceptai de me rendre « Chez Perriole » qui tenait 
le café-restaurant du château et là, de trinquer avec de 
nombreux, très nombreux ouvriers qui s’excusaient et 
me disaient que j’avais raison.

Pauvres gens  ! Je suis reparti de Roussillon plus 
écœuré que jamais  ! Ah, je les connaissais bien main-
tenant. J’avais eu raison, oui, mais pour combien de 
temps ? Jusqu’à ce que l’on leur ait de nouveau bourré 
le crâne. Et je me demandais si cette foule veule, lâche 
et changeante, qui avait besoin sans cesse d’être reprise 
en main, sous peine de retourner à ses errements, sous 
peine de suivre de mauvais bergers  ; je me demandais 
– dis-je – si cette foule méritait qu’on se donne tant de 
mal pour faire son bonheur. 

Car il ne suffit pas d’avoir raison. Il faut sans cesse 
le répéter, le prouver à nouveau. Cela nécessite une or-
ganisation, des cadres, une littérature, une propagande 
incessante et des moyens illimités. Quelle tâche surhu-
maine !

À l’égard de cette foule, la raison, la vérité ne 
peuvent pas se suffire par elles-mêmes.

Contrairement à ce qu’on pourrait penser, de telles 



215

Cahiers – 1925-1937

réunions ne m’encourageaient pas. Elles me montraient 
la sottise, l’inertie et l’incompréhension auxquelles se 
heurtait un idéal avant d’être compris, admis, et je me 
demandais si jamais les travailleurs comprendraient seu-
lement leur intérêt ? 

Alors, faudrait-il conclure que les réformes néces-
saires devraient être faites – même malgré eux ? – avec 
l’espoir qu’ils en comprendraient, ensuite, l’utilité et le 
profit ? 

Alors, comme moyen ? – La dictature ?… 
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Augsburg, le 20 juin 1945

Mon cher petit Paul,

Seize ans. Tu as seize ans aujourd’hui et je suis loin 
de toi, si loin, et cependant j’ai tant pensé à toi 

tous ces jours, tant pensé que maintenant tu allais être 
un grand garçon, et cela me semble tellement extraordi-
naire, toi que je me représentais encore si jeune. 

Déjà seize ans, et déjà l’aîné. Dieu a voulu que tu le 
deviennes en rappelant notre petit Jean.

Tu as reçu là une lourde charge, mon petit Paul. Il te 
faudra nous aimer pour deux, maman et moi, pour nous 
aider, non pas à oublier – le pourrions-nous ? – mais à 
accepter notre immense chagrin.

Tu l’aimais bien, toi aussi, ton grand Jean et ce sera 
un grand vide pour toi également. Tu n’auras pas assez 
de tendresse pour ta maman et pour tes deux petites 
sœurs pour ton frère et toi à la fois.

Aujourd’hui, mon petit Paul, je veux te demander 
de tenir ces deux places auprès de nous, la tienne et celle 
de Jean.

Je suis triste ce soir, bien triste mon petit Paul, triste 
d’être seul, triste de vous savoir tristes. Triste surtout de 
ne pas pouvoir être auprès de vous, au milieu de vous, 
pour sentir que je ne suis pas seul au monde, que je vous 
ai encore, vous. Pour ne plus penser à rien et me laisser 
enfin aller à la quiétude que je voudrais retrouver dans 
votre affection.

Et puis, j’ai tant à te dire mon petit Paul, et j’ai par-
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fois peur de ne pas avoir le temps de tout te dire.
J’avais pu parler à Jean. J’avais pu le mettre sur la 

voie de devenir un homme. J’avais pu détruire chez lui 
des chimères auxquelles j’avais cru et qui nous ont fait 
tant de mal. Déjà, je me disais, prévoyant le pire, que du 
moins, lui ne connaîtrait (sic) pas les mêmes erreurs que 
moi. Et surtout, il avait participé à une évolution avec 
moi, il avait constaté combien je m’étais trompé, com-
bien on m’avait trompé, et avec moi, il en avait tiré les 
leçons nécessaires.

Et non seulement j’ai perdu Jean, mais avec lui, j’ai 
perdu l’espoir d’un fils qui ne prendrait pas une mau-
vaise route.

Paul, mon petit Paul, je veux essayer de t’écrire tout 
ce que tu dois savoir. Je m’y efforcerai. J’ai déjà voulu le 
faire plusieurs fois, et chaque fois j’ai abandonné, écra-
sé par la douleur du souvenir de Jean. C’est encore trop 
tôt, et puis je suis seul à porter le faix de ce chagrin sans 
personne pour me comprendre et me secourir d’un peu 
d’affection.

Ah, qui saura la souffrance d’être seul, père, de ne 
voir au long de journées interminables que des gens que 
je voudrais indifférents, mais que mon isolement me fait 
haïr chaque jour davantage.

Je sais que chaque jour, vous priez pour me revoir. 
Je sais que chaque soir les mains de tes petites sœurs 
se joignent pour obtenir mon retour. Que Dieu vous en-
tende. 

Que pourrais-je te dire encore ce soir, mon petit 
Paul ? – Seize ans et je t’aurais voulu si heureux – seize 
ans, ah, deviens un Homme et que Dieu veuille que tu ne 
[te] trompes jamais sur la route à suivre.

Je t’embrasse, mon cher petit Paul, avec toute mon 
affection, comme je t’aime.

    Albert Beugras
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Augsburg, le 24 juin 1945

Mon cher petit Paul,

S’il est un conseil que je dois te donner avant tous 
les autres, parce que j’en ressens présentement la 

nécessité cuisante, c’est bien de ne jamais faire de poli-
tique active.

C’est à ton égard mon vœu le plus cher, et aussi le 
plus impératif.

Je peux bien dire, maintenant que l’expérience 
que j’en ai faite est terminée, que dès le début de cette 
épreuve, je me suis rendu compte qu’elle serait malheu-
reuse.

C’est la raison pour laquelle je vous avais toujours 
résolument écartés ton frère et toi de toutes idées poli-
tiques. Tu n’es pas sans te souvenir de l’énergie avec la-
quelle j’ai toujours refusé à ton frère d’assister à quelque 
réunion politique que ce soit. Tu n’as pas oublié non plus 
que je vous avais refusé catégoriquement à Jean et à toi 
l’autorisation d’adhérer à toute organisation de jeunesse 
qui soit autre chose que sportive ou artistique.

Je peux aujourd’hui te donner les raisons de mon at-
titude ; tu devras, pour plus tard, en tirer les conclusions 
nécessaires à ton comportement.

Je suis allé à la politique, poussé par la nécessité que 
j’avais constatée, tant dans ma jeunesse – qui fut pénible 
autrement que la vôtre – tant durant mon séjour dans 
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l’industrie, que par la constatation quotidienne de la vie 
des gens qui m’entouraient, la nécessité dis-je d’une pro-
fonde réforme sociale.

Cette réforme, dont je sentais la nécessité impé-
rieuse, j’en entrevoyais aussi la possibilité. Les études so-
ciologiques que j’avais faites – et qui sont les seules incur-
sions politiques, tu t’en souviens, que j’avais permises et 
même recommandées à Jean – m’avaient suffisamment 
instruites (sic) des tentatives passées, soit en France, soit 
à l’Étranger. Ce que je connaissais des possibilités de la 
production, du Capital et de l’État, me permettait de me 
faire une idée assez juste des modifications qu’il serait 
nécessaire d’apporter à l’état de choses existant pour que 
le travail apporte à ceux qui le donnaient un peu plus 
bien-être, et que plus exactement son bénéfice en soit ré-
parti avec plus de justice. 

Tout cela, je l’avais pensé et repensé. Mes contacts et 
mes discussions avec ceux qu’il est convenu d’appeler les 
« possédants », que nous pourrions aussi appeler les « 
favorisés égoïstes », me montraient rapidement que mes 
idées étaient « révolutionnaires », et ne sauraient trouver 
leur expression que dans un milieu révolutionnaire.

Logique avec moi-même, j’ai recherché ce milieu qui 
me permettrait d’aller au bout de mes idées.

C’est là que commencèrent mes désillusions.
Je rencontrai bien peu de révolutionnaires, mais 

beaucoup de révoltés. Entends-moi bien, je n’étais pas 
le seul à avoir trouvé que l’état de choses existant de-
vrait nécessairement être modifié, je n’étais pas le seul 
à vouloir y travailler, mais je m’appercevais (sic), avec 
étonnement d’abord, avec dégoût ensuite, que presque 
tous ceux qui prétendaient s’y intéresser n’entendaient 
le faire d’abord que dans un but personnel. Il s’agissait 
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d’abord d’améliorer leur situation personnelle, l’amélio-
ration sociale générale n’était considérée par eux – dans 
le meilleur des cas – que comme un supplément heureux 
; pour les autres, que comme un motif spectaculaire com-
mode. Pour l’immense majorité, elle leur était indiffé-
rente, et on sentait qu’ils la négligeraient dès que leur 
situation propre aurait reçu l’amélioration souhaitée.

Je n’avais pas à faire à des « révolutionnaires », mais 
bien simplement à des « revendiquants ». 

Cette constatation me rejetait dans l’inaction, mais 
les événements sociaux me ramenaient toujours vers la 
nécessité de l’action.

J’essayai à plusieurs reprises d’aller au Parti commu-
niste et aussi au Parti Socialiste. J’en éliminai chaque fois 
la possibilité parce que les hommes de ces partis avec les-
quels je fus en contact ne m’apparurent que comme les 
revendiquants dont je parle plus haut et aussi parce que 
la littérature de ces partis était exagérée et mensongère. 
(J’ai dû apprendre plus tard ce qu’on appelait les « néces-
sités de la propagande »…)

Je me contentais alors d’agir dans ma petite sphère, 
qui pour n’être pas très étendue, me donnait néanmoins 
la satisfaction de « faire quelque chose ». 

Puis vinrent les événements sociaux qui se succé-
dèrent de 1934 à 1936. Tu en liras l’histoire autre part. 
Retiens-en que l’égoïsme social du patronnat (sic) ap-
parut durant cette période plus sordide et plus nuisible 
que jamais, en même temps que se précisait d’une façon 
inquiétante et très proche aussi, l’éventualité d’une nou-
velle guerre mondiale.

La nature des sentiments sociaux que je n’avais ja-
mais cachés, la position que j’avais toujours eue en fa-
veur de mon personnel à l’égard du patron, mes rapports 



Albert Beugras

224

cordiaux avec les ouvriers grâce aux œuvres sociales et 
sportives dont je m’occupais très activement – y donnant, 
au détriment même de ma famille, tout le temps que je 
ne passais pas à l’Usine, tout ceci aurait dû, je pense, me 
mettre à l’abri d’un ressentiment quelconque des travail-
leurs au moment où, justement lassés et impatients, ils 
se révoltaient contre l’état social existant qu’avec eux je 
désapprouvais.

Il n’en fut rien. À ma grande surprise et aussi à mon 
immense déception, les travailleurs même en faveur des-
quels j’avais pris position, au bénéfice desquels je m’étais 
dépensé sans compter, se laissant entraîner par des me-
neurs communistes espagnols, me classaient dans le 
même lot que ceux qui étaient nettement anti-sociaux, 
pour la seule raison que j’étais un « chef » et que je 
n’étais pas, à leurs yeux, un « prolétaire ».

J’eus aussi à constater la lâcheté de ceux qui préten-
daient être des « chefs ». Un certain nombre de mes ca-
marades techniciens qui avaient semblé comprendre et 
admettre la nécessité d’une réforme sociale, refusèrent 
devant les faits de prendre leur responsabilité (sic) et dé-
cidèrent de « ne pas se compromettre ».

Durant ce temps, le patronnat (sic) cédait tout sous 
la menace. Alors que lorsque je demandais quelques sous 
d’augmentation par heure pour mon personnel, on me 
répondait que c’était chose impossible sous peine de 
mettre la Société en difficulté… on accordait cinq à six 
fois plus sous la menace des grèves communistes.

Que signifiait cette attitude ? – Ou bien le patronnat 
(sic) pouvait sans attendre la menace accorder ce qu’il 
donnait aujourd’hui et c’était la preuve de son égoïsme 
et de sa mauvaise foi, ou bien il était exact que les possibi-
lités de la production étaient dépassées par les exigences 
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du personnel et c’était une lâcheté que de mettre en péril 
les entreprises industrielles, et par conséquent un capital 
essentiel de la Nation, devant la menace communiste. Il 
ne fallait pas céder, il fallait se battre.

En réalité, il était possible de donner ces satisfac-
tions légitimes aux ouvriers, et c’est l’égoïsme du patron-
nat (sic) qu’il fallait accuser.

Mais aussi, dans cette aventure, le patronnat (sic) 
sacrifiait délibérément les techniciens – dont j’étais – et 
ainsi, je me trouvais dans la position d’être détesté par 
les ouvriers dont je comprenais la révolte et que j’avais 
toujours voulu aider, et méprisé par le patron que j’avais 
cependant toujours servi loyalement. Cette position me 
fut insupportable et, me révoltant à mon tour, je décidai 
d’entrer activement en lutte contre le patronnat (sic) et 
de reconquérir l’estime et la confiance des ouvriers que 
je voulais aider malgré leur méfiance à mon égard, per-
suadé que la vérité finirait bien par triompher un jour.

Voilà, mon cher Petit Paul, comment je fus poussé 
à la politique. Tu vois qu’il n’entrait dans mon attitude 
aucune basse ambition personnelle. Je n’en attendais au-
cun profit, j’y abandonnais la tranquilité (sic) que m’as-
surait une réussite brillante – et même exceptionnelle 
– dans l’industrie où j’étais depuis douze années durant 
lesquelles j’avais gravi rapidement les échelons et où un 
travail acharné m’avait assuré une position solide pleine 
de promesses pour l’avenir.

Je rencontrai Doriot et je fus tout de suite conquis 
par son intelligence exceptionnelle, son grand bon sens, 
sa clarté de vue et son absence absolue de sectarisme. En 
lui, j’avais à faire à un révolutionnaire certain. Il a pu com-
mettre de graves erreurs, il avait les défauts d’un homme. 
Sa brutalité, son injustice même, fréquentes à l’égard de 
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ses collaborateurs immédiats et dont j’ai eu à souffrir, ne 
m’empêcheront pas de conserver mon estime et mon ad-
miration à cet homme qui est le plus extraordinaire que 
j’ai jamais rencontré.

Il avait parfaitement compris le problème social et 
était fermement décidé à le solutionner dans un sens 
très favorable aux travailleurs, mais en maintenant abso-
lument la puissance industrielle de la France. Il aimait 
passionnément sa Patrie et tenait plus que quiconque à 
son intégrité territoriale tant métropolitaine que colo-
niale. Il aimait le peuple français et voulait absolument 
lui épargner les guerres étrangères ou civiles. Sa préoc-
cupation constante était l’union des français (sic), l’unité 
du peuple et je le répète, son attitude intime constante 
était marquée par une absence absolue de sectarisme.

Le Bolchevisme était la seule force avec laquelle il 
n’acceptait jamais de composer. Il en était l’ennemi fa-
rouche, irréductible et obstiné et se serait allié avec le 
diable – disait-il fréquemment – pour le combattre.

Tel était l’homme qui me confia la responsabilité de 
constituer la région lyonnaise de son Parti. Tâche à la-
quelle je me donnai avec une flamme et une énergie qui 
devait (sic) compenser mon expérience politique. Mais 
quelles désillusions encore m’attendaient !…

Les hommes qui venaient au Parti étaient loin de 
ce que j’avais imaginé comme combattants révolution-
naires, et je vis défiler tout le ramassis des viles ambi-
tions personnelles, le rebut de toutes les professions. Des 
ratés de tous genres venaient à la politique offerte par ce 
nouveau parti comme des mouches sur la charogne. Il 
leur fallait des postes, ils voyaient en nous le parti d’ave-
nir, il leur fallait s’assurer une place pour le jour où nous 
serions au pouvoir.
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Ah, j’en ai vu bien peu de purs. Certes, des hommes 
comme le docteur Rochet, le docteur Lionnet, Maurice 
Roux étaient des purs, mais combien étaient-ils ? À côté 
de quelques militants de base magnifiques qui donnaient 
leur temps et leur peine sans compter, combien de salo-
pards ?

J’ai voulu épurer avec ma brutalité coutumière, mais 
que serait-il resté ? – Malgré cela, je m’y suis efforcé. J’ai 
failli à plusieurs reprises être débordé moi-même par les 
salopards qui combattaient avec leurs armes habituelles : 
le mensonge, l’hypocrisie et la calomnie.

Persuadé que j’avais raison, et puis, de plus en plus 
engagé par mon action, de plus en plus persuadé aussi 
de sa nécessité, je décidai de m’accrocher et de vaincre.

J’étais soutenu dans mon combat par mon estime 
et mon affection pour Doriot, mais il est certain que si, à 
cette date, j’avais connu son entourage immédiat, j’aurais 
cessé mon combat, car vois-tu, la réalité, c’est que Doriot 
était seul. Et c’était une folie, et ce le sera toujours que 
d’axer une action politique, qui est une chose qu’il faut 
durable, sur un seul homme qui est mortel.

Je sais bien que les idées restent, mais les idées n’ont 
de valeur que si elles sont animées avec continuité, elles 
ne sauraient avoir de valeur, reprises par des hommes qui 
ne les « sentent » pas intimement et qui ne s’en servi-
raient que comme des articles de propagande.

Je sais aussi que des idées ne peuvent pas être le 
fait de collectivités et qu’il faut bien que des hommes, 
un homme même, les émette, mais le rôle de cet homme 
n’est pas alors de s’en servir pour prendre le pouvoir – 
un pouvoir personnel – c’est d’abord de former une col-
lectivité qui, imprégnée de ces idées, leur assurera une 
continuité.
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Or, un parti comme le nôtre n’était pas ceci. On n’a 
pas cherché d’abord à répandre sa doctrine d’une façon 
désintéressée pour créer des adeptes parmi lesquels il au-
rait été possible de déceler suffisamment d’homme purs, 
dignes et capables d’assurer dans l’avenir la continuité 
de notre doctrine, non, on s’est rangés immédiatement 
dans la course au pouvoir. Et on a eu ce spectacle des 
hommes les plus responsables du parti étant absolument 
ignorants de la doctrine en ne basant leur activité que 
sur la conquête d’une place qu’ils espéraient personnel-
lement.

Pour eux, la doctrine était affaire de propagande, 
elle ne les intéressait que très médiocrement. Seule la 
tactique immédiate comptait qui leur permettait de 
s’avancer plus près du pouvoir. Ce qu’ils essayaient par-
fois de présenter comme une absence de sectarisme dans 
un compromis, n’était que de l’ignorance d’une doctrine 
qu’ils avaient cependant prêté serment de défendre et de 
faire triompher.

Et ainsi ont été commises de très lourdes et tragiques 
erreurs. Si dans la « collaboration franco-allemande » que 
Doriot croyait d’abord nécessaire parce qu’en 1940/1941 il 
croyait fermement à la victoire possible de l’Allemagne 
et qu’il voulait par son moyen réduire au minimum les 
dégâts de la défaite pour la France ; collaboration qu’il 
pensait ensuite nécessaire parce qu’elle était dans le sens 
de la lutte anti-bolchévique ; si dans la « collaboration » 
dis-je, les dirigeants de notre Parti en étaient tous restés 
sur la ligne doctrinale du Parti, nous n’en serions pas où 
nous en sommes.

Mais durant les absences de Doriot au front de l’Est, 
de lourdes erreurs furent commises que le Chef ne par-
vient pas toujours à rectifier, empêché qu’il était de dire 
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publiquement sa pensée et son sentiment à l’égard de 
l’Allemagne et des procédés allemands. 

Trop de nos camarades étaient devenus pro-alle-
mands, alors que pour qu’elle puisse réussir comme le 
voulait Doriot, la collaboration exigeait de notre part une 
méfiance totale et constante à l’égard des allemands (sic), 
et une tactique très souple qui permît d’obtenir le maxi-
mum en donnant le minimum.

Doriot réagit autant qu’il le put contre cette ten-
dance qu’avaient trop de nos camarades de se jeter dans 
les bras des allemands (sic), mais il n’y parvint que très 
mal parce que trop d’hommes du parti n’y étaient venus 
que par intérêt et étaient par conséquent trop prêts à se 
laisser acheter et on a eu trop d’exemples misérables de 
nos camarades devenant pro-allemands pour quelques 
avantages matériels, pendant que de magnifiques mili-
tants donnaient gratuitement leur peau pour leur idéal.

Il est un fait anecdotique que je veux te rapporter 
car il est bien caractéristique de l’état d’esprit de Doriot. 
Un jour, j’étais seul avec lui dans son bureau et on venait 
de lui apporter dans un écrin ses décorations allemandes. 
Il me les montra et les prenant toutes trois du bout de 
ses doigts, me dit : « Regarde-les, elles pourront quand 
même servir. Soixante de nos camarades ont déjà la croix 
de fer, plusieurs centaines ont la croix de l’Est. Si un jour 
Hitler avait des prétentions sur l’Alsace-Lorraine, nous 
prendrions toutes nos croix, les mettrions dans un mou-
choir et je saurais lui dire : “Reprenez votre ferblanterie. 
Nous nous sommes battus pour être libres. Nous n’avons 
jamais confondu collaboration et colonisation.” »

Doriot avait toujours su rester ferme à l’égard des Al-
lemands, sachant dire « non » quand il le fallait. De com-
bien d’hommes politiques de la France de Vichy pour-
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rait-on le dire ? — et aussi malheureusement de combien 
de dirigeants de son Parti. N’en était-il pas arrivé à in-
terdire dans le parti à quiconque de prendre contact et 
même de discuter avec les Allemands, avec lesquels nous 
étions déjà en contact. C’est avec lui, et avec lui seule-
ment que ces discussions pouvaient avoir lieu.

À ce moment, les Allemands l’ont assassiné.
Et cet assassinat se produisait au moment même 

où il fallait redresser la situation après une suite de tra-
giques erreurs sur le plan politique extérieur mais où il 
aurait été encore possible de sauver quelque chose.

Il restait de notre Parti sa doctrine sociale et sa doc-
trine impériale.

L’Unité française pouvait se faire en faisant rentrer 
dans la communauté nationale reconstituée par la vic-
toire du Général de Gaulle, ceux qui certes s’étaient gra-
vement trompés, mais n’avaient pas démérité sans retour 
en participant à des actes de banditisme impardonnables 
et qui surtout, n’avaient pas par leur attitude perdu leur 
qualité de français (sic).

Mais pour faire cela, il aurait fallu des hommes po-
litiques véritables, et je te l’ai dit, Doriot était seul. Ceux 
qui l’entouraient ne pensaient qu’à eux, ils ne pensaient 
qu’à sauver ce que le Parti, la politique ou la collabora-
tion leur avait rapporté, ils ne songeaient qu’à mettre en 
sécurité leur peau et ce qui leur servait de famille. (J’uti-
lise cette formule, parce que bien peu nombreux étaient 
ceux qui avaient leur famille régulière.)

J’aurais dû réagir à ce moment. J’aurais peut-être 
réussi à entraîner avec moi quelques camarades sincères 
et à sauver ceux qui vraiment méritaient de l’être ; mais 
les discussions qui suivirent la mort de Doriot (22 février) 
et qui devaient en quelque sorte régler sa succession se 
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déroulèrent au moment même de la disparition de ton 
frère (1[er] mars) et je n’avais pas le cœur à me mêler aux 
discussions sordides auxquelles je dus assister. 

Tous ces petits hommes qui croyaient avoir l’étoffe 
de dictateurs et de chef de Parti étaient vraiment pi-
toyables, et je n’eus alors plus qu’une idée : rentrer en 
France, comme je l’avais maintes fois dit à Doriot. Mais il 
fallait y rentrer la tête haute, et là était tout le problème 
qui n’a pas place ici.

Quand (sic) à tous mes « camarades » de la Direc-
tion du Parti, que sont-ils devenus ?  – Je ne sais. Ce que 
je sais, c’est qu’ils sont partis à nouveau avec voitures et 
bagages espérant pouvoir se camoufler et attendre des « 
jours meilleurs », laissant au vent leurs responsabilités, 
abandonnant une fois de plus les militants qui les avaient 
suivis dans cette triste aventure.

J’ai eu du moins, en ce qui me concerne, la satisfac-
tion d’être resté le dernier et de n’avoir abandonné per-
sonne dont j’ai eu la responsabilité.

Ainsi s’est terminée mon expérience politique, j’en 
retire une amère désillusion et un profond dégoût.

Je voudrais du moins que cette malheureuse expé-
rience te serve et te garde à jamais d’en vouloir tenter 
une semblable.

La politique serait une chose magnifique si elle était 
faite par des saints, malheureusement elle est faite par 
des hommes.

Ne t’en mêle pas. Il y faut trop d’hypocrisie et de cy-
nisme.

Aie des idées généreuses et résolument sociales. 
Dans ta sphère d’influence personnelle, essaye de les ré-
pandre et de les appliquer, mais ne cherche pas à gagner 
le plan général. 

Laisse faire ceux qui veulent en faire une profession.
Tu pensera que c’est grand dommage de laisser une 

si belle chose entre les mains de gens qui en sont si peu 
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dignes. Oui, je l’ai pensé aussi, mais c’est moi qui ai été 
brisé. Ils seront toujours les plus forts parce que sans 
scrupules. Laisse d’autres jouer les Don Quichotte, pour 
cela au moins, sois égoïste.

Il suffira dans la famille que je m’y sois tellement 
brûlé.

Crois-moi, mon cher Petit Paul, bien affectueuse-
ment.

ton papa.

A . B.
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C’est en prison qu’Albert Beugras (1903-1963) a 
rédigé ses carnets. Condamné en 1948 aux travaux 
forcés à perpétuité – il sera amnistié en 1953 – pour 
avoir pris une part active à la collaboration, il re-
vient sur sa formation, ses débuts dans l’industrie, 
et les constats qui l’ont conduit à adhérer, aux côtés 
de Doriot, dont il fut proche, aux thèses du Parti Po-
pulaire Français. 

Les deux premiers cahiers de ses mémoires iné-
dits offrent un aperçu passionnant sur la France 
industrielle des années 25-36, sur fond de grandes 
grèves et de montée du Front Populaire. Le récit 
d’Albert Beugras  nous montre comment un jeune 
ingénieur chimiste, ancré dans une solide culture 
catholique de droite, mais convaincu de la nécessité 
d’améliorer la condition des ouvriers et des classes 
populaires, va céder aux sirènes de la propagande 
antibolchévique, et opter pour une voie politique en 
laquelle il place tout son idéal –  une voie qui le mè-
nera finalement au désastre.
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