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Entre 1997 et 1998, la collection de la Bibliothèque de la Pléiade a publié deux 

tomes consacrés à l’œuvre de Jun’Ichirō Tanizaki, auteur japonais de renommée 
mondiale1. Cette reconnaissance de la littérature japonaise reste cependant un 
phénomène isolé. En 2021, aucun auteur japonais n’a rejoint la collection de la 
Pléiade, qui se veut le panthéon de la littérature française et mondiale. Comment 
expliquer ce vide ? Le Japon n’est pourtant pas en manque d’auteurs prolifiques : 
les noms de Haruki Murakami, de Yukio Mishima et de Kenzaburō Ōe ne sont pas 
inconnus des lecteurs francophones. Toutefois, le panorama de la littérature 
japonaise reste limité à quelques noms et, en France, rares sont les traductions 
d’auteurs japonais, même si ceux-ci jouissent d’une importante célébrité au Japon. 
Chikamatsu Shūkō et Kasai Zenzō, deux des trois auteurs dont Edward Fowler 
propose une étude approfondie dans The Rhetoric of Confession. Shishōsetsu in 
Early Twentieth-Century Japansese Fiction n’ont jamais été traduits en français. À 
cet égard, la présence d’un seul auteur japonais dans la Bibliothèque de la Pléiade, 
aussi connu soit-il, est belle et bien significative de notre méconnaissance de cette 
littérature. Dans un article intitulé : « Rendering Words, Traversing Cultures: On 
the Art and Politics of Translating Modern Japanese Fiction »2, Edward Fowler 
analyse ce manque d’intérêt dans le cas des États-Unis, qui provient, selon lui, de 
l’importation d’un corpus d’auteurs japonais très maigre, réduisant la littérature 
japonaise – et par ricochet, le Japon tout entier – à un stéréotype, celui d’un pays 
exotique, où prédomine un rapport avant tout esthétique au monde, et défini avant 
tout par son opposition à l’Occident3. Il y a là un cercle vicieux, car tout ce qui 
échappe à ce canon – somme toute très réducteur – a très peu de chance de se voir 
publié, et encore moins lu, ce qui ne fait qu’entretenir une vision stéréotypée et 
dépassée de la littérature japonaise.  

The Rhetoric of Confession d’Edward Fowler vise précisément à combler ce 
vide. Son objectif est de faire découvrir à un public ne maîtrisant pas le japonais 
une forme littéraire singulière, le shishōsetsu. Or ce genre défie les catégories 
littéraires que le lecteur occidental considère souvent comme absolues, l’obligeant 
à envisager la littérature et l’écriture sous un nouvel angle. Selon Fowler, le 
shishōsetsu, qui s’apparente aussi bien à un genre qu’à un courant littéraire – aussi 
Fowler privilégie-t-il le terme de « forme », plus englobant4 – « commence à peu 
près avec la publication de Futon de Tayama Katai (1907), qui est généralement 
considéré comme le texte précurseur du shishōsetsu, et se finit [...] au milieu des 
années vingt » (p. XXVII). Cependant, des shishōsetsu sont encore publiés au cours 
des XXe et au XXIe siècles. Le nom se traduit littéralement par « roman du je », shi 
étant la contraction de watakushi (qui est l’un des pronoms japonais signifiant je), 
et shōsetsu étant employé pour traduire le mot roman bien que cette appellation soit 
en fait inexacte. Nous y reviendrons. 

 
1 Junichirô Tanizaki, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », t. 1 et 2, 1997-1998. 
2 Edward Fowler, « Rendering Words, Traversing Cultures: On the Art and Politics of Translating 

Modern Japanese Fiction », The Journal of Japanese Studies, vol. 18, n° 1, hiver 1992, p. 1-44. 
3 À ce sujet, voir Jun’Ichirō Tanizaki, Éloge de l’ombre, Paris, Publications Orientalistes de France, 

1977, ou Ian Littlewood, The Idea of Japan, Western Images, Western Myths, Londres, Secker & 

Warburg, 1996. 
4 Edward Fowler, The Rhetoric of Confession. Shishōsetsu in Early Twentieth-Century Japansese 
Fiction, Berkeley, University of California Press, 1988. 
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Dans son ouvrage, Fowler se donne pour mission non seulement de faire 
connaître le shishōsetsu, mais aussi d’en expliquer les enjeux politiques et 
littéraires. Ainsi qu’il le souligne dès l’introduction, cette forme a à ce point marqué 
la littérature des ères Meiji (1868-1912) et Taishō (1912-1926) que « le critique 
Tetrad Toru n’a pas beaucoup exagéré lorsqu’il a déclaré en 1950 que seuls trois 
auteurs majeurs de la Post-Restauration (Natsume Sōseki, Koda Rohan et Izumi 
Kyoya) n’avaient pas écrit de shishōsetsu5 ». Toutefois, le shishōsetsu se nourrit de 
paradoxes et de contradictions, à la fois formelles et pratiques, qui, aux yeux d’un 
lecteur occidental, paraissent insurmontables. Le shishōsetsu n’en a pas moins été 
extrêmement populaire, cristallisant autour de lui la plupart des débats littéraires de 
l’époque. 

Pour définir rapidement le shishōsetsu, disons qu’il s’agit d’une forme d’« écrit 
de soi », où l’auteur, le narrateur et le héros se confondent en une seule identité, 
chargée de narrer un ou plusieurs épisodes de sa vie. Adoptant une narration par 
essence fictive, mais se lisant comme une autobiographie authentique et « vraie », 
ce « roman du je » répond donc mal à une quelconque tentative d’interprétation à 
partir de nos catégories de pensée. Par l’exploration de ses spécificités, The Rhetoric 
of Confession apporte un nouveau regard sur les questions soulevées par les « écrits 
de soi » et dépassent le(s) modèle(s) européen(s), fondé(s) sur une séparation entre 
autobiographie, Mémoires, autofiction, biographie, biographie romancée, etc. 
C’est Le Pacte autobiographique de Philippe Lejeune, qui, en France, a donné à la 
réflexion sur écrits factuels à la première personne un cadre théorique clairement 
défini. Philippe Lejeune définit un cadre temporel et spatial très précis : 
l’autobiographie, pour lui, ne peut s’appliquer uniquement qu’à « la littérature 
européenne6 » postérieure à 1770. Cette délimitation du champ littéraire lui a 
permis de proposer une définition de l’autobiographie, toujours en vigueur en 
France, comme « récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire 
de sa personnalité7 ». Or, comme nous montre depuis plusieurs années l’émergence 
des études de littérature étrangère et postcoloniales, mais aussi le succès du concept 
de « littérature mondiale », il apparaît de plus en plus urgent, sur le plan de la 
poétique, de refléter cette diversité voire cette hétérogénéité culturelle du paysage 
littéraire. Ainsi, sans chercher à remettre en cause le système de Lejeune – qui a 
toute sa pertinence pour le cadre défini dans les années 1970 par le critique –, il 
s’agit de mettre ce système en perspective avec l’étude de Fowler sur le shishōsetsu, 
afin de développer de nouveaux axes de réflexion, de tenter de dépasser des 
impossibilités sémantiques et linguistiques propres aux langues européennes, et 
ainsi d’ouvrir de nouveaux champs de réflexion et d’écriture. 
 
 

 
5 « […] the critic Tetrad Toru did not exaggerate a great deal when he declared in 1950 that only 
three major post-Restoration authors (Natsume Soseki, Koda Rohan, and Izumi Kyoka) had written 
no shishōsetsu. » (Ibid., p. XVI, traduction personnelle). 
6 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 13. 
7 Ibid., p. 14. 
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Le shishōsetsu, une forme issue de la culture japonaise 

Lorsque l’on tente de définir le shishōsetsu à partir du cadre théorique 
lejeunien, on se heurte à plusieurs difficultés. Car – et c’est la thèse défendue par 
Fowler – pour comprendre le shishōsetsu, on ne peut pas l’analyser ainsi qu’on le 
ferait de la littérature occidentale. Pour que le shishōsetsu fasse partie des « écrits 
de soi », il faut accepter de le situer au croisement de catégories littéraires pourtant 
considérées comme antinomiques. Les comparaisons que Fowler établit avec la 
littérature européenne, et plus particulièrement française, visent toutes non pas à 
rapprocher les deux littératures, mais à l’inverse à les différencier en raison de 
l’histoire culturelle et littéraire spécifique du Japon, qui n’a subi les influences de 
l’Europe et des États-Unis que très tardivement, au milieu du XIXe siècle. 

La première difficulté tient au fait que le shishōsetsu n’est pas un genre. En 
japonais, le terme shōsetsu désigne un texte de fiction. Il « signifie à l’origine 
“histoire non-officielle”, et renvoyait à des écrits populaires s’inspirant librement 
de récits historiques, écrits en langue vernaculaire [par opposition au chinois], ce 
qui révèle le peu d’estime qu’on leur accordait8 ». Fiction et littérature renvoyaient 
donc à deux réalités différentes jusqu’au XIXe siècle, puisque la littérature se 
confondait entièrement avec les écrits historiques ou « chroniques », seuls dignes 
d’être retenus. Nuançons toutefois sur ce point l’analyse de Fowler. En effet, 
comme le montre Emmanuel Lozerand dans Littérature et génie national : 
naissance d’une histoire littéraire dans le Japon du XIXe siècle9, parmi les textes en 
prose, certains textes littéraires fictifs faisaient partie du canon littéraire et 
possédaient autant de prestige que les écrits historiques, sur le modèle chinois. Il 
s’agit de la littérature féminine d’Heian, notamment Le Dit du Genji (Genji 
monogatari)10, très rapidement élevé au rang de classique malgré son caractère 
fictif. Néanmoins, malgré quelques exceptions, les textes fictifs étaient exclus de la 
« littérature », c’est-à-dire la littérature haute, digne d’être retenue et transmise. 
Or, avec l’ouverture du Japon au reste du monde et l’importation des littératures 
européennes, shōsetsu a ensuite été utilisé pour traduire le terme roman, ou novel 
en anglais – sans pour autant perdre son ancienne signification. Shōsetsu ne recoupe 
néanmoins pas tout à fait la catégorie roman. Outre l’argument précédent, alors que 
roman implique une certaine longueur – par opposition à la nouvelle – le « shōsetsu 
désigne un texte de fiction en prose de n’importe quelle taille11 ». Bien souvent, il 
s’agit d’un texte relativement court, car la carrière des auteurs de shishōsetsu était 
directement liée à la publication de leurs œuvres dans les magazines littéraires, mais 
aussi parce que les textes en prose plus longs étaient considérés comme lourds et 
maladroits12. De plus, alors que la littérature occidentale considère que les essais, 
les Mémoires, les journaux intimes ne peuvent prendre l’appellation roman, le 
terme shōsetsu peut justement être utilisé pour qualifier des textes qui ne sont pas 

 
8 « […] originally meant “unofficial history” and referred to popular, loosely historical accounts 
written in the vernacular) is indicative of the low esteem in which it was held » (Fowler, The Rhetoric 
of Confession, op. cit.., p. 22, traduction personnelle). 
9 Emmanuel Lozerand, Littérature et génie national : naissance d’une histoire littéraire dans le 
Japon du XIXe siècle, Paris, Les Belles-Lettres, coll. « Japon », 2005. 
10 Murasaki Shikibu, Le Dit du Genji, trad. René Sieffert, Paris, Verdier, 2011. 
11 « In the first place, shosetsu refers to a prose fiction of any length. » (Fowler, The Rhetoric of 
Confession, op. cit., p. 4, traduction personnelle). 
12 Ibid., p. 142. 
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de la fiction, comme un essai13. C’est pourquoi Fowler préfère le terme de forme, 
qui rappelle que le shishōsetsu peut prendre des apparences très diverses. 

Malgré tout, au Japon, le shishōsetsu est considéré dans sa forme comme un 
texte de fiction, puisqu’il descend des récits fictifs de l’époque d’Edo et des récits 
naturalistes de l’époque Meiji – certes, le naturalisme japonais s’inspire du 
naturalisme français, mais le résultat n’en est pas moins tout autre. Le shishōsetsu 
a en outre donné naissance au roman japonais moderne, ouvertement fictionnel, 
même si son contenu doit, quant à lui, être le plus sincère possible, et prendre une 
tournure autobiographique. Car pour se légitimer, le shishōsetsu n’a pas eu d’autre 
choix que de revendiquer sa filiation avec la littérature « noble », celle des 
chroniques, écrites sur le modèle chinois, qui valorisait plus que tout précisément 
la dimension historique14. Autrement dit, il s’agit de consigner des faits réels, de la 
manière la plus rigoureuse possible. Aussi, bien que désigné par le terme de 
shōsetsu (qui signifie fictionnel), le shishōsetsu s’est souvent confondu avec 
l’autobiographie et a toujours été considéré par ses auteurs et par ses lecteurs 
comme de la non-fiction : seule une référentialité constante et explicite lui 
permettait de se faire valoir comme « vraie littérature ». Le défi du shishōsetsu est 
donc de donner au roman une forme sérieuse, qui se manifeste bien souvent par le 
développement d’une « réflexion philosophique et morale15 ». À ce titre, Shiga 
Naoya (1883-1971) en offre le meilleur exemple. Aux yeux de ce dernier, 
l’exigence de sincérité va de pair avec une exigence d’intégrité16, et Shiga Naoya a 
toujours défini son écriture « non comme la description plus exhaustive ou la plus 
objective possible de l’expérience vécue, mais plutôt comme la démonstration 
indiscutable de son intégrité morale17 ». Fowler souligne que ce faisant, Shiga livre 
en réalité très peu sur lui-même, alors même qu’il se présente comme le plus sincère 
possible. La dimension confessionnelle, l’exigence de sincérité et l’exactitude 
autobiographique du shishōsetsu aurait dû contraindre l’auteur à révéler son 
intimité. Or Shiga ne peut s’empêcher de se créer un masque, propre à rendre 
l’équation auteur = narrateur = héros pour le moins problématique. Dans ses récits, 
celui-ci refuse, en effet, de rendre public les épisodes les moins glorieux de sa vie, 
au risque de créer des vides. Ne reste donc que le silence :  

L’attrait pour les histoires [de Shiga Naoya] naît en grande partie de l’ingénuité couplée à 

un respect de la bienséance qu’affiche le narrateur-héros. Mais cette ingénuité est une 

façade, une technique bien étudiée, comme cela ne peut qu’être lorsque l’écriture est si peu 

spontanée18. 

Le cycle de Yamashina, qui comprend : Saji, (1925), Yamashina no kioku 
(1926), Chijo (1926) et Banshu (1926), relate la relation que l’auteur a eu avec une 

 
13 « […] shōsetsu can refer to texts that westerners ordinarily do not think of as fiction. Essays, 
sketches, memoirs, and other discursive and reflective pieces, which we would normally subsume 
under the rubric of nonfiction, very often fall under the category of shōsetsu in Japanese. » (Ibid., 
p. 4, traduction personnelle). 
14 Ibid., p. 21. 
15 « [...] a “serious” form of moral and philosophical inquiry [...]. » (Ibid., p. 74, traduction 

personnelle). 
16 Ibid., p. 188. 
17 « Shiga’s purpose as a shishōsetsu writer was never the complete, unerring depiction of lived 
experience, but rather the authoritative demonstration of his moral integrity. » (Ibid., p. 188-189, 

traduction personnelle). 
18 « The great attraction of Shiga's stories is the narrator-hero's display of candor and decorum. 
But this candor is a facade, a studied technique, as it perhaps must be in such an unspontaneous 
form of expression as writing. » (Ibid., p. 194, traduction personnelle). 
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geisha de Kyōto, puis sa rupture après que sa femme a découvert l’affaire. Dans 
Chijo, l’auteur se sépare de la geisha, avant de la revoir dans Saji (écrit auparavant, 
qui relatant les événements situés entre Chijo et Banshu). Dans Banshu, son père 
vient lui rendre visite : tous deux passent du temps ensemble, ce qui empiète sur le 
travail de l’écrivain. Or, comme son père s’inquiète d’être responsable de son 
retard, Shiga, qui doit rendre un manuscrit rapidement, décide de publier un ancien 
manuscrit où il raconte son histoire avec la geisha. Non sans s’inquiéter des 
répercussions éventuelles entraînée par cette publication, étant donné qu’il n’a pas 
avoué à sa femme poursuivre encore sa liaison avec la geisha, ce que Saji lui 
révélera. Shiga met finalement un terme à sa liaison, lorsqu’une servante contacte 
sa femme après avoir lu Saji. Mais là où dans l’histoire, le narrateur a tout à perdre 
en publiant ses romans, dans la vie – Shiga ayant publié Saji en premier –, cette 
liaison adultère s’était achevée avant la publication des autres œuvres : aussi, 
n’ayant plus rien à perdre, l’écrivain avait-il décidé de tout révéler. Banshu, qui 
relate les raisons pour lesquelles le personnage décide de publier les volumes, 
apparaît donc comme une sorte de justification morale, puisque Shiga y prétend être 
obligé de publier ses romans afin que son père ne se sente pas responsable. De cette 
manière, l’écrivain « s’extirpe de la responsabilité morale (vis-à-vis de sa femme) 
en faisant appel à une responsabilité encore plus grande (celle vis-à-vis de son père), 
ce qui lui permet de rétablir son rôle d’arbitre moral même lorsqu’il est coupable 
d’adultère19 ». Shiga adopte ainsi un masque, et reste silencieux sur les raisons 
personnelles l’ayant poussé à la fois à entreprendre puis interrompre cette liaison, 
mais aussi à la publier. 
Malgré ces écarts de confession, le shishōsetsu présente toutefois les 
caractéristiques principales de l’autobiographie, telle que définie par Lejeune, à 
savoir l’identité héros-narrateur-auteur, liée à un pacte plus ou moins explicite noué 
entre auteur et lecteur, qui engage le premier à relater sa stricte expérience : 

La question de la « présence » de l’auteur dans le texte a eu une très grande importance dans 

la littérature japonaise, puisque la seule présence de l’auteur suffisait à établir 

l’« authenticité » du texte (c’est-à-dire sa pureté autobiographique ou sa non-fictionnalité), 

ce qui était la qualité la plus noble que pouvait offrir l’écriture20. 

Chaque œuvre est lue comme renvoyant forcément à la vie de l’auteur. À ce 
titre, Futon de Tayama Katai est considéré comme le texte précurseur du 
shishōsetsu, à la fois du fait de sa dimension autobiographique et parce qu’il peint 
un portrait très négatif du héros. Bien que le nom du héros ne soit pas le même, 
l’identité de personne entre auteur, narrateur et héros est bien réelle. Ici, selon 
Fowler, on s’écarte de l’autobiographie en raison du décalage nominal entre 
l’auteur et le héros, critère essentiel aux yeux de Lejeune en 1975, mais sur lequel 
le poéticien est revenu en 198321. Futon est l’histoire de Takenata Tokio, un 

 
19 « Thus, by extricating himself from one moral responsibility (to his wife) by appealing to a higher 
one (to his father), he reasserts his role as moral arbiter even when he is guilty of philandering. » 

(Ibid., p. 202, traduction personnelle). 
20 « The question of an author's “presence” in the text has assumed great importance in Japanese 
letters, as it alone is believed capable of establishing the text's “authenticity” (that is, 
autobiographical purity or nonfictionality), the highest value attached to writing. » (Ibid., p. 7, 

traduction personnelle). 
21 Philippe Lejeune, « Le pacte autobiographique (bis) », Poétique, n° 56, 1983, cité dans « Qu’est-

ce que l’autofiction ? », Joël Zufferey, L’Autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-

La-Neuve, Academia, 2012, p. 5-14, disponible sur Fabula, 

<https://www.fabula.org/atelier.php?L%27autofiction#_ftn1>. 
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écrivain d’une quarantaine d’années, marié, qui accepte de prendre pour élève une 
jeune fille, Yoshiko. Cette dernière est non seulement très belle, mais c’est en plus 
l’exacte opposée de son épouse. Takenata Tokio tombe amoureux de Yoshiko, et 
rêve de réécrire sa vie avec elle. Il apprend toutefois que celle-ci a un petit ami, et 
se sentant trahi et jaloux, révèle au père de la jeune fille sa relation avec le jeune 
homme, causant la fureur paternelle et le départ de Yoshiko forcée de rentrer chez 
ses parents. Factuellement, l’histoire ressemble en tout point à la vie réelle de 
Tayama. Mais il importe finalement peu de savoir si Tayama éprouvait les mêmes 
sentiments que le héros vis-à-vis de Yoshiko. En revanche, plus intéressant, ainsi 
que le souligne Fowler, est le fait que la critique littéraire n’ait jugé ce texte qu’en 
fonction de sa référentialité, et se soit divisée en deux camps : ceux qui y voyait une 
peinture exacte des sentiments de l’auteur, et ceux qui considéraient que Katai avait 
fortement fictionnalisé ses sentiments. Il se trouve que cette conception étroitement 
factuelle est secondaire pour Lejeune, puisque le pacte autobiographique repose sur 
une conception rousseauiste du sujet, où la conformité stricte à la vérité importe 
moins que la vérité du sujet garantie par l’acte de sincérité même, autrement par le 
pacte. On le voit, la littérature japonaise accorde pour sa part une plus grande 
importance à la stricte adéquation entre faits réels et récit de ces faits, et en cela, le 
shishōsetsu présente les caractéristiques de l’autobiographie tout en en différant. 

Fowler affirme que le shishōsetsu ne peut pas être considéré comme une 
autobiographie car il ne suit pas à proprement parler le fil « dynamique d’une 
narration, si étrangère à l’esthétique traditionnelle japonaise22 ». En effet, la plupart 
des shishōsetsu se caractérisent par un refus d’une quelconque dynamique de 
progression : l’action y est inexistante, ou est dénuée d’intérêt, ou encore effectue 
un mouvement cyclique de retour sur soi-même. Revenons au système de Philippe 
Lejeune : ce n’est pas tant l’absence de progression qui y est rédhibitoire pour 
définir une autobiographie, mais plutôt le refus du récit rétrospectif. Et les auteurs 
de shishōsetsu cherchent justement à l’éviter, le héros-narrateur-auteur devant 
toujours parler du présent, où depuis un passé le plus proche possible (même si ce 
présent-passé est bien plus vieux). Comme le shishōsetsu se définit par son absence 
de rétrospection, « souvent, il se lit davantage comme un journal intime23 ». Sur ce 
point, Chikamatsu Shūkō va le plus loin dans le refus de rétrospection, en abolissant 
toute distance entre le temps du récit et celui de l’écriture. Dans le cycle « Estranged 
Wife24 » (1910-1905), divisé en quatre parties : Wakaretaru tsuma ni okuru tegami, 
Shujaku, Giwaku, et Giwaku zokuhen, 

le narrateur-héros se narre tel un homme perdu dans le fiasco de sa vie émotionnelle […], 

emporté par les flammes de la passion et incapable de distance critique ou ironique. Peu 

importe que Shūkō écrive généralement des mois ou des années après les faits. Il parvient 

toujours à effacer la distance entre la narration et les faits25. 

 
22 « […] for autobiography houses the same narrative dynamo that is so alien to the traditional 
Japanese aesthetic » (Fowler, The Rhetoric of Confession, op. cit., p. XXII, traduction personnelle). 
23 « Supposedly a fictional narrative, it often reads more like a private journal. » (Ibid., p. XVI, 
traduction personnelle). 
24 Nous avons choisi de conserver le nom que Fowler donne à ce cycle, parce qu’il ne porte pas de 

titre en japonais, et parce qu’il n’existe pas de traduction française de ce cycle. 
25 «  the narrator-hero indeed recounts like a man possessed the fiascos in his emotional life […], 
he is caught up in a storm of passion and incapable of an ironic or critical perspective. No matter 
that Shuko typically wrote of an event months or years after the fact. He manages to close the gap 
between narrative present and story time. » (Ibid., p. 155, traduction personnelle). 
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Pour cela, l’auteur emploie le modèle de la correspondance, adressée à sa 
femme, et renverse la narration, débutant l’histoire alors que le héros est au sommet 
de sa passion. Ce cycle raconte la tentative ratée de Shūkō pour reconquérir sa 
femme, dont il est éperdument amoureux, mais partie avec un autre homme. Sans 
nouvelles d’elle, ne sachant même pas où elle se trouve, le narrateur raconte, lettre 
après lettre, les mêmes événements, mais ses lettres restent sans réponse. Ces 
répétitions, d’un texte à l’autre, renforcent l’impression que rien ne se passe. À la 
fin, le narrateur n’en sait pas plus qu’au début de l’histoire : factuellement, rien n’a 
changé. 
 

Influence du langage sur le shishōsetsu 

Fowler accorde une grande partie de son analyse à la question du sujet, et au 
rapport que le sujet entretient avec le monde. C’est sur ce point que, selon lui, se 
concentrent les différences avec la littérature occidentale. Pour le critique, la 
spécificité du shishōsetsu concerne moins son obsession du réel que la manière dont 
se construit le discours, autrement dit la manière dont la langue conditionne les 
représentations26. 
L’un des principaux éléments distinctifs entre langues européennes et japonais tient 
à l’usage des pronoms je, tu, il. La langue japonaise dispose de plusieurs pronoms 
pour désigner la première personne, dont aucun n’est aussi général que notre je, 
puisque chaque je en japonais se comprend dans la relation que l’énonciateur 
entretient avec son interlocuteur. Watashi, dans un contexte formel, peut être 
employé par des hommes ou des femmes. Dans un contexte informel, avec des amis 
par exemple, watashi est généralement réservé aux femmes. Watakushi est la forme 
la plus formelle – ou la plus polie –, et est réservée aux situations professionnelles. 
Boku et ore sont utilisés par les hommes, souvent dans un contexte informel – de 
manière très schématique, boku évoque une certaine forme de masculinité, de force, 
tandis qu’ore est plus doux, plus réservé. Uchi est plutôt utilisée par les femmes, 
mais peut être employé par des hommes dans certaines occasions. Atachi est 
employé par les femmes, préférablement à l’oral. Jibun est employé sans différence 
de genre, et peut susciter une impression de distance. Bien évidemment, cette liste 
n’est pas exhaustive : il existe une multitude d’autres pronoms ; tout dépend de 
l’âge, du genre et de la situation de l’énonciateur. Autrement dit, pas de je sans un 
rapport à autrui. Et il en va de même pour les autres personnes. Le second point 
concerne la fréquence avec laquelle le pronom il, kare, est employé pour désigner 
le héros – qui, rappelons-le, est aussi le narrateur et l’auteur :  

[K]are a une dénotation bien plus stricte dans la littérature Meiji et Taishō : il renvoie 

spécifiquement au protagoniste, au travers duquel le narrateur voit et pense. En effet, ce 

qui semble être un pronom, un élément de substitution pour n’importe quel sujet du 

discours, doit en fait se penser plus exactement comme un véritable nom, car l’utilisation 

de kare est restreinte à un seul personnage27. 

 
26 Ibid., p. XX. 
27 « […] kare has a far more circumscribed denotation in Meiji and Taisho literature: specifically, 
the protagonist, through whose eyes the narrator sees and through whose mind the narrator thinks. 
Indeed, what appears to be a pronoun, a placeholder for any subject of discourse, is in fact more 
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Kanashiki chichi, premier shishōsetsu de Kasai Zenzō, décrit l’histoire d’un 
poète vivant dans la misère, Kasai lui-même, qui a envoyé sa femme et ses enfants 
à la campagne pour se consacrer exclusivement à l’écriture, mais aussi parce qu’il 
ne peut subvenir à leurs besoins. Le nom et le prénom du héros sont inconnus, 
l’auteur-narrateur employant uniquement kare pour désigner le héros. Mais comme 
le rappelle Fowler, 

ce qui, au premier abord, semble être le pronom il, qui pourrait se substituer à n’importe 

quel autre nom, doit être plus exactement compris comme un vrai nom, avec tout ce qu’il 
implique de singulier. Kare fait uniquement référence au héros et jamais aux autres 

personnages, et sa perception recouvre celle du narrateur28. 

C’est cet emploi d’un pronom à la troisième personne renvoyant à la fois au 
héros, au narrateur et à l’auteur qui rend le shishōsetsu fondamentalement différent 
de l’autobiographie. Or, selon la définition lejeunienne, l’autobiographie autorise 
l’usage de la troisième personne (ou de la deuxième) sans que cela interdise 
strictement l’équation auteur = narrateur = héros. En pratique, les cas sont rares, et 
relèvent souvent du roman autobiographique – citons Enfance de Nathalie 
Sarraute29, où deux voix narratives se mêlent, l’une à la première personne et une 
autre à la deuxième. La position de Fowler présente un intérêt : alors que le il, selon 
Lejeune, est souvent employé pour marquer une distance vis-à-vis de celui que le 
narrateur-auteur a été, dans le shishōsetsu, l’absence de récit rétrospectif et la 
volonté d’être sincère sont si grandes qu’elles effacent tout autre procédé de mise à 
distance, même vis-à-vis de soi30. 

Les implications de cette conception du sujet grammatical sont nombreuses sur 
la manière dont le sujet se construit dans la société japonaise. Elle rend en effet 
l’idée de sujet singulier, existant pour soi, plus ou moins inconcevable. Bien que le 
shishōsetsu semble faire l’apologie du « moi », le but est en réalité tout autre : 
« Dans un contexte japonais, l’achèvement de l’identité du sujet signifie en fait, 
d’une manière positive, la perte de l’individualité. C’est un thème récurrent dans 
beaucoup de shishōsetsu31. » Cela se traduit notamment par « un retrait calculé de 
la société, qui aboutit souvent à l’identification du héros avec la nature32 ». Par 
exemple, dans « Kinosaki nite » (A Kinosaki33) de Shiga Naoya, le héros se retire 
dans un célèbre onsen (spa) sur la côte japonaise après un accident. Là-bas, isolé 
des autres hommes, il est témoin de la mort de plusieurs animaux, ce qui l’amène à 

 
correctly thought of as a proper name, because the use of kare is restricted to a single character. » 

(Ibid., p. 36, traduction personnelle). 
28 « […] what appears at first glance to be a pronoun (“he”), a placeholder for another signifier, is 
more correctly thought of as a proper name with all the specificity that term implies. Kare refers 
only to the hero and to no other male character and his range of perception overlaps that of the 
story's narrator. » (Ibid., p. 254, traduction personnelle). 
29 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1983. 
30 Au sujet de kare et de l’utilisation de la troisième personne du singulier dans les récits 

autobiographiques, lire Barbara Mito Reed, « Chikamatsu Shuko: An Inquiry into Narrative Modes 

in Modern Japanese Fiction », Journal of Japanese Studies, t. 14, n° 1, 1988, p. 59-76, disponible 

sur Jstor <https://doi.org/10.2307/132531>. 
31 « The achievement of selfhood in the Japanese context, then, means in a very positive sense the 
loss of one's individuality. This is a recurrent theme in many shishōsetsu. » (Fowler, The Rethoric 
of Confession, op. cit., p. 14, traduction personnelle). 
32 « The Japanese, however, have been less convinced of (we might even say they have been 
uninterested in) the self's tangibility or value […] a studied withdrawal from society and often 
leading to the hero's identification with nature. » (Ibid., p. 13, traduction personnelle). 
33 Shiga Naoya, A Kinosaki, Marc Mécréant (trad.), Arles, Picquier, 1998. 
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réfléchir sur sa propre existence, en « s’identifiant à un degré extraordinaire avec 
les forces de la nature, dont l’essence même nie l’ego ; il vit alors quelque chose 
qui s’apparente à une dissolution du moi […], où la vie n’est plus opposée à la 
mort34. » Au Japon, cette foi dans ce qu’on pourrait appeler un « nihilisme positif » 
vient du courant bouddhiste : « le bouddhisme a pour but de libérer l’homme de 
l’illusion d’un “moi” autonome et de le détacher de tous les liens qui l’attachent au 
monde35 ». Même la littérature moderniste occidentale du « courant de 
conscience », en cherchant à briser l’illusion de réel imposée par la narration 
romanesque, ne fait bien souvent que renforcer la toute-puissance de l’individu. 

Mais la grammaire japonaise produit aussi d’autres effets. Certaines 
expressions japonaises : to omoimasu ou to omoinagara, employées dans le langage 
courant, servent à souligner que l’avis ou la déclaration énoncée auparavant est un 
avis personnel. Littéralement, cela se traduit par : « (je) pense que » (to 
omoismasu). Dans cette expression, le verbe est au présent et le sujet est 
génralement sous-entendu, mais, comme le montre Amira Zegrour dans « La place 
du narrateur dans la temporalité nocturne d’un Bleu presque transparent36 » : « il 
n’y a aucune ambiguïté : il ne peut s’agir que de je » car to omoimasu se définit 
comme une pensée que seul le sujet pensant peut entendre. Lorsque ces tournures 
sont employées dans un récit, elles sont souvent traduites par : « je pensais, je 
disais » ou « il pensait, il disait ». Le traducteur emploie généralement le passé et 
ajoute un sujet. Or, là où ces termes, en anglais comme en français, créent une 
impression de distance entre narrateur et personnage, en japonais, ils peuvent 
relever du discours direct et donc ne brisent pas l’illusion d’un discours immédiat. 
Ainsi, 

les caractéristiques essentielles du discours indirect [represented speech], c’est-à-dire les 
changements de temps et d’usage du pronom sont introuvables. La phrase japonaise fait 

précisément ce que son équivalent anglais ne peut pas faire : « représenter » le discours ou 

les pensées d’un personnage en imitant les pensées/paroles de ce même personnage37. 

Le shōsetsu et le shishōsetsu recourent souvent à cette construction verbale. 
Fowler prend pour exemple La Porte (mon) de Natsume Sōseki, écrit en 1911, qui 
est un shōsetsu. La phrase « Tama no nichiyobi ni ko shite yukkuri sora o miageru 
dake demo, daibu chigau na to omoinagara » traduite dans la version anglaise par 
« It made quite a difference, he reflected, to be able on an occasional Sunday to 
gaze leisurely at the sky like this38 », ou « Il se disait que cela faisait une grande 
différence d’avoir le loisir, lors d’un rare dimanche, d’admirer ainsi le ciel39 » n’est 
pas exacte : elle produit un effet de distance. On devrait plutôt traduire par : « It 

 
34 « Identifying to an extraordinary degree with the ego-denying forces of nature, he experiences 
something akin to total self-dissolution [...] in which life is no longer opposed to death. » (Fowler, 

The Rhetoric of Confession, op. cit., p. 223, traduction personnelle). 
35 « […] Buddhism aims at liberating him from the illusion of an autonomous self and releasing him 
from all worldly bonds. » (Ibid., p. 82, traduction personnelle). À ce sujet, lire le philosophe 

Nishitani Keiji, Religion and Nothingness [Shūkyō to wa Nanika, 1961], Berkeley, University of 

California Press, 1982. 
36 Amira Zegrour, « La place du narrateur dans la temporalité nocturne de Bleu presque 
transparent », Écriture de soi-R, n° 1, Nocturnes, octobre 2021, disponible à 

<https://www.ecrituredesoi-revue.com/nocturnes>. 
37 « The Japanese sentence, in short, is doing precisely what the English version cannot do: 
“representing” a character's speech or thought by imitating that character's very own 
words/thoughts. » (Fowler, The Rhetoric of Confession, op. cit., p. 37, traduction personnelle). 
38 Ibid, p. 36. 
39 (Traduction personnelle). 
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makes quite a difference40 » ou « Ça fait une grande différence d’avoir le loisir, lors 
d’un rare dimanche, d’admirer ainsi le ciel41 ! » L’emploi de cette expression – to 
omoimasu – crée « un style hybride, qui rejette une narration dépersonnalisée, 
possédant plusieurs points de conscience42 », comme c’est souvent le cas dans la 
littérature occidentale, au profit d’une toute-puissance de la voix unique du héros 
de (shi)shōsetsu. La médiation opérée par la narration semble s’effacer. Cela fait 
partie des effets relatifs à la grammaire japonaise qui créent ce que Fowler nomme 
le « written reportive style43 », terme qui n’a pas d’équivalent en français – et pour 
cause ! – mais qui pourrait se traduire par « style direct écrit ». Ce dernier comprend 
en plus l’usage – ou l’absence d’usage – de pronoms, qui répond aux règles 
particulières évoquées plus haut. Le « style direct écrit » cherche donc à retranscrire 
le langage de la pensée de la manière la plus transparente possible. Autrement dit, 
la médiation opérée par le langage écrit tend à disparaître dans le shishōsetsu. Ce 
phénomène n’est d’ailleurs pas exclusif aux shishōsetsu, puisqu’on le retrouve aussi 
dans les shōsetsu, et dans d’autres formes littéraires. Le shishōsetsu, en tant que 
fiction autobiographique, non-rétrospective mais authentique, semble beaucoup 
plus plausible si l’on considère que la narration fictionnelle est capable de 
supprimer la médiation qu’elle opère pourtant ! De plus, l’autre effet produit par le 
« written reportive style » correspond au refus de définir explicitement un lecteur, 
donc au refus de matérialiser cette distance entre auteur-narrateur-héros d’un côté, 
et le public auquel ce dernier s’adresse de l’autre. La parole du héros, omniprésente, 
domine la narration. D’où le format des confessions, selon Fowler : l’absence de 
discours rétrospectif oblige le narrateur à ne s’adresser qu’à lui-même. Shiga 
Naoya, dans toutes ses narrations, choisit d’ailleurs explicitement de se parler à lui-
même, ce qui lui permet d’abolir toute rétrospection. C’est justement parce que 
Dazai Ozamu multiplie les points de vue de son je dans La Déchéance d’un 
homme44 (Ningen shikkaku) à travers une longue analepse temporelle encadrée par 
l’incipit et la fin, qui semble favoriser un regard objectif du je âgé sur le je plus 
jeune, que de nombreux critiques ont refusé de qualifier son livre de shishōsetsu. 

Dans ce repli de l’auteur sur lui-même, on retrouve ainsi pour partie une forme 
de scepticisme à l’égard du roman occidental, notamment en raison de la 
fictionnalité de ce dernier. Créer une intrigue, une histoire avec un fil narratif, paraît 
beaucoup trop étranger, trop éloigné du réel pour un écrivain japonais. Il n’est donc 
pas étonnant que le shishōsetsu se concentre sur la figure de l’auteur et favorise une 
lecture autobiographique. Cela a souvent eu pour effet de modifier, voire d’abolir 
l’intrigue narrative : en considérant que le monde ne peut exister que lorsqu’il est 
vécu à travers les yeux d’un sujet, et que l’imagination n’a pas sa place, la pensée 
japonaise adopte en fait une perspective  à bien des égards épistémologique, ce que 
souligne la célèbre déclaration d’Iwano Homei, critique japonais, dans « Gendai 
shosetsu no byosha ho » (1911) à propos de Futon de Katai : « Il n’y a pas de vie 
en dehors de soi45 », par conséquent, « l’auteur ne peut espérer peindre fidèlement 

 
40 Ibid. 
41 (Traduction personnelle). 
42 « […] a hybrid style that rejects depersonalized, multi-consciousness narration […] » (Ibid., 
p. 38, traduction personnelle). 
43 Ibid. 
44 Dazai Ozamu, La Déchéance d’un homme, trad. Georges Renondeau, Paris, Gallimard, 

coll. « Connaissance de l’Orient », 1990. 
45 « There is no life outside the self » (Fowler, The Rhetoric of Confession, op. cit., p. 124, traduction 

personnelle). 
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la vie s’il se coupe de sa propre subjectivité46 ». Cette perspective épistémologique 
est de fait revendiquée par les écrivains et les critiques japonais, et les élites 
littéraires de l’ère Taishō ont par la suite repris la formule d’Homei, en lui donnant 
un sens encore plus strict : l’auteur ne peut qu’écrire sur lui-même. À cela s’est 
ajouté, comme le souligne Fowler, la pression politique du gouvernement de Meiji 
qui a pesé sur ces choix de représentation, la censure obligeant les écrivains à écrire 
sur des sujets non polémiques, et, à ce titre, leur vie personnelle était le thème idéal. 
 

Le shishōsetsu peut-il échapper à la fiction ? 

À partir du moment où un auteur décide d’écrire, il passe d’un médium à un 
autre. Dans le cas de l’écrivain de shishōsetsu, il passe de son expérience, 
médiatisée par ses cinq sens, à un texte, médiatisé par l’écriture. Un tel passage 
implique une transformation (voire une fictionnalisation ?) : la représentation 
littéraire contraint à reconstituer, ne serait-ce que parce qu’il est impossible de 
rendre une image, une odeur, un son tel qu’on l’a perçu, autrement dit à faire un tri 
dans l’expérience vécue. Ce faisant, l’écrivain donne plus ou moins de valeur à des 
épisodes de sa vie, crée une trame narrative nouvelle, et confère une cohérence 
artificielle aux événements vécus. La représentation littéraire peut certes être le 
reflet du réel, mais elle ne permet pas de faire advenir l’expérience même du réel. 

De fait, les écrivains japonais du shishōsetsu sont régulièrement aux prises 
avec cette nécessaire reconstitution qu’implique leur œuvre : il est en effet difficile, 
malgré les perspectives offertes par le « written reportive style » japonais, d’abolir 
la représentation littéraire. Or la critique littéraire de l’époque a tout fait pour 
mystifier le concept d’« authenticité » : non seulement l’auteur ne doit pas inventer 
des épisodes de sa vie s’il veut écrire un shishōsetsu – en pratique, nombreux sont 
pourtant ceux qui le font, s’exposant souvent par la suite aux critiques –, mais il ne 
peut reconnaître que la représentation littéraire est autre chose qu’une fenêtre 
transparente permettant d’accéder directement à l’expérience de l’auteur. Ce mythe, 
qui donne au shishōsetsu une aura unique, transforme de fait ce genre en « un 
artefact culturel (et non pas seulement littéraire)47 » qui représente l’ensemble de la 
culture japonaise, rendant ainsi plus difficile d’envisager une analyse de la 
représentation littéraire dans le shishōsetsu. 

Selon Fowler, ce mythe de la sincérité est entretenu par deux facteurs : les 
cercles littéraires japonais, dit bundan, et la place de l’auteur dans la société 
japonaise. La publication systématique de shishōsetsu dans les journaux, dont le 
prestige pouvait être immense48, a encouragé la constitution d’une littérature 
centrée sur de petits cercles de sociabilité littéraire, les bundan. Or cette proximité 
entre auteurs faisait qu’il était facile de vérifier les faits énoncés dans chacun des 
shishōsetsu. De même les auteurs jouissaient à cette époque d’un statut de quasi-
célébrité. « Que sa vie “privée” (voyages, adresses d’hôtels) soit aussi digne 

 
46 « A writer cannot hope to portray life conscientiously if he cuts himself off from his own 
subjectivity. » (Ibid, p. 125, traduction personnelle). 
47 « If we find that Japanese writers were more linguistically than critically attuned to the nature of 
fictionality and referentiality, it is because the shishosetsu had so thoroughly established its own 
legitimacy as a cultural (and not simply as a literary) artifact. » (Ibid., p. 42, traduction personnelle). 
48 Ibid., p. 129. 
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d’intérêt que sa vie “professionnelle” (écriture, projets d’œuvres) nous rappelle une 
fois de plus de la tendance générale de l’époque à confondre les deux49. » La vie 
privée des écrivains japonais est, de fait, quasiment inexistante, au contraire de leurs 
homologues européens. On peut néanmoins regretter que Fowler ignore certains cas 
particuliers, tels Johann Wolfgang von Goethe ou Jean-Paul Sartre, qui furent l’un 
et l’autre de véritables célébrités à leur époque50. Les raisons de la popularité de 
Sartre sont multiples, et ne font pas toujours consensus auprès des spécialistes ; 
notons toutefois quelques pistes : le succès de L’Être et le Néant (vulgarisé par sa 
célèbre conférence : L’existentialisme est un humanisme), dont les enjeux 
philosophiques trouvent un écho dans la génération d’avant-guerre mais aussi dans 
celle de l’après-guerre, son effort conscient pour s’adresser au grand public et 
prendre position sur des enjeux sociaux et politiques, la curiosité qui entoure le 
couple qu’il forme avec Simone de Beauvoir…  

Mais même si le shishōsetsu possède une dimension proche d’une 
fictionnalisation, il n’en constitue pas moins une « forme » hybride du point de vue 
occidental, qui ne coïncide pas tout à fait avec l’autofiction, précisément parce 
qu’elle est avant tout préoccupée de la fidélité au réel, jusque dans le langage, là où 
Doubrovsky revendique fictionnalité inhérente au langage : 

Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié 
le langage d'une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, 

traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, 

écriture d’avant ou d’après littérature, concrète, comme on dit musique51. 

Cette obsession du shishōsetsu pour l’exactitude des faits et la transparence de 
la représentation, entraîne de nombreuses contradictions, qui en menacent 
constamment l’existence, et que Fowler rappelle tout au long de son essai. De cela, 
les auteurs ne sont pas dupes. Ces paradoxes ont pour effet de rendre plus 
intéressantes encore ces œuvres, soit parce que les auteurs choisissent de se 
confronter plus ou moins directement à l’impossibilité de mettre en pratique la 
théorie qu’ils ont créée, soit parce qu’ils tentent d’écrire en évitant de s’y 
confronter. Ces paradoxes, nous les avons déjà évoqués : la non-concordance entre 
faits réels et relatés et l’adoption d’un masque, d’une persona. Selon Fowler, c’est 
« le mensonge de la “présence” auctoriale dans le style rapporté52 » qui en est à 
l’origine : 

 
49 « That his “personal” life (e.g., travels, boardinghouse addresses) was just as newsworthy as his 
“professional” life (e.g., writing, publication plans) reminds us once again of the general 
disinclination to distinguish between the two. » (Ibid., p. 137, traduction personnelle). 
50 Au sujet de Jean-Paul Sartre, lire Ingrid Galster (dir.), La Naissance du « phénomène Sartre ». 
Raisons d’un succès 1938-1945, Paris, Seuil, 2001. Pour Goethe, lire Jean Lacoste, « Goethe en 
grand homme. », Romantisme, n° 100, « Le Grand Homme », 1998, p. 115-129, disponible sur 

Persée, URL : <www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1998_num_28_100_3294>. 
51 Serge Doubrovsky, Fils [1977], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 10, cité dans « Qu'est-

ce que l’autofiction ? », Zufferey, art. cité. 
52 « […] the lie of authorial “presence” featured in the written reportive style. From this style has 
sprung the myth of “sincerity” [...] » (Fowler, The Rhetoric of Confession, op. cit., p. 41, traduction 

personnelle). 
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De ce style est né le mythe de la « sincérité ». […] Le style rapporté s’est révélé être 

indissociable de la fiction : les auteurs ont réalisé que le simple fait de s’exprimer, 

impliquait forcément d’adopter un masque, de remplacer la personne par la persona53. 

Or les auteurs de shishōsetsu, s’ils tentent de camoufler les contradictions qui 
naissent de la représentation littéraire, en ont néanmoins une conscience aiguë, 
probablement parce qu’ils doivent s’efforcer de la faire disparaître afin que leur 
récit soit perçu comme « vrai ». Comme le montre Fowler, cette conscience des 
limites de la représentation littéraire ne doit pas être confondue avec les 
préoccupations littéraires modernistes et « post-modernes » du Nouveau Roman en 
France ou du courant de conscience dans le monde anglo-saxon. Alors que les 
premiers refusent le mythe de la sincérité au profit de l’innovation formelle (Les 
Gommes de Robbe-Grillet) et placent cette recherche au centre de leurs œuvres, les 
auteurs du shishōsetsu jouent plutôt avec la représentation littéraire, sans jamais 
reconnaître ouvertement sa nature fictive. À ce titre, à considérer toute l’œuvre de 
Tayama Katai, celle-ci tourne exclusivement autour du « motif de l’amour 
interdit ». Cela concerne aussi bien ses shishōsetsu que ses shōsetsu. On a donc 
affaire moins à un trait de personnalité qu’à la construction d’un thème littéraire 
spécifique : ses héros sont tous identiques et les jeunes filles se ressemblent toutes. 
Ces dernières sont extraverties, cultivées, et surtout sont très belles. Dans Futon 
comme dans Onna kyoshi, le héros est un homme d’âge mûr, qui espère trouver une 
sorte de seconde jeunesse dans l’amour qu’il porte à une jeune fille. La structure 
des textes est également très similaire. Il semble donc que l’intérêt de l’œuvre soit 
moins la dimension autobiographique ainsi que les contemporains l’ont cru, que la 
manière dont se décline un tissu littéraire spécifique à l’œuvre de Tayama Katai. 
Mais c’est Kasai Zenzō qui pousse le mythe de la sincérité dans ses retranchements 
les plus profonds : au lieu de cacher la fictionnalité du texte, celui-ci ne cesse 

d’exhiber l’illusion qui fait du texte une expression spontanée, une forme toujours et déjà 

finie. Paradoxalement, cette mise en relief de l’illusion ne fait pas pencher le texte du côté 

de l’irréel ou du fantastique ; attirer le regard sur le cadre renforce le réalisme. Le lecteur 

est plus facilement happé par la conscience du narrateur : la sincérité qui fait avouer le 

« cadre » implique que le « contenu » est forcément authentique54. 

Dans Nakama, le narrateur interrompt son récit pour faire part de ses difficultés 
à écrire. De plus, à chacun de ces récits, l’auteur plonge de plus en plus dans la 
folie, ses textes devenant de plus en plus discontinus, tant sur la forme que sur le 
fond. Ses deux derniers livres, Jakusha et Suikyosha no dokuhaku, qui peignent sa 
vie d’alcoolique, alité et malade, « du fait de leur narration et de leur thématique 
turbulente, représentent de manière très graphique, à la fois le sommet et les limites 
du shishōsetsu55 ». Dans Suikyosha no dokuhaku, le héros, incapable de savoir s’il 
est fou ou simplement malade, perd confiance dans sa lucidité. Devoir se reposer 

 
53 « The written reportive style turned out not to be fiction-free: the very act of expressing themselves 
in writing, they realized, was in effect to don a mask, to supplant person with persona. » (Ibid., 
traduction personnelle). 
54 « Rather than suppress the process of literary production, he exposes the illusion of the text as 
spontaneous expression, as an always and already finished form. Paradoxically, such foregrounding 
does not push the narrative in the direction of the surreal or fantastic; calling more attention to the 
frame actually heightens the sense of reality. The reader is easily taken in by the narrator's casual 
self-consciousness: the professed sincerity of the “frame” implies an authenticity of “content.” » 

(Ibid., p. 261, traduction personnelle). 
55 « […] because of their thematic and narrative turbulence, represent most graphically both the 
culmination and the limits of the shishōsetsu form. » (Ibid., p. 281, traduction personnelle). 
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sur la perception que les autres ont de lui pour écrire sa propre histoire le dépouille 
petit à petit de son identité, et l’entraîne dans les confins de la folie, dont la narration 
se fait le reflet. 

 
*** 

 
 
The Rhetoric of Confession propose une analyse approfondie du shishōsetsu, à 

destination d’un public ne parlant pas le japonais. La qualité des analyses, la 
quantité des textes et les connaissances relatives aux auteurs abordés sont 
impressionnants. Or, depuis la parution de ce livre en 1988, l’état de la littérature 
sur le sujet n’a que timidement évolué et l’ouvrage de Fowler n’a eu, semble-t-il, 
qu’un lectorat limité. Il est toutefois essentiel de mentionner la réflexion que 
Philippe Forest a consacrée au « roman du je » et à l’autofiction. Ayant vécu au 
Japon, Forest a été profondément influencé par la littérature japonaise, notamment 
par les écrivains du XXe siècle56. Sa réflexion sur l’autofiction, et plus 
particulièrement ce qu’il nomme le « roman du je », est donc fortement nourrie par 
le shishōsetsu57, en particulier par la manière dont les écrivains japonais conçoivent 
le je, un je qui, comme nous l’avons dit, bien qu’omniprésent, ne vise qu’à sa propre 
disparition. Philippe Forest se situe finalement au croisement de deux philosophies 
du sujet : occidentale et japonaise, et considère que tout écrit, même 
autobiographique, devient une fiction, du seul fait de « la nature romanesque de 
l’ouvrage58 » mais que « le je engagé dans le processus d’écriture, s’il s’éprouve 
comme fictif, cherche aussi, et surtout finalement, à disparaître pour laisser place, 
autant que possible, aux surgissements imprévus du réel »59. 

Dans le cadre des « écrits de soi », le shishōsetsu est un cas très intéressant, 
propre à remettre en cause l’apparente évidence des divisions de genre et des 
possibilités de narration. En plaçant en regard la grille de lecture de Lejeune, pierre 
de touche des études sur les « écrits de soi », avec le shishōsetsu, nous sommes à 
même de mieux comprendre ce que cette autre conception du récit 
autobiographique apporte à une réflexion sur ce vaste domaine de la non fiction et 
permet, en contrepartie, de donner à ce genre peu connu un plus grand écho au sein 
du canon littéraire mondial. 

 
 

 
56 Philippe Forest, Sarinagara, Paris, Gallimard, 2004. 
57 Id., Le Roman, le je, Nantes, Pleins Feux, 2001 et Philippe Forest, Le Roman, le réel et autres 
essais (Allaphbed 3), Nantes, Cécile Defaut, 2007. 
58 Gabriella Bosco, « Philippe Forest et la tierce forme, ou bien le roman (auto)critique », Revue 
italienne d’études françaises, 15 novembre 2018, disponible sur OpenEdition Journals 

<http://journals.openedition.org/rief/2054>. 
59 Laurent Zimmermann, « Passer les frontières », Acta fabula, t.°6, n° 3, Automne 2005, disponible 

sur Fabula <http://www.fabula.org/acta/document1103.php>. 


