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Sixtine HARDY

S’ouvrant sur une bréve « chronologie de la vie et de I’ceuvre de Francois-René
de Chateaubriand : 1768-1848! », 1’ouvrage de Tom Conner Chateaubriand’s
« Mémoires d’Outre-tombe », A portrait of the Artist as Exile déroute le lecteur.
Dans I’introduction en effet, précédée par ces quelques pages de reperes strictement
historiques, l’auteur note que son étude concerne essentiellement le sujet
autobiographique (« the autobiographic personae? ») des Mémoires d outre-tombe,
mais peu I’homme, Francois-René de Chateaubriand. C’est en affirmant, apres
Proust, que I’écrivain romantique est un Janus bifrons, le visage de son moi social
ne se confondant pas avec celui de son moi profond, que Conner entend explorer
une tension entre le genre traditionnel des Mémoires et 1’autobiographie, dans la
lignée d’une littérature de confession inaugurée peu avant par Rousseau. Tom
Conner fait du moi social (comme homme d’Etat et témoin des événements
historiques d’une époque) I’objet des Mémoires, et du moi profond (comme sujet
psychologique) 1’objet de 1’autobiographie. Une telle dichotomie conceptuelle — a
la fois morale et littéraire — explique cette surprenante ouverture de 1’ouvrage par
une chronologie de la vie de ’auteur que 1’on s’attendrait plutét a trouver a la fin.
Aux faits strictement biographiques, la chronologie méle les événements
historiques contemporains de la vie de Chateaubriand, tout en signalant, par la
typographie, leur nette distinction, les événements historiques se trouvant en
majuscules. Ce qui établit un lien entre ces deux visages, c’est la fiction et la
création poétique en tant que «les personae créés par le narrateur sont des
extensions fictives d’une conscience historique et existentielle® ». La théorie de
Conner semble ainsi faire de toute entreprise de représentation de soi ou de
transposition, dans le champ de la littérature, d’événements réels, une fiction. Entre
Francois-René de Chateaubriand et le sujet des Mémoires, il y aurait en quelque
sorte une différence d’ordre ontologique.

L’¢élaboration elle-méme des Mémoires d’outre-tombe — rédaction étalée dans
le temps, problémes éditoriaux liés aux différences entre manuscrits — déploie une
forte dramatisation, qui participe de la construction de la figure poétique et
fictionnelle de I’exilé. Cet aspect fait I’objet du premier chapitre de Chateaubriand’s
« Mémoires d’Outre-tombe ». Le deuxiéme chapitre entend montrer que les
données biographiques et historiques qui constituent certains passages que 1’on
pourrait juger strictement mémoriaux fonctionnent en réalit¢é comme des données
autobiographiques participant de la construction de I’instance narrative. Ce chapitre
invite donc a lire les éléments historiques « au second degré », comme de simples
indices renvoyant a la figure du narrateur. Le troisieéme chapitre, consacré a la figure
de la sylphide dans I’ceuvre, fait de celle-ci une construction imaginaire du narrateur
visant a compenser sa tragique vie sentimentale. La sylphide offre une clé de lecture
de I’ceuvre, dans la théorie de Conner, parce qu’en tant que figuration esthétique

' « A Chronology of the Life and Work of Frangois-René de Chateaubriand : 1768-1848 », p. IX.

2 «In this study of Chateaubriand’s « Mémoires d’outre-tombe », I am not very much concerned
with Chateaubriand the man [...]. My primary concern will be the autobiographic personae in the
work [...] » (p. 1. Nous traduisons).

3 «[...] the personae created by the narrator are fictive extensions of a historical and existential
consciousness » (p. 3).
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(par conséquent fictive, aux yeux du critique) du fantasme du narrateur, elle permet
au lecteur d’accéder a son intimité ou sa psychologie profonde, autrement dit au
véritable sujet des Mémoires. Nous nous interrogerons sur I'intérét d’une telle
approche, en particulier de son rapport problématique a la référentialité dans les
Meémoires d’outre-tombe : en effet, la compensation, au sens freudien de ce terme,
doit bel et bien se faire dans le réel ; or Conner envisage cette compensation, du fait
de sa conception du narrateur, sur le plan de la pure création littéraire, et non sur
celui psychologique de la vie réelle de I’écrivain. Cette quasi-évacuation du
probléme du référent historique par Conner ne permet pas de saisir ce qu’a de
particulier la sylphide, création a la fois poétique et philosophique au coeur du projet
« mythobiographique » de Chateaubriand. Le quatriéme et dernier chapitre de
I’ouvrage de Conner adopte a son tour une approche thématique et a pour objet la
nature, dont la description permet le déploiement subjectif du narrateur,
conformément a la méme théorie de 1’écriture comme mode de compensation des
fantasmes du moi profond.

Ce faisant, Conner biaise le pacte autobiographique lejeunien en faisant de
I’autobiographie littéraire un genre non plus fondé sur la promesse de dire une vérité
biographique, d’ordre factuelle, mais sur le dévoilement d’états psychologiques
réels, dévoilement qui, dans la lignée post-structuraliste dépasse selon lui largement
I’intention de 1’auteur lui-méme. L’autobiographique consiste alors a dire la vérité
du moi profond, vérité qui passe par un travail littéraire de mise en fiction, sans que
subsiste 1’engagement référentiel constitutif, selon Lejeune, du pacte
autobiographique*. Une telle dichotomie vise ici a répondre a une question que se
posent la plupart des lecteurs des Mémoires d’outre-tombe : comment aborder cette
ceuvre génériquement hybride, oscillant entre Mémoires et autobiographie (Conner
assumant 1’usage quelque peu anachronique du terme « autobiographie » dans ce
cas) ? Le critique fait le choix d’une approche a premicre vue thématique en
s’attachant avant tout a la figure de I’exilé dans les Mémoires, le récit d’exilé
devenant non seulement un genre littéraire a part enticre, mais offrant de plus une
posture existentielle face au monde. Cette posture, littéraire et existentielle, met en
lumiére ce point étrange ou Mémoires et autobiographie se rejoignent sans se
confondre —point ou le narrateur, adoptant une certaine distance a I’égard de son
récit, reste au seuil du monde comme spectateur et comme réveur. C’est a ce curieux
point trigonométrique, a la fois au cceur du monde et son orée, que se situe le
Chateaubriand de Conner, entre sujet historique et « tre de papier ». Nous
tenterons, quant a nous, d’infléchir cette perspective et de voir dans 1’exil non pas
une fiction littéraire visant a déployer I’intimité psychologique de Frangois-René
de Chateaubriand, mais une position au seuil du monde, ouvrant un espace de
réflexion philosophique, historique, mythologique et existentiel, déployant une
véritable symbolisation du sujet.

Tom Conner tend a résorber les procédés propres aux Mémoires dans
I’autobiographie, faisant des passages relevant a priori du genre des Vies
majuscules (biographies d’hommes d’Etat, récits d’événements historiques ou la
considération du collectif I’emporte sur la description de la subjectivité d’un
individu, corps social se trouve traversé par de conflictualités...) de simples détours

* En ce sens, la définition que donnait Gustave Vapereau de 1’autobiographie serait plus pertinente
pour qualifier les Mémoires d’outre-tombe : « AUTOBIOGRAPHIE (du grec adtdg, soi-méme,
Biog, vie, et ypagpelv écrire), ceuvre littéraire, roman, poéme, traité philosophique, etc., dont I’auteur
a eu l’intention, secréte ou avouée, de raconter sa vie, d’exposer ses pensées ou de peindre ses
sentiments. » (Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des littératures, 1876).
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destinés a mettre davantage en relief la posture du narrateur. Ainsi adopte-t-il une
approche freudienne (le critique devenant I’analysant d’un texte-analys¢), faisant
de l’autobiographie un lieu d’expression et de réalisation des fantasmes que
I’écrivain ne peut concrétiser dans la vie réelle. Nous questionnerons les limites de
cette lecture qui semble finalement, surtout dans les deux derniers chapitres,
rabattre la tension générique entre Mémoires et autobiographie sur le seul plan
psychologique (le moi réel, social, contre le moi profond, vivant enfin par
substitution ses fantasmes), mais néglige ainsi de traiter pleinement cette question
sur le plan esthétique. Nous considérons en effet, quant a nous, que c’est
I’entrelacement entre récit épique d’un temps historique et lyrisme d’un drame
intime qui fait des Mémoires un « poéme autobiographique », pour employer, en en
changeant le sens, une expression de Conner lui-méme, qui se heurte aux limites de
ses propres concepts en dotant le narrateur (qualifié de persona littéraire) de qualités
psychologiques, sous prétexte que celui-ci écrirait afin d’« affronter les
contradictions de sa propre personnalité® », selon une étonnante conception du
narrateur rendant poreuse la distinction d’ordre ontologique entre création littéraire
et vie « réelle ».

Ecriture du moi et Ecriture du moi social : d’une dichotomie conceptuelle a
une hiérarchie des genres

Situé au confluent (non pas de deux époques ainsi que deux fleuves, comme
Chateaubriand) d’une approche freudienne et d’une méthode post-structuraliste, et
se targuant de rompre avec une longue tradition ayant abusivement associ¢ René,
Chateaubriand et le narrateur des Mémoires, Conner affirme que c’est ultimement
du lieu de I’exil, comme ¢éloignement de ’histoire et rencontre avec soi-méme au
sein de la nature, que se déploie avec le plus de transparence le sujet proprement
autobiographique des Mémoires d’outre-tombe, révélant derrieére le « moi social »
le «moi profond » de I’auteur, largement indépendant du contexte historique et
biographique de Chateaubriand. Le théme de 1’exil devient une sorte de
macrostructure de I’ceuvre, au lieu d’en étre un théme parmi d’autres. Or c’est
probablement ce regard depuis le seuil qui permet a Chateaubriand comme homme,
comme penseur politique, comme penseur de [’histoire, d’étre proprement
visionnaire sur son ¢époque, de cerner les grands bouleversements et les
irrémédiables ruptures dont celle-ci est le théatre. C’est ce lyrisme des descriptions
et des épanchements qui fait de I’intimité le lieu méme du drame historique, tandis
qu’a I’inverse le registre épique employé pour parler de son histoire personnelle
voire intime construit une véritable dramatisation de la construction de soi.

Toutefois, si Conner parvient, ainsi qu’il le souhaitait, a faire oublier au lecteur
moderne cette image stéréotypée de Chateaubriand en tant que René, produit d’une
lecture littérale de ses récits, propre a rendre poreuses les fronticres entre réalité et
fiction, il oublie de prendre pleinement acte du fait que 1’écriture romantique, issue
de la révolution, se trouve marquée par la nécessité de repenser 1’articulation entre
I’individuel et le collectif, entre 1’intimité et la marche de 1’histoire.

Dans son premier chapitre, Conner retrace I’un des principaux fils narratifs des
Meémoires d’outre-tombe, qui n’est autre que le récit de sa propre élaboration. En

5 « The narrator writes an autobiography to come to grips with his own contradictory personality »
(p. 6).
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effet, les Mémoires d’outre-tombe ne sont pas seulement I’histoire d’un homme,
mais aussi d’une ceuvre, dont 1’¢élaboration est constamment dramatisée (préfaces,
correspondances, interruptions, parution imprévue en 1844 dans la presse pour des
raisons financieres...). Aussi ceux-ci autorisent-ils une double lecture selon deux
¢chelons dramatiques, 1’histoire de 1’ceuvre se surimprimant voire parasitant celle
de I’homme. A 1’époque ou la critique littéraire a affirmé la mort de 1’auteur, les
préfaces et hors textes (ainsi que I’avait pensé Genette, attentivement lu par Conner)
ne sont plus seulement des indices matériels permettant de nous renseigner sur la
création de I’auteur lui-méme, mais sont considérés a part entiere comme faisant
partie de I’ceuvre de fiction, considérée comme une totalité. Peut-étre méme sont-
elles un mode¢le plus vrai de la fiction. Tom Conner cite de ce fait abondamment les
différentes préfaces de Chateaubriand : « Dans ce plan que je me tragais, j’oubliais
ma famille, mon enfance, ma jeunesse, mes voyages et mon exil : ce sont pourtant
les récits ou je me suis plu davantage®. » Ou encore : « Je m’étais établi au milieu
de mes souvenirs comme dans une grande bibliothéque : je consultais celui-ci et
puis celui-1a, ensuite je fermais le registre en soupirant, car je m’apercevais que la
lumiére, en y pénétrant, en détruisait le mystére. Eclairez les jours de la vie, ils ne
seront plus ce qu’ils sont’. » Le narrateur livre ici, aux yeux du critique, des indices
sur le processus de conception et d’élaboration des Mémoires. N’est-il pas toutefois
préférable de lire ces citations comme un témoignage lucide de 1’écrivain affirmant
la vanit¢ méme de son entreprise de résurrection objective du passé ? Pour
témoigner du passé, la seule voie possible est, en effet, celle du sujet individuel,
ayant intimement vécu le passage du temps. Le récit du passé historique passe ainsi
par le prisme singulier de DI’auteur, d’ou ce mélange étonnant entre lyrisme
historique et épique de I’intime. En sorte que les Mémoires d’outre-tombe se
présentent comme une enquéte singuliére®, prenant acte, a la faveur d’une étonnante
lucidité, d’un double leurre : la difficulté a se saisir comme sujet a 1’age
démocratique ; I’impossibilité de se libérer de I’histoire. D’ou le statut privilégié de
I’exil, offrant un point de vue, enrichi par une mémoire du passé historique et
mythique, a la fois indépendant du présent et le surplombant, et offrant de bréves
vues sur le processus de rédaction du mémorialiste mettant a nu une douloureuse
conscience de dire ce qui n’est plus et ce qui ne sera bientot plus, dans une course
de I’écriture apres 1’€tre, effrénée et vaine. Ainsi du chant de la grive : I’heureuse
réminiscence est battue en breche par I’évidence que le passé est le passé. Selon
nous, le narrateur apparait donc plutét comme un sujet existentiel confronté a un
double néant : celui du passé et celui de I’avenir. Funambule, le « je » des Mémoires
meéne ses lecteurs sur des cimes vertigineuses, au bord d’un double abime. Seule
palpable pour le lecteur, cette voix dansant de phrase en phrase, dont les arabesques
batissent patiemment cet immense édifice des Mémoires, surgies d’une voix comme
surgies du néant.

Tom Conner se risque a parler d’écriture automatique lorsque Chateaubriand
déclare que sa plume s’abandonnera a ses souvenirs. Mais 1’acte d’écrire s’avere
avant tout, ici, une interrogation métaphysique sur la place de I’individu au

¢ Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. Maurice Levaillant et Georges Moulinier, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », t. I, 1947, p. 526 (cité par Conner, p. 17).

7 Ibid., t. 1, p. 632 (cité par Conner, p. 18).

8 «[...] je veux avant de mourir remonter vers mes belles années, expliquer mon inexplicable cceur,
voir enfin ce que je pourrai dire lorsque ma plume sans contrainte s’abandonnera a tous mes
souvenirs. [...] [E]t quand je me sentirai las de tracer les tristes vérités de I’histoire des hommes, je
me reposerais en écrivant 1’histoire de mes songes. » (Ibid., p. 525-526).
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carrefour de siécles d’histoire et d’art, de littérature et de héros. Cette « plume
libre » que semble revendiquer Chateaubriand, loin d’étre une plongée dans
I’inconscient au sens freudien, permet une expérience vertigineuse du moi, donc de
I’étre, qui n’a jamais fini d’apparaitre.

Pour Conner, Chateaubriand emprunte principalement deux techniques au
genre traditionnel des Mémoires : le regard rétrospectif et la narration
chronologique, afin de les incorporer au genre autobiographique. En effet, le regard
rétrospectif est en quelque sorte parasit¢ par la présence d’un sujet narrant
envahissant, rendant la frontiére parfois poreuse entre le passé¢ — du je narré — et le
présent’. Deuxiémement, la chronologie de 1’ceuvre, structurée selon une savante
division faisant de chaque période de la vie de I’auteur un « age », presque au sens
mythologique (le soldat et voyageur, I’homme de lettres, I’homme politique,
I’auteur des mémoires) et, élément essentiel pour notre propos, de chacune de ces
périodes une phase a laquelle correspond grosso modo un régime politique
(révolution, empire, restauration, monarchie de juillet), selon une intime intrication
entre temps biographique et temps de I’histoire. Conner présente néanmoins comme
une contradiction cette présence a la fois d’'un Chateaubriand humaniste désireux
de contribuer au bien de la société, et ce qu’il appelle «la flamboyante parole
romantique de la premicre personne ». « [... L]a notion d’autobiographie épique
qu[e] [Chateaubriand] congoit », écrit le critique, « lui permet d’exprimer les deux
visages de sa persona littéraire : victime héroique luttant contre 1’adversité et
témoin d’une époque extraordinaire'? ». Or comme le mémorialiste s attachant aux
conditions de parution de I’ceuvre en 1844 lorsqu’il lui faut, sous la pression de
difficultés financiéres, « hypothéquer [s]a tombe », Conner réaffirme I’enjeu
fondamental que représente 1’intégrité du sujet des Mémoires'!'. Et, faisant une
breve histoire des éditions des Mémoires d’outre-tombe (des manuscrits mal menés
par les éditeurs du XI1x° siecle, jusqu’a I’étude de Maurice Levaillant pour I’édition
en Pléiade, rendant enfin justice a I’ceuvre, sans combler toutefois I’énorme lacune
de I’absence du manuscrit original de Chateaubriand), Conner conclut a I’échec de
I’auteur : il y a fragmentation de I’ceuvre. Le monument des Mémoires d’outre-
tombe semble ainsi émerger sur des ruines, ruines de son manuscrit, ruine de son
auteur : d’outre-tombe.

Infléchissons quelque peu la thése de Conner et disons qu’au lieu de choisir
entre cette fausse alternative, Mémoires ou autobiographie'?, Chateaubriand
¢labore une nouvelle forme, synthétique, capable de saisir les contradictions de

% On peut citer, 4 titre d’exemple, ce passage des Mémoires d’outre-tombe : « Mon berceau a de ma
tombe, ma tombe a de mon berceau ; mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs des
douleurs, et I’on ne sait si ces Mémoires sont I’ouvrage d’une téte brune ou chenue. » (/bid., t. 1,
p. 1047).

10« The flamboyant romantic speaking in the first person » (p. 29). Plus loin : « It is in this context
that the narrator in 1833 conceives of the notion of an epic autobiography that will allow him to
express the two sides of his literary persona: heroic victim struggling against the odds and witness
to extraordinary times [...] ».

'Y« What the author fears above all else is fragmentation and distorsion of the individuality [...] »
(p-31).

12 Cette alternative équivaut d’abord, d’un point de vue épistémologique, pour ’auteur, a un choix
entre écrire I’histoire (projet qu’il abandonne en 1830 pour écrire ses Mémoires) ou le récit de sa
vie. Le choix des Mémoires s’inscrit donc d’abord dans un refus d’écrire une histoire de France,
donc d’un véritable projet d’écriture historique a proprement parler. Sans doute, I’ambition premiére
se trouve-t-elle alors reportée et transformée, comme nous 1’étudierons dans la derniére partie de
notre analyse, au sein méme des Mémoires.
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I’homme moderne, a la fois sujet individuel irréductible a I’histoire et en méme
temps de part en part fagonné par son époque.

Hybridité générique et double registre de représentation de soi

Avant d’affronter la difficile question de I’hybridité générique des Mémoires
d’outre-tombe, il convient de rappeler que le genre des Mémoires aristocratiques
est, lui-méme, déja considéré au XVII® siecle, age de son intronisation comme genre
littéraire spécifiquement frangais, comme situé au « carrefour des genres en prose »
(selon la formule de Marc Fumaroli), offrant un espace de liberté en dehors des
contraintes formelles des théoriciens de la littérature et des impératifs moraux'®. De
la un genre pluriel pouvant accueillir des apports venus d’autres genres.

Toutefois, les Mémoires d’outre-tombe ont bien, comme le montre Conner, un
statut spécifique. Une double rupture sépare Chateaubriand de Saint-Simon : les
Confessions de Rousseau (dans le dernier chapitre, Conner étudie 1’importance de
I’héritage de Rousseau dans les Mémoires d’outre-tombe, ceux-ci se définissant en
grande partie contre 1’autobiographie du philosophe des Lumiéres'¥) et la
Révolution (a I'inverse, la conséquence de cette rupture historique fondamentale
sur la poétique propre a I’ceuvre de Chateaubriand est une question a peine
mentionnée par Conner, qui choisit, nous 1’avons dit, de ne pas prendre en compte
le contexte historique et littéraire). De plus, et comme en conséquence de ces deux
ruptures, avec le romantisme, c’est la codification générique elle-méme qui entre
en crise (faillite des genres nobles, naissance de formes de plurigénéricité...)">.

Dans son deuxieme chapitre, Tom Conner s’interroge sur les rapports
qu’entretiennent la biographie de Napoléon, tout a fait centrale, et 1’autobiographie
au sein de I’ceuvre. Traiter de la question de la biographie de Napoléon au sein des
Meémoires d’outre-tombe est une approche de choix pour cerner les différentes voix
du narrateur : le mémorialiste, le polémiste (opposé¢ a la politique de I’Empereur),
le biographe ou historien (qui s’intéresse a 1’ascension et a la chute de Napoléon),
le poéte romantique (fasciné par la dimension épique de I’aventure napoléonienne),
enfin I’autobiographie qui utilise Napoléon comme un faire-valoir. Conner note tout
d’abord, et a juste titre, que 1’auteur des Mémoires s’intéresse a Napoléon, et a la
question des causes de son ascension et de sa chute légendaires, a la fois en tant
qu’homme d’Etat, que philosophe, et que journaliste politique. Mais, se demande-
t-il ensuite, pourquoi Napoléon occupe-t-il une telle place dans les Mémoires
d’outre-tombe, qui vont jusqu’a établir un parallele frappant entre Chateaubriand et
I’Empereur ? Napoléon devient presque un faire-valoir, visant a faire ressortir avec
davantage d’éclat la figure du mémorialiste dont il représente la personnalité
profonde (le moi profond'®). Le critique fait alors de 1’autobiographie une sorte de

13 Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVII° siécle, au carrefour des genres en prose », Dix-septiéme
siecle, 1°°°94-95, 1972, p. 5-37.

4 « As an author of autobiography in the early nineteenth century, Chateaubriand inevitably entered
into a complex and ill-defined relationship with the author of the Confessions. [...] Like it or not,
Chateaubriand’s memoirs were just as much a reaction against Rousseau as they were an
affirmation of his own personality and aesthetic. » (p. 81).

15 J. Imbert, ltinéraires et plaisirs textuels. Mélanges [...], Louvain/Bruxelles, Pouillard, 1987, p. 85.
Nous reprenons sa formule de « crise de la codification générique ».

16 «[...] Napoleon illustrates Chateaubriand’s own contradictory attitude towards life. He embodies
both the vanity of all things and the necessity of rising above oneself to gain posthumous glory. »

(. 70).
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macrostructure, comme un hyper-genre ou une hyper-forme, englobant toutes les
voix et postures du narrateur'’. Cette perspective semble esquiver, entre autres, la
question du registre épique, employ¢ ici comme lieu de rencontre entre I’intime et
I’histoire, de 1’auteur et de Napoléon. Or cette question intéresse la qualité
proprement visionnaire du style de Chateaubriand, dont Conner traite d’ailleurs's.
Cette vision extraordinairement lucide de 1’auteur des Mémoires (qui prédit le chute
de la monarchie et I’avénement d’une démocratie parlementaire, le déclin de
I’Europe et I’émergence des Etats-Unis comme puissance mondiale, I’avénement
du socialisme et les risques d’une société post-industrielle, tout en expliquant
également des éléments du passé€) a pour corollaire (ou bien pour conséquence) la
conscience d’étre le dernier a pouvoir écrire des Mémoires, vestiges d’un temps
arrivé a son terme. Les tensions internes a 1’ceuvre s’averent en partie dues a ce
sentiment que 1’auteur a de se situer a la limite du genre des Mémoires, alors que
I’époque romantique ouvre a la fois sur un éclatement des genres et sur une
prédominance des formes de 1’écriture de soi (ce que José-Luis Diaz a nommé, dans
un article, le « siécle de I’intime!® »). Comment écrire une épopée alors que cela
n’est plus possible, alors que le grand genre épique s’éteint ? C’est de ce paradoxe
qu’émerge 1’étrange voix du narrateur des Mémoires d outre-tombe, ou le lyrisme
de ’intime devient en méme temps « confidence » de I’'universel. Aussi ’ambiguité
de la posture du narrateur n’est-elle pas, comme 1’entend Conner, d’ordre moral?’,
mais d’ordre poétique, se situant a I’intersection du registre épique propre aux
M¢émoires et aux récits historiques, et du lyrisme, registre de I’expression de soi
propre a I’autobiographie. Si Conner se livre a une analyse du registre épique dans
les Mémoires d’outre-tombe*', peut-étre aurait-il dii la compléter par une étude de
I’ironie qui se loge, en parasite, au sein méme de cette parole. L’épique, comme par
un vers, se trouve rongé par ce regard ironique.

17 Conner écrit : « I would like now to turn to Chateaubriand’s biographical and historical treatment
of Napoleon Bonaparte and show how it continues the project of the Mémoires d’outre-tombe and
underlies the epic and autobiographical perspective of Books XIX-XXIV taken as a whole. » (p. 61).
18 « The visionary quality of Chateaubriand’s style of history » (p. 62).

1 Brigitte Diaz et José-Luis Diaz, « Le si¢cle de I’intime », ltinéraires [En ligne], 2009-4, mis en
ligne le 02 septembre 2014, consulté le 13 janvier 2022. URL:
http://journals.openedition.org/itineraires/1052 ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.1052.

20 « The tragedy for Chateaubriand was that he was rather alone in his views and, secondly, that he
himself assimilated many of the attitudes and prejudices he had set out to destroy.» (p. 81).
L’ambiguité de la tiche de I’écrivain est qu’en voulant déconstruire le mythe de Napoléon pour des
raisons éthiques (démythifier Bonaparte, passer du général glorieux au sombre dictateur), il perpétue
sa mémoire.

2 « His epic style blends in with historical and autobiographical designs and at the same time
conforms to the norms set by ancient and modern poets alike: by Homer and Virgile, by works like
the Chanson de Roland, by medieval French historians like Thibaut, Villehardouin, Joinville, and
Froissart, and by romantic poets like Victor Hugo, too. An epic poem normally fulfills at least three
requirements: its action is of vital interest to a nation or a people; it projects a dynamic and
charismatic hero of truly extraordinary proportions who is capable of engaging the passions of
friend and foe alike; and it creates a hyperbolic language or style which can sustain the exalted
nature of plot, character, and meaning. » (p. 69). Conner étudie notamment ce qu’il appelle « the
Epic arsenal: hyperbole, simile, metaphor, personification, periphrasis, alliteration ».
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La sylphide et la description romantique de la nature : fenétres ouvertes sur
le moi profond

Dans le troisiéme chapitre de son ouvrage, Tom Conner affronte ce qui pourrait
apparaitre comme une contradiction a sa theése, qui consiste a lire pleinement les
Mémoires d’outre-tombe comme un texte autobiographique. Si, selon Lejeune, le
pacte autobiographique se traduit obligatoirement, a un moment du texte, par le
récit de I’histoire sentimentale de I’auteur, le critique est bien obligé d’admettre la
discrétion du narrateur quant a I’évocation de ses désirs sexuels. Ainsi note-t-il que,
tandis que le narrateur consacre quelques trois-cent-soixante pages a Napoléon,
seules quelques-unes font écho a la femme ayant le plus compté pour
Chateaubriand, Madame Récamier. Cette contradiction se trouve (trop) aisément
résolue, pour Conner, par la méthode freudienne : derriére les apparences se
trouverait une réalité correspondant au subconscient de 1’auteur?. Le désir sexuel
se voit incarné par la sylphide, qui dés lors n’est plus une figure symbolique, mais
une clé de dévoilement du subconscient. Conner se livre alors a une analyse de la
sylphide comme objet en soi qu’il s’agit de disséquer pour lever le mystere sur le
désir érotique du narrateur — ou de Chateaubriand ? Le flottement s’opacifie en ce
qui concerne la distinction des entités narratives, auteur et narrateur, que Conner
prétendait avoir nettement différenciées®*. L’a priori théorique du critique consiste
a lire le texte comme une structure analogique a la structure des mécanismes
psychiques. Ce qui le conduit & méconnaitre le statut proprement mythologique de
la sylphide ici, a la fois objet de désir et néant, incarnant la fracture du moi d’avec
le monde. Paradoxalement, il semble que 1’assignation d’un statut d’analysé au
texte empéche de donner toute son ampleur a la dimension symbolique des éléments
de ce texte. Conner fait de la figure de la sylphide la clé de la psychologie de
I’auteur, alors que tous les autres éléments du texte (€lans lyriques trés rhétoriques,
ton épique, méditations...) ne livrent a ses yeux jamais tout a fait I’auteur?*. Cette
lecture a clés, en somme, risque de refermer le texte en une structure définie, d’en
faire une forme close et, une fois entierement décodée, muette. S’appuyant sur
Philippe Lejeune et sa notion de pacte autobiographique, dont la définition
comporte le récit des désirs et aventures amoureux, Conner semble faire de ce genre
intime un codage, par le biais de formes esthétiques, d’émotions et de désirs voilés,
voire enfouis. L’autobiographie serait donc a reconstituer grice a une pratique
herméneutique congue sur le modele de la psychanalyse, ce a quoi Conner s’efforce
de parvenir. La figure de la sylphide fait dés lors office de compensation pour le
narrateur puisque 1’auteur, ¢levé dans cette culture chrétienne, a vécu une sexualité
contrariée et étouffée, vécue uniquement sur le mode du fantasme. Le commentaire
de Conner adopte une dimension morale : 1’écriture et ses clés dévoilent ainsi, apres
analyse, le narcissisme, voire le masochisme de 1’écrivain.

En réalité, la sylphide est certes un objet symbolique, mais elle est surtout un
procédé esthétique, une forme, a visée herméneutique. Conner réduit la déclaration

22 « This seeming contradiction can easily be resolved, however, if you accept a fundamental

dichotomy in the work between appearance and reality, between conscious and subconscious
meaning. » (p. 88).

B« [...] I hope to show how the sylphide functions as a symbol of the narrator’s awkward and highly
idiosyncratic experience of sexual desire » ; « As for methodology, I will draw upon the lesson of
Freud, but in a non programmatic way » (p. 91).

24 « Simply put, the sylphide is a key to understanding Chateaubriand’s complex emotions; she alone
provides le mot de [’énigme. » (p. 93).
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de Chateaubriand : « [j]e m’étais un mystere [...] », a un questionnement d’ordre
psychologique. Finalement, c’est non seulement le texte, mais le sujet qui se
referme ainsi sur lui-méme : du regard désirant embrasser le monde et le moi,
penser et mettre au jour les contradictions qui les opposent par 1’écriture, Conner
fait un jeu masturbatoire’>. En développant la notion d’« écriture
graphurbatoire?® », il réduit la littérature a n’étre qu’un moyen d’assouvir ses
fantasmes.

Les descriptions de la nature, analysées dans le dernier chapitre, sont soumises
a une lecture a peu pres similaire. Ces tableaux reflétent ’harmonie du moi et de la
nature, la description fonctionnant comme un miroir ou finalement le moi ne
rencontre plus que lui-méme. Pour Conner, 1’expérience de la nature dans les
Meémoires d’outre-tombe n’a donc pas une fonction uniquement esthétique, mais
est un lieu de compensation des insatisfactions personnelles de ’auteur, son
malheur, sa frustration, comme dans ce passage ou Chateaubriand décrit la mer :
« Je contemplais cette mer qui m’a vu naitre, et qui baigne les cotes de la Grande-
Bretagne, ou j’ai subi un si long exil : mes regards parcouraient les vagues qui me
portérent en Amérique, me rejetérent en Europe et me reportérent aux rivages de
I’Afrique et de 1’Asie?’. » Conner en fait un autoportrait tourmenté ot, comme
Narcisse, le narrateur, ne voyant dans I’eau que son propre reflet, s’y perdrait. Le
critique ajoute trés justement que c’est avec cette méme mer que le narrateur établit
ce que Lejeune appelle un pacte autobiographique : « Salut, 6 mer, mon berceau et
mon image ! Je te veux raconter la suite de mon histoire : si je mens, tes flots, mélés
a tous mes jours, m’accuseront d’imposture chez les hommes a venir®®. »
Neéanmoins, cette citation montre un déplacement du pacte autobiographique sur le
plan poétique et mythologique. C’est dans ce tragique autoportrait, ou le sujet se
trouve balloté par les flots de I’histoire, que peut se nouer le fondement de la vérité
autobiographique, dans ce nceud du destin tragique collectif et de l’intimité
profonde, du regard de soi sur soi. C’est dans le lyrisme émouvant de cette
invocation a la mer, précisément témoin inlassable de 1’histoire de 1’humanité,
qu’émerge le « pacte ». Emerge de cette mer un sujet qui devient I’allégorie de
I’individu a la limite de I’histoire collective et de la mémoire subjective. Toute une
mythologie de 1’exil se déploie. Mais loin de s’attacher a cela, Conner n’envisage
les Mémoires d’outre-tombe qu’a travers une double fonction: offrir une
consolation aux peines liées au grand age ; offrir une substitution aux échecs subis

et conjurer 1’exil intérieur®. Le projet initial aurait ainsi échappé a son auteur™’,

25 « The pen (or pencil) used in the Author’s compositions, whether real or imaginary, literal or
metaphorical, is a tool of desire, a means to an end but, just as obviously, an autoerotic
substitution. » (p. 104).

26 Conner ajoute « as a compendium of sexual neuroses » (p. 121).

27 Chateaubriand, « Préface testamentaire », Mémoires d outre-tombe, Paris, Flammarion, 1982, t. I,
p- 4.

B Ibid.

2 « If the hero’s life had been a happy one, there would be no need for words,; any MOT would be
unnecessary. Instead, in the Mémoires there is a conflict between the self and the world, as well as
among the different images of himself the hero projects. » (p. 165).

30 « It may well be that Chateaubriand wished to create an attractive public persona in his memoirs
by explaining how he had contributed to his times, but he ended up writing a psychological
autobiography in which he attempted to understand and justify his ambitions and frustrations to
himself, if to no one else. » Conner ajoute : « The narrator literally seeks refuge in his memoirs, as
he writes many times himself, and for that reason it is only natural that the work expresses another
personality at variance with the self we display in society. As Proust wrote in Contre Sainte-Beuve,
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En réalité, le sujet des Mémoires d’outre-tombe semble une synthése de trois
postures différentes, centrales au sein des écrits de soi : la posture du mémorialiste
(qui part d’un capital social préalable pour raconter ses souvenirs en tant que
prestigieux témoin d’une époque), la posture auto-analysante de 1’autobiographie
(cette réflexion sur une vie particuliére part du postulat qu’elle est partageable avec
d’autres, garantissant pour le lecteur un gain psychologique et existentiel), enfin la
posture de témoin dont la vie a été bouleversée par les événements historiques, et
pour qui le passage a I’écriture est presque de 1’ordre de 1’injonction pour rompre
le silence®!. Cette troisiéme dimension, implicite, est pourtant essentielle dans les
Meémoires d’outre-tombe en ce que Chateaubriand est conscient d’assister a la fin
d’un monde, de son propre monde —d’ou la description particuli¢rement étrange
des soirées de Combourg, qu’il est impossible de situer dans le temps (assiste-t-on
a une scéne médiévale ?), parce qu’ancrées comme dans un passé mythique et déja
lointain. A ceci prés — et la différence est de taille — que Chateaubriand n’a pas
I’impression de rompre un silence, mais de consacrer une disparition : mettre des
mots sur ce qui aborde au néant.

Vers un dépassement de la dichotomie : ’autobiographie symbolique ou la
mythographie

Les Mémoires d’outre-tombe regorgent de citations, explicites ou non.
Homere, Virgile, Ovide et la Bible offrent les principaux intertextes. Cette pratique
constante de la réécriture participe de 1’épicité du style de Chateaubriand®?. Le
narrateur des Mémoires d’outre-tombe est, ainsi que 1’a bien montré¢ Jean-
Christophe Cavallin, un palimpseste de diverses figures mythiques>*. Ce procédé
esthétique répond en réalité a une conception de I’individu comme partageant un
destin commun avec 1’humanité entiére, et aux prises avec des questions
fondamentales, portant essentiellement sur le rapport du sujet au temps : peut-on
¢chapper au temps ? Y a-t-il un sens de I’histoire ? Comment penser les rapports du
moi et de I’histoire ?

Chateaubriand a mél¢ a la tradition des Mémoires du XVII® si¢cle la sensibilité
existentielle de Rousseau et la dimension prophétique qui imprégne 1’écriture

the moi social is almost always quite distinct form the moi profond, and it is therefore vain to seek
the meaning of a work of literature in biography. [...] As Chateaubriand himself writes in another
context, it is this other, inner reality he considers home: “Chaque homme porte en lui un monde
composé de tout ce qu’il a vu et aimé, et ou il rentre sans cesse, alors méme qu’il parcourt et semble
habiter un monde étranger.” » (p. 166).

31 Voir Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses Mémoires au xx°siécle : déclin et renouveau, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », 2008, p. 369-375, et « Le mandat mémorial », dans
Politiques de I’autobiographie : engagements et subjectivités, dir. Jean-Frangois Hamel, Barbara
Havercroft et Julien Lefort-Favreau, Montréal (Québec), Nota Bene, 2018, p. 29-31.

32 « His epic style blends in with historical and autobiographical designs and at the same time
conforms to the norms set by ancient and modern poets alike: by Homer and Virgile, by works like
the Chanson de Roland, by medieval French historians like Thibaut, Villehardouin, Joinville, and
Froissart, and by romantic poets like Victor Hugo, too. » (p. 69).

33 Jean-Christophe Cavallin, « Chateaubriand mythographe, autobiographie et injonction du mythe
dans les Mémoires d’outre-tombe », Revue d’histoire littéraire de la France, n® 6, novembre-
décembre 1998, disponible en ligne sur JSTOR : https://www.jstor.org/stable/40533631.
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romantique de I’histoire®*, ce qui implique de nouvelles techniques narratives,
conduisant Chateaubriand a dépasser la perspective intimiste des Mémoires de ma
vie (son projet initial) pour développer de maniére systématique, dans les Mémoires
d’outre-tombe, ce que Jean-Claude Berchet®> nomme «une autobiographie
symbolique », envisagée comme un programme de représentation allégorique de
soi, propre a transformer le modéle de récit autobiographie des Confessions de
Rousseau.

Ce concept d’« autobiographie symbolique » appelle a reconsidérer le rapport
entre fiction et littérarité. Alors que I’analyse de Tom Conner, encore empreinte des
théories post-structuralistes, se fonde sur une confusion entre fiction et littérarité,
faisant du narrateur un simple produit du texte lui-méme, sinon détaché de tout
ancrage biographique, du moins relativement autonome par rapport la référentialité,
c’est, selon nous, précisément parce que Chateaubriand a conscience de se situer au
croisement de deux époques que le sujet autobiographique ne peut étre simplement
considéré comme un persona littéraire, mais plutét comme une voix, foyer d’une
interrogation existentielle. La puissance poétique du discours parvient a maintenir
une assise a ce moi contrasté, pluriel, imprégné d’un passé historique, littéraire et
légendaire : moi a la fois prisme et sujet, a I’individualité irréductible. Ainsi le
mémorialiste-autobiographe peut-il écrire: « Si j’étais destiné a vivre je
représenterais dans ma personne, représentée dans mes Mémoires, les principes, les
idées, les événements, les catastrophes, I’épopée de mon temps?®. »

C’est pourtant la douleur du deuil qui, comme le remarque Jean-Claude
Berchet, révele 1’absolu de la subjectivité face a I’histoire. L’auteur écrit a la mort
de sa sceur Lucile : « Ce sont 1a les vrais, les seuls événements de ma vie réelle !
Que m’importaient, au moment ou je perdais ma sceur, les milliers de soldats qui
tombaient sur les champs de bataille, I’écroulement des trones et le changement de
la face du monde3” ? ». Les édifices de I’histoire, les gloires des grands hommes,
les découvertes du voyageur, tout cela s’efface devant I’'immensité du cceur que
révele la souffrance. Tom Conner affirme a juste titre que l’intimité du sujet
individuel a un caractere irréductible ; du moins cette irréductibilité n’apparait-t-
elle pas, dans les Mémoires d’outre-tombe, a travers la création littéraire et
I’¢laboration d’une persona littéraire. Précisons que I’inviolabilit¢é du sujet
existentiel est I’'un des fondements, proprement philosophique, de 1’ceuvre de
Chateaubriand : un a priori, et non un a posteriori, pourrions-nous dire. C’est parce
que I’homme « porte avec lui I’immensité*® » que D’écriture autobiographique
devient possible d’une part, tout en faisant également de la symbolisation du sujet
une nécessité. C’est cette dialectique, a la fois philosophique et poétique (puisque
créatrice d’une nouvelle forme, en I’occurrence fondée sur un systéme de double

3% Chateaubriand connait bien les historiens contemporains et les problémes théoriques auxquels
ceux-ci sont confrontés. Il lit, comme Michelet, Vico et Ballanche, partisans d’une écriture de
I’histoire plus philosophique que seulement descriptive.

35 Jean-Claude Berchet, « Les Mémoires d’outre-tombe : une “autobiographie symbolique” », dans
Le Moi, I’Histoire 1789-1848, dir. Damien Zanone et Chantal Massol, Grenoble, ELLUG, 2005.
Disponible en ligne : https://books.openedition.org/ugaeditions/3809?lang=ft.

36 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. 1, éd. citée, p. 1045-1047.

371d., Mémoires d’outre-tombe, 2 vol., éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Librairie Générale Francaise,
coll. « La Pochothéque », 2003-2004, t. I, p. 706. Cité par Jean-Claude Berchet.

38 Ibid., t. 11, p. 1012. C’est I’'une des derniéres pages des Mémoires d outre-tombe : « L’homme n’a
pas besoin de voyager pour s’agrandir ; il porte avec lui 'immensité. »
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référence : le moi, I’histoire)*®, qui permet de penser la conscience de soi comme
un absolu et de représenter le monde comme une synthése esthétique des
contraires : individu et société, nature et histoire, action et réve, esprit et matiere,
grotesque et sublime, etc. Et Jean-Claude Berchet de conclure : « C’est encore
[cette relation dialectique] qui instaure au cceur des Mémoires d’outre-tombe un
triple isomorphisme : un sujet éclaté¢ a la recherche de son unité (le cceur a ses
intermittences, mais il continue de battre), une histoire problématique a la recherche
de son sens, une écriture fragmentaire a la recherche de son accomplissement dans
une poétique nouvelle*’. »

Les Mémoires sont « au sens le plus objectif, la manifestation mythologique
de I’essence de cette époque a travers la révélation de la vérité spirituelle d’une
existence [...] », ainsi que 1’écrit Jean-Christophe Cavallin, La vérité individuelle
est alors le symbole de I’histoire du destin d’un peuple et du sens providentiel de
cette histoire. L’ethos autobiographique n’est plus de 1I’ordre du confessionnel mais
du figuratif. Ce que le sujet pense, fait, est a la fois individuel, c’est-a-dire élément
de sa biographie, mais également un aspect d’une allégorie mythique. « La vérité,
ajoute Jean-Christophe Cavallin, dans les Mémoires, n’est jamais le résultat d’ une
fidélité aux faits, mais toujours le résultat d’une adéquation aux exigences de
I’allégorisation mythographique*!. » L’exigence de vérité impliquée par le pacte
autobiographique est bien présente, cependant, cette vérité, loin d’étre un simple
rapport entre le fait et le récit qui le transcrit, est le fruit d’une écriture de soi congue
comme une herméneutique. Nous pourrions dire que la vérité singuliere que le
lecteur cherche dans les Mémoires d’outre-tombe ne constitue pas 1’aboutissement
de I’écriture mais loge dans son processus méme. L’instabilité générique de I’ceuvre
constituerait alors autant de tensions faisant saillir les inflexions et les replis de cette
voix, parole intime se muant en polyphonie, de laquelle émergerait un véritable
témoignage.

39 « Le génie analogique de Chateaubriand aura été de percevoir cette homologie structurelle que le
destin avait établie entre son histoire personnelle et celle de son siécle, puis de la mettre en ceuvre
sur le plan littéraire a travers une infinité de relations métaphoriques. » (Ibid.)

40 Ibid.

4l Jean-Christophe Cavallin, « Chateaubriand mythographe, autobiographie et injonction du mythe
dans les Mémoires d’outre-tombe », art. cité, p. 1097-1098. Cavallin conclut en écrivant que
Chateaubriand « lit sa vie comme un mythe, c’est-a-dire qu’il y déchiffre a la fois I’épopée mythique
de son époque et “le mythe chrétien” renouvelé ». L’écriture mythographique du mémorialiste est
ainsi « la conséquence nécessaire d’une pratique de lecture de soi dérivant elle-méme d’une
philosophie concevant chaque individu comme un type universalisable, c’est-a-dire comme une
figure des destinées historiques de I’humanité tout entiere ».
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