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Dans la préface de 1855 a son ouvrage intitulé Du suicide et de la folie suicide
considérés dans leurs rapports avec la statistique, la médecine et la philosophie, Alexandre
Brierre de Boismont proposait d’étudier les « causes et [...] leur influence sur la production du
suicide » a partir d’un matériau « nouveau et plein d’intérét»: la « volumineuse
correspondance laissée par les victimes »*. Au chapitre intitulé « Analyse des derniers
sentiments exprimés par les suicides dans leurs écrits », 1’aliéniste établissait alors une
typologie de lettres de suicide selon un critere bien subjectif, celui de la « véracité » de leurs
motifs?. Si cet exemple témoigne du fait que I’intérét pour les lettres de suicide n’est pas
nouveau (Vincent Platini cite d’ailleurs Brierre de Boismont parmi les exemples des projets le
précédant), ’ouvrage Ecrits fantdmes. Lettres de suicide (1700-1948), se distingue non
seulement de ces études ou la lettre est mise au service de la constitution d’un savoir (qu’il soit
médical ou non)3, mais aussi, comme D’auteur tient a le préciser lui-méme a la fin de son
ouvrage, de ces anthologies de « lettres nues [...] jetées au lecteur pour le plaisir du frisson et
du voyeurisme » (p. 335)*.

Renvoyant dos & dos ces deux modéles, Ecrits fantdmes se pense plutdt comme un
recueil composé de lettres de suicide glanées dans « des fonds d’archives, des journaux et
quelques livres » (p. 11). Le projet évoque d’emblée celui, inabouti, de Michel Foucault autour
des « hommes infames », cette « anthologie d’existences » faites de « vies de quelques lignes
ou de quelques pages »°. Cependant, si Michel Foucault renongait a tout ordonnancement et
présentation des textes qu’il publiait afin de s’en tenir au « lyrisme frugal de la citation® », le

chercheur en littérature comparée, lui, commente et ordonne sa matiére archivistique selon le

! Alexandre Brierre de Boismont, Du suicide et de la folie suicide considérés dans leurs rapports avec la
statistique, la médecine et la philosophie, Paris, Germer Bailliere, 1856, p. X.

2 Brierre de Boismont identifiait les trois causes suivantes : « motifs vrais, motifs exagérés ou futiles, motifs faux,
derniere preuve de la difficulté de détacher, méme au moment de la mort, le masque sous lequel se cachent le
mensonge et d’hypocrisie » (Ibid., p. X).

3 Outre ’ouvrage de Brierre de Boismont, Vincent Platini cite aussi ’étude d’Albert Des Etangs, Etudes sur la
mort volontaire. Du suicide politique en France depuis 1789 jusqu’a nos jours (Paris, Victor Masson, 1860) et
celui d’Albert Bayet, Le Suicide et la Morale (Paris, Alcan, 1922).

4 Vincent Platini fait référence a ’ouvrage de Marc Etkind, ... Or Not to Be: A Collection of Suicide Notes, New
York, Riverhead Books, 1997.

5> Michel Foucault, « La Vie des hommes infames », dans Maurice Florence (dir.), Archives de l’infamie, Paris,
Les Prairies ordinaires, 2009, p. 7.

6 lbid., p. 9.
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dispositif suivant: les lettres de suicide sont chacune introduites par un résume des
« circonstances » qui les accompagnent afin qu’« on en comprenne la mise en scene », et elles
se voient réparties en « dix cercles, non pas concentriques mais entrelacés » selon « les figures
que présentent les scripteurs suicidants ». Chaque section fait 1’objet d’une introduction de deux
ou trois pages « mettant en lumiére les enjeux, les données et les contraintes de ces figures »
(p. 335). L’ouvrage se présente donc comme une anthologie mais aussi comme le lieu de
recueillement : Vincent Platini y insiste au début et a la fin, ni piéces de cabinets de curiosité ni
matiére a faits divers, ces écrits, qu’il restitue « comme ils [lui] sont apparus » en en respectant
avec minutie la graphie, « méritent le respect des souffrances et les attentions de la lecture »

(p. 11) et invitent a « faire silence » (p. 337).

De la Lettre de suicide a la LdS

C’est seulement a la fin de son ouvrage —dans une postface intitulée « Mots pour
apres » — que Vincent Platini revient sur sa démarche et propose une analyse des lettres de
suicides. Il y définit son objet comme « un écrit adressé a un destinataire, individuel ou collectif,
qui doit transmettre un message en rapport avec le suicide du scripteur, que ce suicide soit
exécuté, qu’il échoue ou qu’il reste a 1’état de plan » (p. 327). L’insistance sur I’aspect allocutif
et scriptural permet, selon Vincent Platini, de distinguer la lettre de suicide du « vaste groupe
des suicide notes » qui réunit des textes autobiographiques, chansons, poémes ou journaux
ayant trait au suicide (p. 327). Si I’on peut regretter ’emploi du terme « échouer » (comme
celui de I’expression de « suicide “raté” » un peu plus bas), il nous semble que la définition de
Vincent Platini, qui peut paraitre assez large, a le mérite d’une certaine souplesse en tant qu’elle
lui permet de rendre compte de la variété des textes que le lecteur rencontre. Citons-en quelques
exemples : la lettre-testament des deux dragons (p. 72), le faire-part de Joséphine Péro (p. 58),
les feuillets de calendrier annotés (p. 303), une pierre gravée (p. 325), une invitation a
I’enterrement du suicidé (p. 225), une phrase écrite sur le coin d’un papier journal (p. 162), ou
encore ces quelques mots tracés a la craie sur une ardoise : « J’en ai marre » (p. 312). Notons
d’ailleurs d’emblée que le recueil s’autorise un certain nombre d’écarts par rapport a son objet,
en publiant par exemple I’« Album des suicides » de Monsieur Revel, cahier d’illustrations tenu
par le pharmacien de la Maison d’arrét cellulaire de Mazas a Paris entre 1850 et 1874 au sujet
de suicides de détenus. Vincent Platini inclut également des textes qui ne relévent pas du genre
épistolaire et qui représentent le suicide au moment méme de sa réalisation pour en faire « une
fresque de I’agonie » (p. 144), a I’instar des « Impressions d’un empoisonné » publiées par Le

Constitutionnel : « entre journal intime et reportage, écrit Vincent Platini, ces pages, qui ne sont
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pas vraiment des lettres, oublient le destinataire pour se concentrer sur les pulsations du je. »
(p. 146)

Méme si la lettre est, dés les années 1790, un lieu commun du « paysage imaginaire du
suicide » (p. 14), les archives publiées par Vincent Platini rendent bien compte de sa
multiplicité : «j’écris la lettre mais c’est un pluriel. Forme, taille, fonction, registre, tout
différe » (p. 328). D’ou le choix de privilégier tout au long de 1’ouvrage 1’expression suivante,
LdS, dont I’auteur assume qu’elle n’a pas de « fondement théorique » et reléve uniquement
d’« une valeur pratique et [d’Jun gofit personnel ». La LdS apparait alors moins comme un objet
taillé par une recherche historique ou théorique que comme le support d’une projection poétique
de la part de I’auteur pour qui « I’abréviation autorise une polysémie réveuse, interminable
— lettre de suicide, libelle de salut, liberté du sujet, littérature de soi, lecture des spectres, ligne

de saut, ou encore : elle, deesse » (p. 329-330).

la fabrique d’un recueil

Exhumer ces « écrits de morts minuscules » (p. 329), les sortir des fonds d’archives pour
les donner a lire, la réside la valeur incontestable de 1’ouvrage de Vincent Platini. La postface
revient sur le travail archivistique précédant a 1’édition de ces lettres et plonge le lecteur dans
la fabrique du recueil. Vincent Platini y explique que la localisation des lettres de suicide dépend
de I’évolution de son histoire, raison pour laquelle I’entreprise a nécessité de consulter des fonds
d’archives divers : les archives judiciaires pour la période allant de 1700 a 1791, les archives
de la préfecture de police pour les années 1792 a 1890 (avec une interruption entre 1820 et 1880
en raison de I’incendie de 1871) et enfin les archives de Paris pour la période 1900-1948. Sont
aussi mobilisés les fonds des archives départementales d’Eure-et-Loir et du Finistére, mais aussi
certains quotidiens comme Le Constitutionnel, régulierement cité, et Le Figaro. Sur les
555 lettres de suicide recueillies, 90 proviennent des journaux, « quelques-unes» de
« traités »’, et les 450 restantes sont des « documents autographes ou recopiés par la police »
(p- 332).

Parce que la lettre est avant tout un « objet » (p. 325), Vincent Platini dit tenir a rendre
compte de la matérialité de 1’écriture et de ses supports, ses « qualités concrétes, charnelles »,
soit « la graphie, le format, I’encre, le support, I’enveloppe » (ibid.). Un changement de
typographie permet de différencier les autographes originaux de lettres imprimeées ou recopiees

et certaines indications précisent par exemple lorsque la main semble trembler ou que 1’écriture

7 Notamment de I’ouvrage de Claude Guillon et Yves Le Bonniec, Suicide, mode d’emploi. Histoire, technique,
actualité, Paris, Alain Moreau, 1982, cité p. 149.
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devient illisible (voir par exemple p. 153). Quelques fac-similés illustrent parfois les piéces
retranscrites : méme s’il s’agit sans doute d’une contrainte de 1’éditeur, on regrette qu’ils ne
soient pas plus nombreux et systématiquement reproduits en couleur (comme c’est le cas, par
exemple, dans les Archives de [’infamie ou le catalogue de 1’exposition Les Manuscrits de
[’extréme).

Trois criteres semblent avoir présidé a la sélection des lettres : tout d’abord, Vincent
Platini dit avoir privilégié les « lettres disponibles in extenso» (p.332). Les bornes
chronologiques choisies constituent un deuxiéme critere : elles se justifient d’une part par un
souci pratique (« trop peu de lettres avant le xvi111€ siécle ») et d’autre part par une question liée
au droit d’auteur et au respect de la vie privée : « il fut ainsi décidé, écrit Vincent Platini,
d’attendre soixante-quinze ans ou presque apres le suicide et d’anonymiser les lettres les plus
récentes pour ne pas heurter les éventuels descendants » (p. 334). Le troisiéme critére est celui
d’une subjectivité assumée : « la surprise de I’infraction a guidé une partiec de mes choix, ajoute
I’auteur. Ni enquéte sociologique ni somme historique, ce recueil est au fond, bien subjectif »
(p. 333).

« Masques mortuaires » : une littérature de soi

Comment lire une lettre de suicide ? Et comment situer cet objet ainsi que la lecture
qu’il appelle dans le champ des études littéraires ? Malgré le caractére subjectif de son
entreprise, Vincent Platini cherche a théoriser et a situer son objet du point de vue des études
littéraires, tentant d’en cerner la spécificité. L’auteur montre que si la lettre de suicide peut bien
appartenir au domaine des écritures ordinaires®, cette dénomination risque en réalité de ne pas
rendre suffisamment compte des conditions exceptionnelles d’énonciation. D’ou la nécessité,
pour ’auteur, de « lire ces messages a I’aune d’une pragmatique de la mort et prendre la mesure
des transformations qui s’y jouent » (p.320). Le terme d’écrits bruts apparait lui aussi
insatisfaisant a Vincent Platini : Michel Thévoz désignait en effet par cette expression tout texte
« produit par des personnes non cultivées, ignorant (volontairement ou non) les modeles du

passe, indifférentes aux regles du bien écrire, totalement étrangeéres par conséquent aux modeles

8 Pour Daniel Fabre, les écritures ordinaires « s’opposent nettement a I’univers prestigieux des écrits que
distinguent la volonté de faire ceuvre, la signature authentifiante de 1’auteur, la consécration de I’imprimé. Elles
n’aspirent ni a I’exercice scrupuleux du bon usage ni a la sacralisation qui, peu ou prou, accompagne deux siécles
la mise a distance littéraire. Et puis, surtout, la plupart de ces écritures-la, associées a des moments collectifs ou
personnels intenses ou bien a la routine des occupations quotidiennes, semblent vouées a une unique fonction qui
les absorbe et les uniformise : laisser trace » (Daniel Fabre [dir.], Ecritures ordinaires, Paris, POL, 1993, p. 11).
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de I’institution littéraire, au monde des éditeurs, des critiques ou des lecteurs® ». Or Vincent
Platini rappelle que « bon nombre de ces écriveurs connaissent les régles de I’art épistolaire,
s’appuient sur la littérature reconnue » et tentent aussi, pour certains, de « faire ceuvre »
(p. 329). L’idée d’« archives mineures », forgée par Philippe Artiéres par opposition aux
« archives majeures »°, semble a ’auteur plus convaincante, puisque les lettres de suicide
retrouvées ont été conservées « non pour I’individu en lui-méme mais comme résidus, dans
I’ombre d’une grande instance » (p. 329).

Mais c’est finalement avant tout comme littérature de soi que Vincent Platini propose
de lire la lettre de suicide, en mettant en avant un certain « optimisme de 1’écriture ». Méme si
le suicide est bien évidemment une « destruction du sujet », la lettre de suicide, elle, représente
pour le chercheur « la chance d’une subjectivation » (p. 320) : I’écrit offre la possibilité d’une
« iImage de soi », voire, selon la perspective foucaldienne qui fait de 1’écriture une technique de
soit!, un « outil de soi » (p. 321). Cette lecture de la lettre de suicide comme littérature de soi
donne aux dix chapitres du livre leur principe d’organisation : le critére, écrit Vincent Platini, a
été de « considérer le sujet apparaissant dans ces lettres, quelle figure posthume il choisit de
présenter, ce contre quoi il se fait, quels points de résistance il oppose » (p. 335).

Le risque aurait alors été de procéder a une typologie réductrice, d’associer a chaque
chapitre un ethos défini et de s’engager vers un discours généralisant, mais Vincent Platini y
échappe en choisissant des catégories aux contours volontairement laches. Les sections se
superposent volontiers et, loin de prétendre enserrer tous les aspects des lettres, dégagent
seulement un fil commun qui les traverse : 1’adresse aux parents mais aussi a 1’institution
judiciaire, la prise a témoin de Dieu, I’invocation de sa liberté, de son honneur ou de 1’amour.
Un chapitre est exclusivement consacré aux lettres écrites par des militaires ou des policiers,
qui présentent une « figure soldatesque » entrant en tension avec I’acte de désobéissance que
représente le suicide (p. 69), un autre chapitre est consacré aux « artistes » qui envisagent dans
leur lettre le suicide comme « une ceuvre de soi » (p. 179). C’est aussi le corps souffrant qui est
évoqué dans de nombreuses lettres, ou le suicide apparait comme « le grand reméde » (p. 133)

a une maladie. La derniére section, enfin, rassemble des écrits qui partagent, selon un critére

° Michel Thévoz, Le Langage de la rupture, Paris, PUF, 1978, p. 11.

10 Au sujet de cette distinction faite par Philippe Artiéres, voir par exemple Alice Aterianus-Owanga, Nora Greani
et Philippe Artiéres, « Entretien avec Philippe Artiéres », Gradhiva, n° 24, 2016, p. 190-205.

11 Voir & ce sujet Michel Foucault, « L’écriture de soi » [1983], Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 2001, vol. 2,
p. 415-431.
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plus stylistique, le méme caractére « laconique », ce qui conduit Vincent Platini a s’interroger :

« pourquoi laisser un mot plutdt que rien ? » (p. 305).

Une scénographie du suicide

Dans Clinique de [’écriture, Philippe Artieres insistait sur le fait que les discours
médicaux des années 1850 sur les autographes de suicidés s’attachaient a mettre en scene
« I’écrit dans 1’espace de la mort ». En détaillant les circonstances de la découverte de la lettre
de suicide, Brierre de Boismont faisait ainsi de 1’écrit 1I’élément d’un « diptyque avec le corps :
’énigme et sa solution!? ». S’il ne s’agit bien entendu pas pour Vincent Platini d’éclairer les
causes du suicide, les textes introductifs qui précédent chaque archive apparaissent toutefois
comme autant de maniéres de mettre en scéne la LdS telle qu’elle se découvre en méme temps
que le corps du suicidé. L’une des singularités de 1’ouvrage réside en effet dans le soin accordé
par ’auteur a introduire les LdS par un texte qui vise a « éclairer » le document (p. 11).

Si ces notices ont I’intérét de nous donner des indications sur les scripteurs et de ne pas
les réduire a leur dernier écrit, elles ont aussi pour effet, nous semble-t-il, de dramatiser et
d’ancrer le document dans une scénographie dont la lettre constitue 1’élément central. La notice
est en effet ’occasion d’une description de la scene de suicide. Vincent Platini 1’écrit
principalement au présent, du point de vue des témoins, et le lecteur découvre le corps et le
document avec le proche, les pompiers, la police ou le concierge®. Or, et c’est 1a le point
problématique de I’ouvrage selon nous : si Vincent Platini évoque parfois le préfet ou la main
courante rapportant les faits'4, trop nombreuses sont les notices qui donnent des informations
sur la vie sociale, affective ou intime des suicidés sans les sourcer précisément®®. Le style bref,
paratactique, prétendument neutre, épouse alors sans le rendre visible un certain regard sur le
suicide. Les notices intégrent par conséquent les lettres a un schéma narratif qui oriente la
lecture de la LdS selon une perspective qui est celle du proces-verbal d’ou, on I’imagine,
Vincent Platini a dd tirer les informations non sourcées. En écrivant par exemple sans aucun

référencement que le suicidé « connait des déceptions dans ses affaires et dans ses idées

12 Philippe Artieres, Clinique de I’écriture. Une histoire du regard médical sur I’écriture [1998], Paris, La
Découverte, 2013, p. 33.

13 par exemple : « A 19h15, la tour Eiffel vient de fermer. André Prats, chef du service de contrdle, se trouve au
pied du batiment. Il entend comme un coup de canon. Se retournant, il voit un corps enfoncé dans le sol » (p. 198) ;
« Dans un immeuble de la rue du Faubourg-Saint-Antoine, la concierge trouve curieux que la lumiére soit encore
allumée a midi chez le locataire du rez-de-chaussée. Elle en fait part a son mari, qui pénétre dans I’appartement.
L’air est suffocant. Les pompiers sont appelés. Ils trouvent le cadavre allongé sur le lit » (p. 228).

14 Par exemple dans I’extrait de la notice suivant : « Le préfet écrit qu’un dénommé Bouzy, tailleur d’habits dans
la ville de Blois, s’est donné la mort chez lui avec un tranchet » (p. 309).

15 Vincent Platini précise seulement par une note placée a coté de la date les cotes des documents et le fonds
d’archives concerne.
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politiques » et qu’il avait eu deux mois auparavant une explication avec son épouse « au sujet
d’une liaison » (p. 231), la notice prend le parti d’une causalité suggérée par le proces-verbal
et par ce que le représentant de I’institution a bien voulu retranscrire de la parole des témoins,
sans représenter ces propos comme des discours rapportés qui auraient permis de les mettre a
distance et de les situer dans un contexte de production précis.

Se révele alors un angle mort d’Ecrits fantdmes, a savoir 1’absence d’archéologie
détaillée du regard qu’une société donnée porte, au fil des ages, sur le suicide, quand bien méme
ce regard impacte directement 1’écriture de la lettre mais aussi sa mise en récit dans les archives.
Il est vrai que les introductions qu’on trouve au seuil de chaque section permettent de donner
quelques éléments de contextualisation, mais celles-ci restent trop générales pour rendre
compte précisement des conditions de production (et de réception) de la lettre de suicide. Cette
difficulté provient sans doute des bornes chronologiques particuliérement larges qu’a choisies
Vincent Platini : il est en effet difficile de contextualiser deux siécles et demi d’histoire en
quelques pages seulement (peut-&tre que cela n’est pas non plus le but d’un ouvrage qui n’est
pas publié dans une maison d’édition de sciences humaines). Esquissant une histoire du suicide
a grands traits, Vincent Platini pointe quelques grandes inflexions, telles que la
décriminalisation progressive de « ’homicide de soi-méme » a partir de 1791 qui transforme le
statut de la lettre de suicide (« de pieces a conviction, elles deviennent preuves a décharge »,
p. 14), ou encore la psychiatrisation progressive du suicide au fil du xixe siécle (p. 134).

On aurait donc aimé que Vincent Platini propose, en méme temps qu’une anthologie de
LdS, une histoire et une contextualisation plus fine des regards qui ont pris, entre 1700 et 1948,
le suicide comme objet. On s’étonne d’autant plus de cette absence que 1’auteur rappelle lui-
méme a la fin de ’ouvrage que « la lettre est une invention policiére — une invention au sens
archéologique du terme : une découverte » (p. 318). Pourquoi, dans ce cas, n’avoir pas rendu

plus visible cette « invention » ? Comme 1’écrit Michel Foucault, si les écrits des hommes

16 Nous reproduisons, par souci de clarté, la notice dans son ensemble :
« Denis C***
7 ao(t 1947, Paris
Suzanne C***, institutrice demeurant a Alger, arrive le matin du 8 ao(t vers 8h30 a la gare
de Lyon. Son mari, Denis, architecte de 40 ans, n’est pas venu la chercher. Il n’y a pourtant
pas de mésentente entre eux. Ils ont deux enfants qu’il aime. Ils vivent séparément depuis
qu’il a été appelé a Paris pour son travail en octobre 1944. Il connait des déceptions dans ses
affaires et dans ses idées politiques. 1l y a deux mois, Suzanne avait eu une explication avec
lui au sujet d’une liaison. Il se disait écrasé par le remords. Elle se rend a I’hétel ou il logeait.
Des feuilles, écrites au crayon rouge, sont accrochées sur les interrupteurs de 1’entrée et sur
le robinet de gaz. »

Une note, située au niveau de I’indication de lieu, renvoie simplement a la cote suivante : AP 2582 W2 (Archives

de Paris).
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infimes nous parviennent aujourd’hui du fond des ages grace aux archives, c’est parce qu’ils
ont un moment été éclairés par une rencontre avec ’institution : « ce qui les arrache a la nuit
ou [ces vies] auraient pu, et peut-étre toujours di rester, ¢’est la rencontre avec le pouvoir : sans
ce heurt, aucun mot sans doute ne serait plus la pour rappeler leur fugitif trajet’” ». Il nous
apparait des lors problématique d’un point de vue scientifique de ne pas rendre davantage

explicites ces conditions qui entourent et déterminent la lettre de suicide.

Ces quelques réserves d’ordre méthodologique ne nous empéchent pas de considérer
Ecrits fantdmes comme un ouvrage original, susceptible d’inspirer les études littéraires en
témoignant des possibilités qu’elles ont d’accueillir et de donner a voir des écritures ordinaires
étouffées par les institutions et les tabous : c’est dans cette capacité a faire entendre ces voix
minorées que réside le sens de 1’entreprise de Vincent Platini et sa qualité. L’auteur le résume
lui-méme trés bien a la fin de son ouvrage, quand il écrit que « nous avons besoin de ces
lettres » : « Leur absence creuse un vide sémantique. [...] Elles racontent des désespoirs oubliés
et leur issue. Elles sortent les défunts de la catégorie des fous, des laches ou des victimes. Elles
¢clairent. Si I’on veut parler de suicide non plus a 1’écart, dans la honte, mais au sein de la
société, sans doute faudrait-il d’abord écouter ces voix tues, faire silence et lire » (p. 337). Le
livre résonne ainsi d’une pluralité d’émotions, celles du chercheur, du lecteur, et bien entendu
des auteurs et autrices de ces lettres, « ces vies infimes devenues cendres dans les quelques

phrases qui les ont abattues® ».

17 Michel Foucault, « La Vie des hommes infames », op. cit., p. 12.
18 |bid., p. 8.
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