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Dans la préface de 1855 à son ouvrage intitulé Du suicide et de la folie suicide 

considérés dans leurs rapports avec la statistique, la médecine et la philosophie, Alexandre 

Brierre de Boismont proposait d’étudier les « causes et […] leur influence sur la production du 

suicide » à partir d’un matériau « nouveau et plein d’intérêt » : la « volumineuse 

correspondance laissée par les victimes »1. Au chapitre intitulé « Analyse des derniers 

sentiments exprimés par les suicides dans leurs écrits », l’aliéniste établissait alors une 

typologie de lettres de suicide selon un critère bien subjectif, celui de la « véracité » de leurs 

motifs2. Si cet exemple témoigne du fait que l’intérêt pour les lettres de suicide n’est pas 

nouveau (Vincent Platini cite d’ailleurs Brierre de Boismont parmi les exemples des projets le 

précédant), l’ouvrage Écrits fantômes. Lettres de suicide (1700-1948), se distingue non 

seulement de ces études où la lettre est mise au service de la constitution d’un savoir (qu’il soit 

médical ou non)3, mais aussi, comme l’auteur tient à le préciser lui-même à la fin de son 

ouvrage, de ces anthologies de « lettres nues […] jetées au lecteur pour le plaisir du frisson et 

du voyeurisme » (p. 335)4. 

Renvoyant dos à dos ces deux modèles, Écrits fantômes se pense plutôt comme un 

recueil composé de lettres de suicide glanées dans « des fonds d’archives, des journaux et 

quelques livres » (p. 11). Le projet évoque d’emblée celui, inabouti, de Michel Foucault autour 

des « hommes infâmes », cette « anthologie d’existences » faites de « vies de quelques lignes 

ou de quelques pages »5. Cependant, si Michel Foucault renonçait à tout ordonnancement et 

présentation des textes qu’il publiait afin de s’en tenir au « lyrisme frugal de la citation6 », le 

chercheur en littérature comparée, lui, commente et ordonne sa matière archivistique selon le 

 
1 Alexandre Brierre de Boismont, Du suicide et de la folie suicide considérés dans leurs rapports avec la 

statistique, la médecine et la philosophie, Paris, Germer Baillière, 1856, p. X.  
2 Brierre de Boismont identifiait les trois causes suivantes : « motifs vrais, motifs exagérés ou futiles, motifs faux, 

dernière preuve de la difficulté de détacher, même au moment de la mort, le masque sous lequel se cachent le 

mensonge et d’hypocrisie » (Ibid., p. X).  
3 Outre l’ouvrage de Brierre de Boismont, Vincent Platini cite aussi l’étude d’Albert Des Étangs, Études sur la 

mort volontaire. Du suicide politique en France depuis 1789 jusqu’à nos jours (Paris, Victor Masson, 1860) et 

celui d’Albert Bayet, Le Suicide et la Morale (Paris, Alcan, 1922).  
4 Vincent Platini fait référence à l’ouvrage de Marc Etkind, … Or Not to Be: A Collection of Suicide Notes, New 

York, Riverhead Books, 1997. 
5 Michel Foucault, « La Vie des hommes infâmes », dans Maurice Florence (dir.), Archives de l’infamie, Paris, 

Les Prairies ordinaires, 2009, p. 7. 
6 Ibid., p. 9.  
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dispositif suivant : les lettres de suicide sont chacune introduites par un résumé des 

« circonstances » qui les accompagnent afin qu’« on en comprenne la mise en scène », et elles 

se voient réparties en « dix cercles, non pas concentriques mais entrelacés » selon « les figures 

que présentent les scripteurs suicidants ». Chaque section fait l’objet d’une introduction de deux 

ou trois pages « mettant en lumière les enjeux, les données et les contraintes de ces figures » 

(p. 335). L’ouvrage se présente donc comme une anthologie mais aussi comme le lieu de 

recueillement : Vincent Platini y insiste au début et à la fin, ni pièces de cabinets de curiosité ni 

matière à faits divers, ces écrits, qu’il restitue « comme ils [lui] sont apparus » en en respectant 

avec minutie la graphie, « méritent le respect des souffrances et les attentions de la lecture » 

(p. 11) et invitent à « faire silence » (p. 337). 

De la Lettre de suicide à la LdS 

C’est seulement à la fin de son ouvrage – dans une postface intitulée « Mots pour 

après » – que Vincent Platini revient sur sa démarche et propose une analyse des lettres de 

suicides. Il y définit son objet comme « un écrit adressé à un destinataire, individuel ou collectif, 

qui doit transmettre un message en rapport avec le suicide du scripteur, que ce suicide soit 

exécuté, qu’il échoue ou qu’il reste à l’état de plan » (p. 327). L’insistance sur l’aspect allocutif 

et scriptural permet, selon Vincent Platini, de distinguer la lettre de suicide du « vaste groupe 

des suicide notes » qui réunit des textes autobiographiques, chansons, poèmes ou journaux 

ayant trait au suicide (p. 327). Si l’on peut regretter l’emploi du terme « échouer » (comme 

celui de l’expression de « suicide “raté” » un peu plus bas), il nous semble que la définition de 

Vincent Platini, qui peut paraître assez large, a le mérite d’une certaine souplesse en tant qu’elle 

lui permet de rendre compte de la variété des textes que le lecteur rencontre. Citons-en quelques 

exemples : la lettre-testament des deux dragons (p. 72), le faire-part de Joséphine Péro (p. 58), 

les feuillets de calendrier annotés (p. 303), une pierre gravée (p. 325), une invitation à 

l’enterrement du suicidé (p. 225), une phrase écrite sur le coin d’un papier journal (p. 162), ou 

encore ces quelques mots tracés à la craie sur une ardoise : « J’en ai marre » (p. 312). Notons 

d’ailleurs d’emblée que le recueil s’autorise un certain nombre d’écarts par rapport à son objet, 

en publiant par exemple l’« Album des suicides » de Monsieur Revel, cahier d’illustrations tenu 

par le pharmacien de la Maison d’arrêt cellulaire de Mazas à Paris entre 1850 et 1874 au sujet 

de suicides de détenus. Vincent Platini inclut également des textes qui ne relèvent pas du genre 

épistolaire et qui représentent le suicide au moment même de sa réalisation pour en faire « une 

fresque de l’agonie » (p. 144), à l’instar des « Impressions d’un empoisonné » publiées par Le 

Constitutionnel : « entre journal intime et reportage, écrit Vincent Platini, ces pages, qui ne sont 



Louise MAI 

 

4 

pas vraiment des lettres, oublient le destinataire pour se concentrer sur les pulsations du je. » 

(p. 146) 

Même si la lettre est, dès les années 1790, un lieu commun du « paysage imaginaire du 

suicide » (p. 14), les archives publiées par Vincent Platini rendent bien compte de sa 

multiplicité : « j’écris la lettre mais c’est un pluriel. Forme, taille, fonction, registre, tout 

diffère » (p. 328). D’où le choix de privilégier tout au long de l’ouvrage l’expression suivante, 

LdS, dont l’auteur assume qu’elle n’a pas de « fondement théorique » et relève uniquement 

d’« une valeur pratique et [d’]un goût personnel ». La LdS apparaît alors moins comme un objet 

taillé par une recherche historique ou théorique que comme le support d’une projection poétique 

de la part de l’auteur pour qui « l’abréviation autorise une polysémie rêveuse, interminable 

– lettre de suicide, libelle de salut, liberté du sujet, littérature de soi, lecture des spectres, ligne 

de saut, ou encore : elle, déesse » (p. 329-330). 

la fabrique d’un recueil 

Exhumer ces « écrits de morts minuscules » (p. 329), les sortir des fonds d’archives pour 

les donner à lire, là réside la valeur incontestable de l’ouvrage de Vincent Platini. La postface 

revient sur le travail archivistique précédant à l’édition de ces lettres et plonge le lecteur dans 

la fabrique du recueil. Vincent Platini y explique que la localisation des lettres de suicide dépend 

de l’évolution de son histoire, raison pour laquelle l’entreprise a nécessité de consulter des fonds 

d’archives divers : les archives judiciaires pour la période allant de 1700 à 1791, les archives 

de la préfecture de police pour les années 1792 à 1890 (avec une interruption entre 1820 et 1880 

en raison de l’incendie de 1871) et enfin les archives de Paris pour la période 1900-1948. Sont 

aussi mobilisés les fonds des archives départementales d’Eure-et-Loir et du Finistère, mais aussi 

certains quotidiens comme Le Constitutionnel, régulièrement cité, et Le Figaro. Sur les 

555 lettres de suicide recueillies, 90 proviennent des journaux, « quelques-unes » de 

« traités »7, et les 450 restantes sont des « documents autographes ou recopiés par la police » 

(p. 332). 

Parce que la lettre est avant tout un « objet » (p. 325), Vincent Platini dit tenir à rendre 

compte de la matérialité de l’écriture et de ses supports, ses « qualités concrètes, charnelles », 

soit « la graphie, le format, l’encre, le support, l’enveloppe » (ibid.). Un changement de 

typographie permet de différencier les autographes originaux de lettres imprimées ou recopiées 

et certaines indications précisent par exemple lorsque la main semble trembler ou que l’écriture 

 
7 Notamment de l’ouvrage de Claude Guillon et Yves Le Bonniec, Suicide, mode d’emploi. Histoire, technique, 

actualité, Paris, Alain Moreau, 1982, cité p. 149.  



« “VOILA MA FIN” : LA MORT VOLONTAIRE DES HOMMES INFAMES » 

 

5 

devient illisible (voir par exemple p. 153). Quelques fac-similés illustrent parfois les pièces 

retranscrites : même s’il s’agit sans doute d’une contrainte de l’éditeur, on regrette qu’ils ne 

soient pas plus nombreux et systématiquement reproduits en couleur (comme c’est le cas, par 

exemple, dans les Archives de l’infamie ou le catalogue de l’exposition Les Manuscrits de 

l’extrême). 

Trois critères semblent avoir présidé à la sélection des lettres : tout d’abord, Vincent 

Platini dit avoir privilégié les « lettres disponibles in extenso » (p. 332). Les bornes 

chronologiques choisies constituent un deuxième critère : elles se justifient d’une part par un 

souci pratique (« trop peu de lettres avant le XVIIIe siècle ») et d’autre part par une question liée 

au droit d’auteur et au respect de la vie privée : « il fut ainsi décidé, écrit Vincent Platini, 

d’attendre soixante-quinze ans ou presque après le suicide et d’anonymiser les lettres les plus 

récentes pour ne pas heurter les éventuels descendants » (p. 334). Le troisième critère est celui 

d’une subjectivité assumée : « la surprise de l’infraction a guidé une partie de mes choix, ajoute 

l’auteur. Ni enquête sociologique ni somme historique, ce recueil est au fond, bien subjectif » 

(p. 333). 

« Masques mortuaires » : une littérature de soi 

Comment lire une lettre de suicide ? Et comment situer cet objet ainsi que la lecture 

qu’il appelle dans le champ des études littéraires ? Malgré le caractère subjectif de son 

entreprise, Vincent Platini cherche à théoriser et à situer son objet du point de vue des études 

littéraires, tentant d’en cerner la spécificité. L’auteur montre que si la lettre de suicide peut bien 

appartenir au domaine des écritures ordinaires8, cette dénomination risque en réalité de ne pas 

rendre suffisamment compte des conditions exceptionnelles d’énonciation. D’où la nécessité, 

pour l’auteur, de « lire ces messages à l’aune d’une pragmatique de la mort et prendre la mesure 

des transformations qui s’y jouent » (p. 320). Le terme d’écrits bruts apparaît lui aussi 

insatisfaisant à Vincent Platini : Michel Thévoz désignait en effet par cette expression tout texte 

« produit par des personnes non cultivées, ignorant (volontairement ou non) les modèles du 

passé, indifférentes aux règles du bien écrire, totalement étrangères par conséquent aux modèles 

 
8 Pour Daniel Fabre, les écritures ordinaires « s’opposent nettement à l’univers prestigieux des écrits que 

distinguent la volonté de faire œuvre, la signature authentifiante de l’auteur, la consécration de l’imprimé. Elles 

n’aspirent ni à l’exercice scrupuleux du bon usage ni à la sacralisation qui, peu ou prou, accompagne deux siècles 

la mise à distance littéraire. Et puis, surtout, la plupart de ces écritures-là, associées à des moments collectifs ou 

personnels intenses ou bien à la routine des occupations quotidiennes, semblent vouées à une unique fonction qui 

les absorbe et les uniformise : laisser trace » (Daniel Fabre [dir.], Écritures ordinaires, Paris, POL, 1993, p. 11).  
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de l’institution littéraire, au monde des éditeurs, des critiques ou des lecteurs9 ». Or Vincent 

Platini rappelle que « bon nombre de ces écriveurs connaissent les règles de l’art épistolaire, 

s’appuient sur la littérature reconnue » et tentent aussi, pour certains, de « faire œuvre » 

(p. 329). L’idée d’« archives mineures », forgée par Philippe Artières par opposition aux 

« archives majeures »10, semble à l’auteur plus convaincante, puisque les lettres de suicide 

retrouvées ont été conservées « non pour l’individu en lui-même mais comme résidus, dans 

l’ombre d’une grande instance » (p. 329). 

Mais c’est finalement avant tout comme littérature de soi que Vincent Platini propose 

de lire la lettre de suicide, en mettant en avant un certain « optimisme de l’écriture ». Même si 

le suicide est bien évidemment une « destruction du sujet », la lettre de suicide, elle, représente 

pour le chercheur « la chance d’une subjectivation » (p. 320) : l’écrit offre la possibilité d’une 

« image de soi », voire, selon la perspective foucaldienne qui fait de l’écriture une technique de 

soi11, un « outil de soi » (p. 321). Cette lecture de la lettre de suicide comme littérature de soi 

donne aux dix chapitres du livre leur principe d’organisation : le critère, écrit Vincent Platini, a 

été de « considérer le sujet apparaissant dans ces lettres, quelle figure posthume il choisit de 

présenter, ce contre quoi il se fait, quels points de résistance il oppose » (p. 335). 

Le risque aurait alors été de procéder à une typologie réductrice, d’associer à chaque 

chapitre un ethos défini et de s’engager vers un discours généralisant, mais Vincent Platini y 

échappe en choisissant des catégories aux contours volontairement lâches. Les sections se 

superposent volontiers et, loin de prétendre enserrer tous les aspects des lettres, dégagent 

seulement un fil commun qui les traverse : l’adresse aux parents mais aussi à l’institution 

judiciaire, la prise à témoin de Dieu, l’invocation de sa liberté, de son honneur ou de l’amour. 

Un chapitre est exclusivement consacré aux lettres écrites par des militaires ou des policiers, 

qui présentent une « figure soldatesque » entrant en tension avec l’acte de désobéissance que 

représente le suicide (p. 69), un autre chapitre est consacré aux « artistes » qui envisagent dans 

leur lettre le suicide comme « une œuvre de soi » (p. 179). C’est aussi le corps souffrant qui est 

évoqué dans de nombreuses lettres, où le suicide apparaît comme « le grand remède » (p. 133) 

à une maladie. La dernière section, enfin, rassemble des écrits qui partagent, selon un critère 

 
9 Michel Thévoz, Le Langage de la rupture, Paris, PUF, 1978, p. 11.   
10 Au sujet de cette distinction faite par Philippe Artières, voir par exemple Alice Aterianus-Owanga, Nora Greani 

et Philippe Artières, « Entretien avec Philippe Artières », Gradhiva, n° 24, 2016, p. 190-205. 
11 Voir à ce sujet Michel Foucault, « L’écriture de soi » [1983], Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 2001, vol. 2, 

p. 415-431.  
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plus stylistique, le même caractère « laconique », ce qui conduit Vincent Platini à s’interroger : 

« pourquoi laisser un mot plutôt que rien ? » (p. 305). 

Une scénographie du suicide 

Dans Clinique de l’écriture, Philippe Artières insistait sur le fait que les discours 

médicaux des années 1850 sur les autographes de suicidés s’attachaient à mettre en scène 

« l’écrit dans l’espace de la mort ». En détaillant les circonstances de la découverte de la lettre 

de suicide, Brierre de Boismont faisait ainsi de l’écrit l’élément d’un « diptyque avec le corps : 

l’énigme et sa solution12 ». S’il ne s’agit bien entendu pas pour Vincent Platini d’éclairer les 

causes du suicide, les textes introductifs qui précèdent chaque archive apparaissent toutefois 

comme autant de manières de mettre en scène la LdS telle qu’elle se découvre en même temps 

que le corps du suicidé. L’une des singularités de l’ouvrage réside en effet dans le soin accordé 

par l’auteur à introduire les LdS par un texte qui vise à « éclairer » le document (p. 11). 

Si ces notices ont l’intérêt de nous donner des indications sur les scripteurs et de ne pas 

les réduire à leur dernier écrit, elles ont aussi pour effet, nous semble-t-il, de dramatiser et 

d’ancrer le document dans une scénographie dont la lettre constitue l’élément central. La notice 

est en effet l’occasion d’une description de la scène de suicide. Vincent Platini l’écrit 

principalement au présent, du point de vue des témoins, et le lecteur découvre le corps et le 

document avec le proche, les pompiers, la police ou le concierge13. Or, et c’est là le point 

problématique de l’ouvrage selon nous : si Vincent Platini évoque parfois le préfet ou la main 

courante rapportant les faits14, trop nombreuses sont les notices qui donnent des informations 

sur la vie sociale, affective ou intime des suicidés sans les sourcer précisément15. Le style bref, 

paratactique, prétendument neutre, épouse alors sans le rendre visible un certain regard sur le 

suicide. Les notices intègrent par conséquent les lettres à un schéma narratif qui oriente la 

lecture de la LdS selon une perspective qui est celle du procès-verbal d’où, on l’imagine, 

Vincent Platini a dû tirer les informations non sourcées. En écrivant par exemple sans aucun 

référencement que le suicidé « connaît des déceptions dans ses affaires et dans ses idées 

 
12 Philippe Artières, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical sur l’écriture [1998], Paris, La 

Découverte, 2013, p. 33.  
13 Par exemple : « À 19h15, la tour Eiffel vient de fermer. André Prats, chef du service de contrôle, se trouve au 

pied du bâtiment. Il entend comme un coup de canon. Se retournant, il voit un corps enfoncé dans le sol » (p. 198) ; 

« Dans un immeuble de la rue du Faubourg-Saint-Antoine, la concierge trouve curieux que la lumière soit encore 

allumée à midi chez le locataire du rez-de-chaussée. Elle en fait part à son mari, qui pénètre dans l’appartement. 

L’air est suffocant. Les pompiers sont appelés. Ils trouvent le cadavre allongé sur le lit » (p. 228).  
14 Par exemple dans l’extrait de la notice suivant : « Le préfet écrit qu’un dénommé Bouzy, tailleur d’habits dans 

la ville de Blois, s’est donné la mort chez lui avec un tranchet » (p. 309).  
15 Vincent Platini précise seulement par une note placée à côté de la date les cotes des documents et le fonds 

d’archives concerné.  
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politiques » et qu’il avait eu deux mois auparavant une explication avec son épouse « au sujet 

d’une liaison » (p. 231)16, la notice prend le parti d’une causalité suggérée par le procès-verbal 

et par ce que le représentant de l’institution a bien voulu retranscrire de la parole des témoins, 

sans représenter ces propos comme des discours rapportés qui auraient permis de les mettre à 

distance et de les situer dans un contexte de production précis. 

Se révèle alors un angle mort d’Écrits fantômes, à savoir l’absence d’archéologie 

détaillée du regard qu’une société donnée porte, au fil des âges, sur le suicide, quand bien même 

ce regard impacte directement l’écriture de la lettre mais aussi sa mise en récit dans les archives. 

Il est vrai que les introductions qu’on trouve au seuil de chaque section permettent de donner 

quelques éléments de contextualisation, mais celles-ci restent trop générales pour rendre 

compte précisément des conditions de production (et de réception) de la lettre de suicide. Cette 

difficulté provient sans doute des bornes chronologiques particulièrement larges qu’a choisies 

Vincent Platini : il est en effet difficile de contextualiser deux siècles et demi d’histoire en 

quelques pages seulement (peut-être que cela n’est pas non plus le but d’un ouvrage qui n’est 

pas publié dans une maison d’édition de sciences humaines). Esquissant une histoire du suicide 

à grands traits, Vincent Platini pointe quelques grandes inflexions, telles que la 

décriminalisation progressive de « l’homicide de soi-même » à partir de 1791 qui transforme le 

statut de la lettre de suicide (« de pièces à conviction, elles deviennent preuves à décharge », 

p. 14), ou encore la psychiatrisation progressive du suicide au fil du XIXe siècle (p. 134). 

On aurait donc aimé que Vincent Platini propose, en même temps qu’une anthologie de 

LdS, une histoire et une contextualisation plus fine des regards qui ont pris, entre 1700 et 1948, 

le suicide comme objet. On s’étonne d’autant plus de cette absence que l’auteur rappelle lui-

même à la fin de l’ouvrage que « la lettre est une invention policière – une invention au sens 

archéologique du terme : une découverte » (p. 318). Pourquoi, dans ce cas, n’avoir pas rendu 

plus visible cette « invention » ? Comme l’écrit Michel Foucault, si les écrits des hommes 

 
16 Nous reproduisons, par souci de clarté, la notice dans son ensemble :  

« Denis C*** 

7 août 1947, Paris 

Suzanne C***, institutrice demeurant à Alger, arrive le matin du 8 août vers 8h30 à la gare 

de Lyon. Son mari, Denis, architecte de 40 ans, n’est pas venu la chercher. Il n’y a pourtant 

pas de mésentente entre eux. Ils ont deux enfants qu’il aime. Ils vivent séparément depuis 

qu’il a été appelé à Paris pour son travail en octobre 1944. Il connaît des déceptions dans ses 

affaires et dans ses idées politiques. Il y a deux mois, Suzanne avait eu une explication avec 

lui au sujet d’une liaison. Il se disait écrasé par le remords. Elle se rend à l’hôtel où il logeait. 

Des feuilles, écrites au crayon rouge, sont accrochées sur les interrupteurs de l’entrée et sur 

le robinet de gaz. »  

Une note, située au niveau de l’indication de lieu, renvoie simplement à la cote suivante : AP 2582 W2 (Archives 

de Paris).  
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infimes nous parviennent aujourd’hui du fond des âges grâce aux archives, c’est parce qu’ils 

ont un moment été éclairés par une rencontre avec l’institution : « ce qui les arrache à la nuit 

où [ces vies] auraient pu, et peut-être toujours dû rester, c’est la rencontre avec le pouvoir : sans 

ce heurt, aucun mot sans doute ne serait plus là pour rappeler leur fugitif trajet17 ». Il nous 

apparaît dès lors problématique d’un point de vue scientifique de ne pas rendre davantage 

explicites ces conditions qui entourent et déterminent la lettre de suicide. 

 

Ces quelques réserves d’ordre méthodologique ne nous empêchent pas de considérer 

Écrits fantômes comme un ouvrage original, susceptible d’inspirer les études littéraires en 

témoignant des possibilités qu’elles ont d’accueillir et de donner à voir des écritures ordinaires 

étouffées par les institutions et les tabous : c’est dans cette capacité à faire entendre ces voix 

minorées que réside le sens de l’entreprise de Vincent Platini et sa qualité. L’auteur le résume 

lui-même très bien à la fin de son ouvrage, quand il écrit que « nous avons besoin de ces 

lettres » : « Leur absence creuse un vide sémantique. […] Elles racontent des désespoirs oubliés 

et leur issue. Elles sortent les défunts de la catégorie des fous, des lâches ou des victimes. Elles 

éclairent. Si l’on veut parler de suicide non plus à l’écart, dans la honte, mais au sein de la 

société, sans doute faudrait-il d’abord écouter ces voix tues, faire silence et lire » (p. 337). Le 

livre résonne ainsi d’une pluralité d’émotions, celles du chercheur, du lecteur, et bien entendu 

des auteurs et autrices de ces lettres, « ces vies infimes devenues cendres dans les quelques 

phrases qui les ont abattues18 ».  

 
17 Michel Foucault, « La Vie des hommes infâmes », op. cit., p. 12. 
18 Ibid., p. 8.  
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