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Comment conserver un secret ? Le sien ou celui d’un tiers ? La question qui ouvre l’étude 

est d’importance dans le cas de la confession, où le prêtre qui reçoit les aveux est tenu au devoir 

de confidentialité. Telle est l’idée de départ de la réflexion de Nicolas Aude, énoncée d’emblée 

dans une introduction qui examine les paradoxes apparents de la quête envisagée et de la vanité de 

sa propre entreprise. 

Première contradiction relevée : la confession serait œuvre de vérité, alors que le roman, 

qui est le genre choisi pour s’interroger sur cette pratique, par son essence même, invalide toute 

possibilité d’exprimer l’authentique. Pourtant, les récits de confession qui se développent au fil du 

temps sont révélateurs de la difficulté à entériner cette opposition comme une distinction 

pleinement recevable. En effet, les écritures de soi religieuses donnent à lire l’impossibilité d’une 

verbalisation pleinement objective, exempte de toute motivation personnelle, consciente ou non. 

La confession est souvent faussée par un désir d’expiation qui porte à accentuer la gravité de la 

faute commise, elle-même renforcée par le désir d’humiliation du sujet. Au contraire, la honte 

d’être connu tel qu’on est peut retenir la sincérité. Il suffit de lire les mises en garde des abbesses 

de Port-Royal aux novices du monastère pour réaliser la complexité de cette pratique religieuse et 

de l’introspection préalable sur laquelle elle repose. Si la vérité doit être dite au représentant de 

Dieu qu’est le confesseur, ce qui est avoué ne doit pas être reçu comme une vérité pleine et entière. 

Faire connaître son intérieur à autrui, a fortiori à Dieu, seul à connaître les cœurs dans la culture 

religieuse, est une entreprise ardue, biaisée par les sentiments qui la sous-entendent et par la 

tentation d’une apologie personnelle interdite. Ainsi l’opposition vérité-mensonge semble-t-elle 

très vite ténue et insuffisante pour reléguer le seul genre romanesque du côté du travestissement 

du réel. La littérature de l’aveu « n’aura sans doute jamais été qu’un leurre […], une fable ou un 

roman destiné à séduire et manipuler le lecteur, au moins depuis Rousseau », affirme Nicolas Aude 

(p. 9). 

L’introduction relève un autre fait notable : la prolifération grandissante des confidences et 

des aveux dans les médias, au profit d’une exhibition de l’intime qui ne cache plus la mise en scène 

dont elle est l’objet. L’intime et le public se mêlent, le second se régalant d’aveux devenus un 

spectacle, de confidences destinées à faire le buzz. Cette confusion des deux sphères, que le 

schéma originel de la confession préserve grâce au devoir de secret imparti au prêtre, apparaît dès 

le XVIIe siècle, Rousseau en offrant le modèle avec des Confessions qui érigent le public en juge 

de Jean-Jacques. La naissance et le développement de la presse au XIXe siècle pérennisent ce fait 

nouveau. Alors que « l’époque est au triomphe du livre public », le livre imprimé devient dès le 
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romantisme « un nouveau sanctuaire voué à l’exploration des profondeurs du moi ». « En contexte 

romantique, la création se conçoit de plus en plus comme une épiphanie » ou « révélation qui 

définit et parachève à la fois ce qu’elle rend manifeste » (p. 20), remarque l’auteur. 

L’usage romanesque de la confession, distinguée à juste titre de l’aveu lui-même, qui 

excède son seul champ, est examiné dans une approche plurielle où Nicolas Aude convoque les 

disciplines des sciences humaines et sociales : l’anthropologie, la littérature, l’histoire et l’histoire 

littéraire, la linguistique, et la psychanalyse, à partir de corpus européens propres à éclairer la 

dialectique du privé et du public, de l’intime et de la société, qui sous-tend le dispositif énonciatif 

de la confession. Les aveux imaginaires du roman sont interprétés en fonction du contexte moral, 

social et culturel dans lequel ils s’inscrivent. Il faut aussi compter sur la médecine, dont les 

découvertes renouvellent la relation à soi, sans forcément la simplifier. 

Que disent les scènes d’aveu du personnage et de la société qui reçoit la verbalisation des 

fautes ? Que penser des modalités énonciatives mises en œuvre dans les romans, entre perpétuation 

d’une tradition religieuse (l’examen de conscience sous le regard de Dieu, dont les Confessions de 

saint Augustin constituent l’archétype à la fin du IVe siècle) et le bouleversement de celle-ci par la 

laïcisation progressive des schémas canoniques amorcée par Rousseau ? L’analyse porte 

également sur l’autre acception du mot « confession » rappelée dès l’introduction : la profession 

de foi. L’aveu des fautes se confond avec l’expression de la foi en Dieu, elle fait aussi entendre les 

doutes intérieurs. Là encore, la question de l’influence du regard public est soulevée. Dans tous 

les cas, quel que soit le sens retenu, la confession touche à l’identité par l’examen de soi qu’elle 

suppose et par son enjeu même qui est d’accéder vers un nouveau moi. Dans la littérature 

religieuse, ce dernier exercice vise à une connaissance de soi qui doit favoriser le recueillement et 

la fusion en Dieu, la mort intérieure que l’amour du divin requiert. La pénitence et l’absolution du 

prêtre constituent les étapes de ce passage d’une identité passée à une autre, moralement supérieure 

car instruite de l’expérience des fautes. Dans la littérature profane, la confession est garante de 

connaissances qui autorisent l’avènement du moi pour lui-même. L’étude des aveux, imaginaires 

ou non, conduit à l’herméneutique du sujet, et c’est cette voie que suit Nicolas Aude, à la lumière 

de la philosophie du sujet développée par Michel Foucault. 

L’énonciation est privilégiée comme un mode d’examen du traitement de la confession, 

soit l’acte de langage qu’elle constitue et la manière dont celui-ci s’intègre dans la narration, dans 

une prise en compte du lecteur qui élargit le duo originel du prêtre et du confessé. Six textes, 

choisis principalement dans la littérature du XIXe siècle, sont sélectionnés pour étayer la 

démonstration de l’influence de la société, des mentalités et des religions dans les choix narratifs 
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et discursifs à une échelle européenne : L’Italien ou le Confessionnal des pénitents noirs (1797) 

d’Ann Radcliffe, deux romans confidentiels, Villette (1853) de Charlotte Brontë et Mademoiselle 

La Quintinie (1863) de George Sand, les Démons (1872) de Dostoïevski, Une confession (1907) 

du russe Maxime Gorki, enfin le Journal d’un curé de campagne (1936) de Georges Bernanos. Ce 

choix temporel et géographique d’œuvres d’écrivains catholiques, protestants et chrétiens 

orthodoxes révèle l’autre intérêt d’un tel ouvrage : montrer la place du religieux dans les écritures 

de soi fictives et l’apport du genre romanesque dans le traitement des interrogations d’un siècle où 

l’anticléricalisme se développe. Les aveux, les doutes, les déchirements des personnages révèlent 

une intériorité tourmentée, en quête d’une spiritualité qui n’est plus celle offerte par les religions 

traditionnelles. Si la société influence l’usage fait des aveux fictifs, ceux-ci à leur tour participent 

à l’évolution des mentalités. On saisit la portée d’un ouvrage qui interroge en réalité la société au 

prisme des êtres de papier qui la représentent, le rapport à soi, à Dieu et à autrui, mais aussi la 

manière dont l’imaginaire œuvre au collectif qu’il décrit, pour l’approuver ou pour le critiquer. 

La réflexion se développe en trois parties alimentées par des références bibliographiques 

nombreuses, qui inscrivent le volume dans la temporalité large qui est celle de la confession, de 

l’Antiquité à nos jours. Nicolas Aude étudie d’abord les mises en scène du schéma énonciatif 

choisi, soit la « scénographie » des aveux imaginaires ; il envisage ensuite le paradigme théâtral 

qui les sous-tend, soit la contamination du genre romanesque par le genre dramatique, et il 

s’intéresse finalement à la confession comme herméneutique de l’âme. De la représentation écrite 

du dialogue oral de l’aveu à son interprétation : tel est le cheminement suivi. 

La complexité de l’acte de langage qu’est la confession apparaît dans toute sa dimension 

par le biais d’exemples précis extraits du corpus, dans une démarche comparative qui convoque 

les modèles anciens et les réécritures à venir, soit l’intertextualité à l’œuvre entre la littérature 

religieuse et le roman. Par exemple, la tradition de l’introspection et de l’examen de soi, la question 

de la connaissance de soi, impossible selon l’anthropologie augustinienne qui ôte à l’homme le 

pouvoir de se connaître lui-même, mais aussi la relation du sujet à sa propre intériorité, la 

perception du cœur, maison de Dieu selon la Bible, mais également siège des instincts dont la 

domination s’impose pour favoriser la naissance du cœur nouveau prescrit par saint Paul. Cette 

dialectique du refuge et de l’abîme, de la vérité et du mensonge que tout homme porte en lui, sous-

tend le traitement de la confession. 

La littérature fantastique du XIXe siècle offre une autre manière d’appréhender cette relation 

du sujet à lui-même : les fantômes et les diables, le démon, s’immiscent dans le dialogue du « je » 

à lui-même, révélant l’angoisse et les peurs que la découverte de soi occasionnée par l’aveu induit. 
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Autre facteur d’inspiration romanesque : les nouveaux discours médicaux sur l’hystérie. Nicolas 

Aude examine les aveux des folles et autres fous rapportés par Charlotte Brontë, ceux des 

personnages de Bernanos, dont le discernement est troublé par la conviction d’un dédoublement 

intérieur, les professions de foi du héros des Démons, qui confesse « croire au démon ». Il examine 

les interrogations sur soi du curé de campagne de Bernanos, qui confirment la difficulté de la 

connaissance de soi entérinée par la tradition, l’aide trouvée à écrire, partielle et partiale, 

insuffisante à donner la clairvoyance recherchée. « Tous ces écrivains », conclut-il, bien 

qu’ignorants encore des découvertes de la psychanalyse freudienne à venir, « ont néanmoins pour 

point commun d’interroger le fonctionnement de leur propre dynamique imaginaire ». 

Dernier exemple de l’apport de l’étude : l’usage des personnages mythiques, telle 

Madeleine, la pécheresse pénitente devenue sainte. Chez George Sand, la scénographie de l’aveu 

est l’objet d’une réécriture qui exprime une nouvelle représentation de la femme, non plus 

doloriste, mais conquérante au sens où l’aveu donne lieu à une publication de soi qui est 

émancipation de soi. La femme publique n’est désormais plus la femme perdue : elle est le sujet 

d’un discours qui conditionne l’émancipation féminine. 

 

Cette étude scientifique éminemment érudite est écrite de manière à être compréhensible 

par le grand public. Elle confirme, à partir de ce qui est devenu une scène de genre au cinéma (dont 

il est question en conclusion), la capacité du roman à s’approprier des modèles issus de la tradition 

et à les adapter aux préoccupations contemporaines. Elle corrobore ainsi la force d’inspiration que 

constitue la littérature religieuse dans la littérature d’aujourd’hui, mais aussi les rapports étroits 

qu’entretiennent la sphère privée, dont la confession relève par excellence, et la sphère publique 

dans laquelle elle s’inscrit en tant que pratique culturelle. 

Nicolas Aude signe un ouvrage passionnant qui apporte une contribution majeure aux 

études littéraires, sociétales, éditoriales. Il ravira celles et ceux qui s’intéressent aux écrits de 

l’intime et à l’histoire de la subjectivité en Occident, qu’ils recouvrent la fiction ou la non-fiction, 

deux domaines dont l’auteur confirme la perméabilité des frontières. 

Agnès Cousson 

Université de Bretagne occidentale (Brest) 
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