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Comment conserver un secret ? Le sien ou celui d’un tiers ? La question qui ouvre I’étude
est d’importance dans le cas de la confession, ou le prétre qui recoit les aveux est tenu au devoir
de confidentialite. Telle est I’idée de départ de la réflexion de Nicolas Aude, énoncée d’emblée
dans une introduction qui examine les paradoxes apparents de la quéte envisagée et de la vanité de

sa propre entreprise.

Premiére contradiction relevée : la confession serait ceuvre de Vérité, alors que le roman,
qui est le genre choisi pour s’interroger sur cette pratique, par son essence méme, invalide toute
possibilité d’exprimer 1’authentique. Pourtant, les récits de confession qui se développent au fil du
temps sont révélateurs de la difficulté a entériner cette opposition comme une distinction
pleinement recevable. En effet, les écritures de soi religieuses donnent a lire I’impossibilité d’ une
verbalisation pleinement objective, exempte de toute motivation personnelle, consciente ou non.
La confession est souvent faussée par un désir d’expiation qui porte a accentuer la gravité de la
faute commise, elle-méme renforcée par le désir d’humiliation du sujet. Au contraire, la honte
d’étre connu tel qu’on est peut retenir la sincérité. Il suffit de lire les mises en garde des abbesses
de Port-Royal aux novices du monastere pour réaliser la complexité de cette pratique religieuse et
de I’introspection prealable sur laquelle elle repose. Si la verité doit étre dite au representant de
Dieu qu’est le confesseur, ce qui est avoué ne doit pas étre recu comme une verité pleine et entiere.
Faire connaitre son intérieur & autrui, a fortiori a Dieu, seul & connaitre les ceeurs dans la culture
religieuse, est une entreprise ardue, biaisée par les sentiments qui la sous-entendent et par la
tentation d’une apologie personnelle interdite. Ainsi I’opposition vérité-mensonge semble-t-elle
tres vite ténue et insuffisante pour reléguer le seul genre romanesque du c6té du travestissement
du réel. La littérature de I’aveu « n’aura sans doute jamais été qu’un leurre [...], une fable ou un
roman destiné a séduire et manipuler le lecteur, au moins depuis Rousseau », affirme Nicolas Aude
(p. 9).

L’introduction releve un autre fait notable : la prolifération grandissante des confidences et
des aveux dans les médias, au profit d’une exhibition de I’intime qui ne cache plus la mise en scéne
dont elle est I’objet. L’intime et le public se mélent, le second se régalant d’aveux devenus un
spectacle, de confidences destinées a faire le buzz. Cette confusion des deux spheéres, que le
schema originel de la confession préserve grace au devoir de secret imparti au prétre, apparait dés
le xvii€ siecle, Rousseau en offrant le modéle avec des Confessions qui érigent le public en juge
de Jean-Jacques. La naissance et le développement de la presse au Xxix® siécle pérennisent ce fait

nouveau. Alors que « 1’époque est au triomphe du livre public », le livre imprimé devient des le
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romantisme « un nouveau sanctuaire voue a I’exploration des profondeurs du moi ». « En contexte
romantique, la création se concoit de plus en plus comme une épiphanie » ou « révélation qui

définit et parachéve a la fois ce qu’elle rend manifeste » (p. 20), remarque ’auteur.

L’usage romanesque de la confession, distinguée a juste titre de 1I’aveu lui-méme, qui
excede son seul champ, est examiné dans une approche plurielle ou Nicolas Aude convoque les
disciplines des sciences humaines et sociales : I’anthropologie, la littérature, 1’histoire et I’histoire
littéraire, la linguistique, et la psychanalyse, a partir de corpus européens propres a éclairer la
dialectique du privé et du public, de I’intime et de la société, qui sous-tend le dispositif énonciatif
de la confession. Les aveux imaginaires du roman sont interprétés en fonction du contexte moral,
social et culturel dans lequel ils s’inscrivent. Il faut aussi compter sur la médecine, dont les

découvertes renouvellent la relation a soi, sans forcément la simplifier.

Que disent les scénes d’aveu du personnage et de la société qui recoit la verbalisation des
fautes ? Que penser des modalités énonciatives mises en ccuvre dans les romans, entre perpétuation
d’une tradition religieuse (I’examen de conscience sous le regard de Dieu, dont les Confessions de
saint Augustin constituent I’archétype a la fin du 1ve siécle) et le bouleversement de celle-ci par la
laicisation progressive des schémas canoniques amorcée par Rousseau ? L’analyse porte
également sur I’autre acception du mot « confession » rappelée dés I’introduction : la profession
de foi. L’aveu des fautes se confond avec I’expression de la foi en Dieu, elle fait aussi entendre les
doutes intérieurs. La encore, la question de I’influence du regard public est soulevée. Dans tous
les cas, quel que soit le sens retenu, la confession touche a I’identité par I’examen de soi qu’elle
suppose et par son enjeu méme qui est d’accéder vers un nouveau moi. Dans la littérature
religieuse, ce dernier exercice vise a une connaissance de soi qui doit favoriser le recueillement et
la fusion en Dieu, la mort intérieure que I’amour du divin requiert. La pénitence et 1’absolution du
prétre constituent les étapes de ce passage d’une identité passée a une autre, moralement supérieure
car instruite de ’expérience des fautes. Dans la littérature profane, la confession est garante de
connaissances qui autorisent I’avénement du moi pour lui-méme. L’étude des aveux, imaginaires
ou non, conduit a I’herméneutique du sujet, et ¢’est cette voie que suit Nicolas Aude, a la lumiere

de la philosophie du sujet développée par Michel Foucault.

L’énonciation est privilégiee comme un mode d’examen du traitement de la confession,
soit I’acte de langage qu’elle constitue et la maniére dont celui-ci s’intégre dans la narration, dans
une prise en compte du lecteur qui élargit le duo originel du prétre et du confessé. Six textes,
choisis principalement dans la littérature du Xxix®siécle, sont sélectionnés pour étayer la

démonstration de I’influence de la société, des mentalités et des religions dans les choix narratifs
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et discursifs a une échelle européenne : L Italien ou le Confessionnal des pénitents noirs (1797)
d’Ann Radcliffe, deux romans confidentiels, Villette (1853) de Charlotte Bronté et Mademoiselle
La Quintinie (1863) de George Sand, les Démons (1872) de Dostoievski, Une confession (1907)
du russe Maxime Gorki, enfin le Journal d 'un curé de campagne (1936) de Georges Bernanos. Ce
choix temporel et géographique d’ceuvres d’écrivains catholiques, protestants et chrétiens
orthodoxes révéle I’autre intérét d’un tel ouvrage : montrer la place du religieux dans les écritures
de soi fictives et I’apport du genre romanesque dans le traitement des interrogations d’un siécle ou
I’anticléricalisme se développe. Les aveux, les doutes, les déchirements des personnages révelent
une intériorité tourmentée, en quéte d’une spiritualité qui n’est plus celle offerte par les religions
traditionnelles. Si la société influence 1’usage fait des aveux fictifs, ceux-ci a leur tour participent
a I’évolution des mentalités. On saisit la portée d’un ouvrage qui interroge en réalité la société au
prisme des étres de papier qui la représentent, le rapport a soi, a Dieu et a autrui, mais aussi la

maniere dont I’imaginaire ceuvre au collectif qu’il décrit, pour 1’approuver ou pour le critiquer.

La réflexion se développe en trois parties alimentées par des références bibliographiques
nombreuses, qui inscrivent le volume dans la temporalité large qui est celle de la confession, de
I’ Antiquité a nos jours. Nicolas Aude étudie d’abord les mises en scéne du schéma énonciatif
choisi, soit la « scénographie » des aveux imaginaires ; il envisage ensuite le paradigme théatral
qui les sous-tend, soit la contamination du genre romanesque par le genre dramatique, et il
s’intéresse finalement a la confession comme herméneutique de 1I’ame. De la représentation écrite

du dialogue oral de I’aveu a son interprétation : tel est le cheminement suivi.

La complexité de I’acte de langage qu’est la confession apparait dans toute sa dimension
par le biais d’exemples précis extraits du corpus, dans une démarche comparative qui convoque
les modéles anciens et les réécritures a venir, soit I’intertextualité a I’ceuvre entre la littérature
religieuse et le roman. Par exemple, la tradition de I’introspection et de ’examen de soi, la question
de la connaissance de soi, impossible selon I’anthropologie augustinienne qui 6te a I’homme le
pouvoir de se connaitre lui-méme, mais aussi la relation du sujet a sa propre intériorité, la
perception du cceur, maison de Dieu selon la Bible, mais également siege des instincts dont la
domination s’impose pour favoriser la naissance du ceeur nouveau prescrit par saint Paul. Cette
dialectique du refuge et de I’abime, de la Vvérité et du mensonge que tout homme porte en lui, sous-

tend le traitement de la confession.

La littérature fantastique du Xxi1x® siecle offre une autre maniére d’appréhender cette relation
du sujet a lui-méme : les fantdmes et les diables, le démon, s’immiscent dans le dialogue du « je »

a lui-méme, réveélant ’angoisse et les peurs que la découverte de soi occasionnée par I’aveu induit.
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Autre facteur d’inspiration romanesque : les nouveaux discours médicaux sur ’hystérie. Nicolas
Aude examine les aveux des folles et autres fous rapportés par Charlotte Bronté, ceux des
personnages de Bernanos, dont le discernement est troublé par la conviction d’un dédoublement
intérieur, les professions de foi du héros des Démons, qui confesse « croire au démon ». 1l examine
les interrogations sur soi du curé de campagne de Bernanos, qui confirment la difficulté de la
connaissance de soi entérinée par la tradition, 1’aide trouvée a écrire, partielle et partiale,
insuffisante a donner la clairvoyance recherchée. « Tous ces écrivains », conclut-il, bien
qu’ignorants encore des découvertes de la psychanalyse freudienne a venir, « ont néanmoins pour

point commun d’interroger le fonctionnement de leur propre dynamique imaginaire ».

Dernier exemple de I’apport de I’étude : 1’usage des personnages mythiques, telle
Madeleine, la pécheresse pénitente devenue sainte. Chez George Sand, la scénographie de I’aveu
est ’objet d’une réecriture qui exprime une nouvelle représentation de la femme, non plus
doloriste, mais conquérante au sens ou I’aveu donne lieu a une publication de soi qui est
émancipation de soi. La femme publique n’est désormais plus la femme perdue : elle est le sujet

d’un discours qui conditionne 1’émancipation féminine.

Cette étude scientifiqgue éminemment érudite est écrite de maniere a étre compréhensible
par le grand public. Elle confirme, a partir de ce qui est devenu une scene de genre au cinéma (dont
il est question en conclusion), la capacité du roman a s’approprier des modeles issus de la tradition
et a les adapter aux préoccupations contemporaines. Elle corrobore ainsi la force d’inspiration que
constitue la littérature religieuse dans la littérature d’aujourd’hui, mais aussi les rapports étroits
qu’entretiennent la sphere privée, dont la confession reléve par excellence, et la sphére publique

dans laguelle elle s’inscrit en tant que pratique culturelle.

Nicolas Aude signe un ouvrage passionnant qui apporte une contribution majeure aux
études littéraires, sociétales, éditoriales. Il ravira celles et ceux qui s’intéressent aux écrits de
I’intime et a ’histoire de la subjectivité en Occident, qu’ils recouvrent la fiction ou la non-fiction,

deux domaines dont I’auteur confirme la perméabilité des frontieres.
Agnés Cousson

Université de Bretagne occidentale (Brest)
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