
Pathétique
Les Confessions de Jean‑Jacques Rousseau s’ouvrent sur un deuil et marquent l’autobiographie
moderne, en son origine, au coin du pathétique, pour ne pas dire du pathos. Quoi de plus émouvant en
effet que la figure de l’orphelin malheureux qui écrit : « Je coûtai la vie à ma mère, et ma naissance fut
le premier de mes malheurs » ? L’écriture de soi va se développer dans cette tonalité sombre, Rousseau
prenant le parti de toujours se présenter comme une victime, à tel point qu’on a perçu dans sa
personnalité psychique une tendance très marquée à la paranoïa. On connaît aussi la fameuse formule
de Paul-Jean Toulet : « Si les gens heureux n’ont pas […]
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